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NOTICE 
SUR  CLARA  GAZUL 


C'est  à  Gibraltar,  où  j'étais  en  garnison  avec  le  régiment  suisse 
de  Watteville,  que  je  vis  pour  la  première  fois  mademoiselle 
Gazul.  Elle  avait  alors  quatorze  ans  (1813).  Son  oncle,  le  licencié 
Gil  Vargas  de  Castaûeda,  commandant  d'une  guerrilla  andalouse, 
venait  d'être  pendu  par  les  Français,  en  laissant  dofia  Clara  con- 
liée  à  la  tutelle  du  père  Fray  Roque  Medrano,  son  parent  et  inqui- 
siteur au  tribunal  de  Grenade. 

Ce  vénérable  personnage  avait  défendu  à  sa  pupille  de  lire  d'au- 
tres livres  que  ses  Heures  ;  et,  pour  rendre  sa  défense  plus  efficace, 
il  avait  fait  brûler  tous  les  volumes  que  le  pauvre  licencié  Gil 
Vargas  avait  légués  à  sa  nièce.  De  là  vient,  je  crois,  la  haine  de 
l'auteur  pour  ces  membres  d'un  ordre  religieux  que  la  sagesse  du 
roi  d'Espagne  vient  de  supprimer.  J'avais  dans  mon  petit  bagage 
trois  ou  quatre  volumes  dépareillés;  je  les  donnai  à  Clara,  et  ce 
cadeau,  qui  lui  parut  fort  précieux,  commença  notre  connaissance. 
Je  l'ai  toujours  cultivée  avec  soin  pendant  le  long  séjour  que  je  fis 
en  Espagne,  après  la  guerre  de  l'indépendance,  et  plus  qu'un  autre 
je  suis  en  état  de  démêler  la  vérité  d'une  foule  de  mensonges  que 
l'on  débite  dans  son  pays  sur  le  compte  de  cette  femme  singulière. 

On  ne  sait  presque  rien  de  ses  premières  années.  Voici  cepen- 
dant ce  que  je  tiens  d'elle-même.  Un  soir  que  nous  fumions,  serrés 
autour  de  son  brasero,  un  curé  qui  se  trouvait  parmi  nous  lui 
demanda  où  et  de  qui  elle  était  née  ;  sur  quoi  Clara,  qui  était  en 
humeur  conteuse,  nous  conta  l'histoire  suivante,  que  je  suis  loin 
de  garantir. 

«  Je  suis  née,  nous  dit-elle,  sous  un  oranger  sur  le  bord  d'un 
«  chemin,  non  loin  de  Motril,  dans  le  royaume  de  Grenade.  Ma 
«  mère  faisait  profession  de  dire  la  bonne  aventure.  Je  l'ai  suivie, 
«  ou  plutôt  elle  m'a  portée  sur  son  dos  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans. 
«  Alors  elle  me  mena  chez  un  chanoine  de  Grenade  (le  licencié 
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«  Gil  Vargas),  lequel  nous  reçut  avec  de  grandes  démonstrations 
«  de  joie.  Ma  mère  médit  :  «  Saluez  votre  oncle.  »  Je  le  saluai. 
«  Elle  m'embrassa,  et  partit  à  l'instant.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  de- 
«  puis.  » 

Et,  pour  arrêter  nos  questions,  dona  Clara  prit  sa  guitare  et 
nous  chanta  la  chanson  de  la  bohémienne  :  Cuando  me  pariô  mi 
madré  la  gitana. 

Quant  à  sa  généalogie,  elle  s'en  est  fabriqué  une  à  sa  manière. 
Bien  loin  de  se  prétendre  issue  de  vieux  chrétiens,  elle  se  dit  de 
sang  moresque  et  arrière-petite-fille  du  tendre  Maure  Gazul,  si 
fameux  dans  les  vieilles  romances  espagnoles.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'expression  un  peu  sauvage  de  ses  yeux,  ses  cheveux  longs  et  d'un 
noir  de  jais,  sa  taille  élancée,  ses  dents  blanches  et  bien  rangées, 
et  son  teint  légèrement  olivâtre,  ne  démentent  pas  son  origine. 

Quand  la  tranquillité  fut  rétablie  dans  le  sud  de  l'Espagne, 
dofia  Clara  et  son  tuteur  revinrent  habiter  Grenade.  Ce  tuteur 
était  une  espèce  de  cerbère,  grand  ennemi  des  sérénades.  A  peine 
un  barbier  faisait-il  résonner  sa  mandoline  fêlée,  que  Fray  Roque, 
voyant  partout  des  amants,  grimpait  à  la  chambre  de  sa  pupille, 
lui  reprochait  amèrement  le  scandale  que  causait  sa  coquetterie, 
et  l'exhortait  à  faire  son  salut  en  entrant  au  couvent  (probable- 
ment il  l'engageait  aussi  à  renoncer  en  sa  faveur  à  la  succession 
du  licencié  Gil  Vargas).  Enfin  il  ne  la  quittait  qu'après  s'être 
assuré  que  les  verrous  et  les  barres  de  sa  fenêtre  lui  répondaient 
de  sa  sagesse. 

En  jour  il  jnonta  si  doucement  dans  la  chambre  de  Clara,  qu'il 
la  surprit  écrivant,  non  une  comédie,  elle  n'en  faisait  pas  encore, 
mais  le  plus  passionné  des  billets  doux.  La  colère  du  révérend 
père  fut  proportionnée  au  délit  :  la  coupable  fut  enfermée  dans 
un  couvent. 

Quinze  jours  après  son  entrée  au  cloître,  elle  en  disparut  en 
escaladant  les  murs,  et  pendant  trois  mois  elle  échappa  à  toutes 
les  recherches. 

Au  bout  de  ce  temps,  Fray  Hoque  apprit  avec  horreur  que  la 
timide  colombe  confiée  à  ses  soins  venait  de  débuter  avec  succès 
au  Grand  Théâtre  {Teatro  Alaynr)  deCadiz,  dans  le  rôle  de  dona 
Clara,  de  la  ilojigata. 

Il  quitta  Grenade,  se  disposant  ;i  venir  l'arracher  de  l'asile  sin- 
gulier qu'elle  avait  choisi.  Les  amateurs  de  scandale  se  réjouis- 
saient en  pensant  au  procès  futur  entre  un  inquisiteur  et  un 
directeur  de  théâtre,  quand  un  accès  de  goutte  remontée  priva  le 
Saint (Illico  d'un  membre  zélé,  et  Clara  d'un  tuteur  incommode. 

On  a  supposé  bien  des  motifs  pour  son  entrée  au  théâtre.  Les 
uns  l'attribuent  à  un  goût  naturel  pour  la  profession  d'acteur  ; 
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d'autres  à  une  inclination  pour  le  joven  galan  '  du  Grand  Théâtre  ; 
d'autres  enfin  veulent  que  la  pauvreté  ait  décidé  Clara  à  se  faire 
comédienne. 

Quelque  temps  avant  l'insurrection  des  troupes  cantonnées 
dans  l'ile  de  Léon,  dofia  Clara  avait  recueilli  l'héritage  de  son 
oncle,  et  sa  maison  était  le  rendez-vous  de  tous  les  beaux-esprits 
et  de  tous  les  constitutionnels  de  Cadiz.  Sa  réputation  d'exaltée 
pensa  lui  coûter  cher  lors  du  massacre  du  10  mars.  Un  des  lealcs 
de  Fernando  Sépiimo,  la  rencontrant  dans  la  rue,  avait  levé  son 
sabre  pour  lui  fendre  la  tête,  lorsqu'un  de  ses  camarades  l'arrêta 
en  lui  disant  :  «  Ne  vois-tu  pas,  imbécile,  que  c'est  la  Clarita,  qui 
«  nous  a  fait  tant  rire  dans  la  sainete  de  la  Gitana?  —  Oui,  dit 
«  l'autre,  mais  c'est  une  ennemie  de  Dieu  et  du  roi.  —  N'importe, 
«  répondit  son  camarade,  je  veux  la  voir  encore  jouer  la  Gitana.  » 
Et  il  la  sauva  ainsi. 

Les  jours  suivants,  Clara  parut  sur  la  scène  avec  la  cocarde  na- 
tionale, et  chanta  des  hymnes  patriotiques  avec  tant  de  grâce 
qu'elle  fit  tourner  la  tête  aux  servîtes  eux-mêmes.  Tous  les  offi- 
ciers du  corps  de  Quiroga  en  avaient  fait  la  dame  de  leurs  pensées. 

Deux  jeunes  officiers  du  bataillon  d'Amérique  se  prirent  de  que- 
relle à  son  sujet.  Elle  avait  donné  à  l'un  d'eux  une  cocarde  de  ru- 
bans verts  faite  de  ses  propres  mains,  et  l'autre,  disait-on,  avait 
voulu  l'enlever  à  son  camarade.  Les  deux  rivaux  sortirent  pour  se 
battre.  Clara  l'apprit,  et  se  rendit  aussitôt  sur  le  champ  de  ba- 
taille. On  n'a  jamais  su  de  quel  moyen  elle  s'était  servie  pour  calmer 
leur  fureur.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  rentra  le  soir 
dans  Cadiz,  donnant  le  bras  aux  deux  militaires  réconciliés,  qu'elle 
les  mena  souper  chez  elle,  et  que  jamais  querelle  ne  vint  depuis 
troubler  leur  amitié. 

Sa  réputation  littéraire  commença  par  la  petite  pièce  intitulée  : 
Une  femme  est  un  diable.  Le  public  ignorait  complètement  le  sujet 
de  la  comédie,  et  l'on  peut  juger  de  la  surprise  d'un  parterre  espa- 
gnol qui  voyait  pour  la  première  fois  sur  les  planches  des  inquisi- 
teurs en  grand  costume.  Cette  bluette  eut  un  succès  fou  ;  c'étaient 
Jes  écoliers  qui  voyaient  fesser  leur  régent. 

Cependant  les  cagots  qui  commençaient  à  se  rallier  crièrent  au 
scandale.  Trois  ou  quatre  duchesses  ou  marquises,  désespérées  de 
voir  leurs  salons  désertés  pour  celui  de  dona  Clara,  obligèrent 
leurs  maris  à  faire  des  plaintes  au  gouvernement.  Mais  Clara  avait 
aussi  des  protections  puissantes.  La  comédie  ne  fut  point  défendue, 
et  l'on  se  contenta  d'y  ajouter,  pour  la  morale,  le  prologue  que' 
nous  donnons  en  tète  de  la  traduction.  Clara  se  proposait  de  faire 

•  Jeune  premier. 
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représenter  la  seconde  partie  cTUne  femmb  est  m  diable  ;  mai^ 
son  confesseur,  aumônier  du  régiment  de  la  Constitution,  en  fut 
tellement  choqué,  qu'il  obtint  d'elle  que  ce  petit  ouvrage  serait 
jeté  au  feu. 

Depuis  ce  moment  sa  réputation  ne  fit  qu'augmenter,  et  ses  co- 
médies se  succédèrent  rapidement  jusqu'à  sa  fuite  en  Angleterre, 
lors  de  la  restauration.  Cependant,  comme  elles  n'ont  été  impri- 
mées qu'en  1822,  et  qu'elles  ne  furent  jouées  qu'assez  tard  sur  le 
théâtre  de  Madrid,  on  n'en  connaissait  presque  rien  à  Paris,  où 
depuis  quelque  temps  on  semble  rechercher  les  ouvrages  étran- 
gers. 

On  avait  fait  à  Cadiz  une  édition  de  ses  OEuvres  complètes  en 
deux  volumes  petit  in-quarto;  mais,  aussitôt  après  la  déconfiture 
des  constitutionnels,  les  juntes  royalistes  se  hâtèrent  de  la  mettre 
à  l'index.  Aussi  l'original  est-il  extrêmement  rare.  La  traduction 
que  nous  donnons  aujourd'hui  peut  être  considérée  comme  très- 
fidèle,  ayant  été  faite  en  Angleterre  sous  les  yeux  de  dona  Clara, 
qui  a  même  eu  la  bonté  de  me  donner  une  de  ses  pièces  inédites 
pour  joindre  à  son  recueil.  C'est  la  dernière  du  volume,  le  Ciel  et 
l'Enter,  qui  n'a  été  représentée  qu'à  Londres  et  sur  un  théâtre  de 
société. 

Joseph  L'ESTRANGE. 
1825. 
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Que  el  orbe  se  admire, 
Y  en  nosotros  mire 
Los  hijos  del  Cid. 


AVERTISSEMENT 


«  Le  marquis  de  La  Romana,  général  espagnol,  naquit  dan? 
l'ile  de  Majorque,  d'une  famille  illustre,  et  était  neveu  du  célèbre 
général  Ventura  Caro. 

«  Son  éducation  fut  très-soignée.  11  possédait  plusieurs  langues, 
et  montrait  pour  les  sciences  une  passion  et  une  aptitude  dont 
les  armes  changèrent  bientôt  la  direction.  11  fit,  avec  son  oncle, 
la  campagne  de  1793  contre  les  Français,  et  se  distingua  dans 
plusieurs  occasions,  entre  autres  à  la  défense  du  poste  de  Biriaiori  ; 
plus  tard  il  fut  blessé.  En  1795,  il  concourut  à  la  défense  de  la 
Catalogne.  La  paix  lui  permettant  de  voyager,  il  vint  d'abord  en 
France,  et  parcourut  ensuite  les  principales  villes  de  l'Europe. 

«  En  1807,  l'empereur  Napoléon  ayant  obtenu  du  roi  Charles  IV 
15,000  hommes  pour  seconder  dans  le  Nord  les  opérations  de  son 
armée,  le  marquis  de  La  Romana  en  prit  le  commandement.  Aus- 
sitôt après  l'arrivée  de  ces  troupes  à  leur  destination,  plusieurs 
corps  entrèrent  en  ligne,  et  rendirent  d'importants  services.  La 
cavalerie  surtout  eut  des  engagements  très-brillants  avec  l'ennemi. 

«  Le  marquis  de  La  Romana  était  encore  sous  les  drapeaux 
français  dans  l'ile  de  Fionie,  lorsqu'il  apprit  les  événements  de 
Madrid  du  2  mai  1808,  et  en  même  temps  que  les  projets  de  Na- 
poléon sur  le  trône  d'Espagne  avaient  cessé  d'être  un  mystère.  Le 
marquis  de  La  Romana  résolut  de  rentrer  dans  sa  patrie,  et  de  se 
réunir  aux  défenseurs  de  l'indépendance  nationale  ;  mais  il  fallait 
négocier  avec  les  envoyés  espagnols  à  Londres  et  avec  le  gouver- 
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nement  anglais  à  l'indu  du  prince  de  Ponte-Corvo,  aujourd'hui  roi 
de  Suède,  commandant  en  chef  de  l'armée  française.  Il  y  parvint 
au  moyen  du  capitaine  de  vaisseau  don  Rafaël  Lobo,  qui  faisait 
partie  de  l'escadre  anglaise  dans  la  Baltique,  et  il  fit  embarquer 
secrètement  toutes  ses  troupes,  ne  laissant  que  quelques  centaines 
d'hommes  en  Zélande  et  en  Julland,  lesquels  furent  bientôt  en- 
tourés et  désarmés  par  les  troupes  danoises. 

«  De  retour  en  Espagne,  le  marquis  de  La  Romana  se  joignit 
aux  insurgés.  Ses  talents  et  son  courage  ne  purent  éviter  à  son 
parti  de  nombreuses  défaites.  Celle  d'hspinosa  fut  des  plus  désas- 
treuses. Néanmoins  il  ne  perdit  pas  courage.  Vers  la  fin  de  1808, 
il  rallia  les  corps  dispersés  dans  le  royaume  de  Léon,  et  en  forma 
l'armée  de  gauche.  Au  commencement  de  1809,  il  eut  une  aflaire 
très-vive  avec  un  des  corps  français  qui  poursuivaient  l'armée 
anglaise,  alors  en  pleine  retraite.  11  disputa  le  terrain  avec  la  plus 
grande  valeur,  mais  il  perdit  ses  meilleures  troupes.  Les  Anglais 
parvinrent  enfin  à  se  rembarquer  ;  le  marquis  de  La  Romana  se 
replia  sur  la  province  d'Orense,  où  il  prit  position,  ce  qui  lui 
permit  d'entraver  les  opérations  de  l'armée  française  en  la  har- 
celant journellement  dans  sa  marche.  C'est  en  suivant  ce  système 
qu'il  s'empara  de  Villa-Franca  et  passa  dans  les  Asturies,  où  il 
cuntinua  le  même  genre  d'attaques.  La  province  de  Valence  le 
nomma  membre  de  la  junte  de  Séville.  Il  quitta  alors  son  com- 
mandement militaire,  et  se  rendit  à  sa  nouvelle  destination.  Son 
expérience  et  ses  lumières  furent  justement  appréciées  par  ses 
collègues,  et  il  contribua  puissamment  à  toutes  les  mesures  im- 
portantes qui  furent  prises  à  cetteépoque.  En  1810,  par  suite  de 
l'entrée  des  Fiançais  en  Andalousie  et  du  départ  de  Séville  de  la 
junte,  il  alla  prendre  le  commandement  de  l'armée  stationnée  sur 
les  bords  de  la  Guadiana,  puis  lit  sa  jonction  avec  le  duc  de  Wel- 
lington, lorsque  ce  général  se  retira  dans  les  lignes  de  Torres- 
Vedras. 

«  La  Romana  défendit  ensuite  avec  le  général  Hill  la  rive  gauche 
du  Tage,  dont  le  maréchal  Masséna,  malgré  ses  habiles  manœu- 
vres, ne  put  s'emparer.  Sa  santé  s'était  beaucoup  affaiblie  par  les 
fatigues  de  la  guerre,  et  il  mourut  à  Cartaxo,  en  Portugal,  le  28  jan- 
\iev  1811. 

«  Ses  compatriotes  et  les  Français  eux-mêmes  rendaient  justice 
à  sa  bravoure,  à  ses  talents  et  à  sa  loyauté.  Les  premiers  l'ont 
placé  au  rang  de  leurs  généraux  modernes  les  plus  distingués.  » 

(Biographie  nouvelle  cls  Contemporains.) 
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PERSONNAGES    DU    PROLOGUE   : 

UN  GRAND.  |  UN  POÈTE. 

UN  CAPITAINE.  CLARA  GAZUL. 


La  loge  de  Clara  Gazul. 

UN  GRAND,  UN  CAPITAINE,  UN  POÈTE,  CLARA. 

le  grand.  Enfin  vous  êtes  habillée! 

le  poète.  Et  toujours  jolie  comme  un  ange. 

le  capitaine.  Eh  quoi!  sans  basquina  et  sans  mantilla  '? 

clara.  C'est  que  je  n'ai  pas  à  jouer  un  rôle  espagnol. 

le  capitaine.  Tant  pis  ! 

le  grand.  Qu'est-ce  que  l'auteur? 

clara.  Je  ne  sais. 

le  poète.  Toujours  discrète!  Ah!  que  nous  vous  avons  d'o- 
bligations, nous  autres  pauvres  auteurs!     ils  s'asseyent  tous. 

clara.  Voilà  qui  est  bien,  messieurs!  Vous  vous  asseyez 
ici,  comme  si  vous  aviez  envie  de  passer  la  soirée  dans  cette 
loge. — Excellentissime  seigneur,  si  vous  vous  mettez  dans  un 
fauteuil,  vous  allez  vous  endormir  et  manquer  la  comédie. 

le  grand.  Vous  savez  bien  que  je  ne  viens  jamais  qu  a  la 
seconde  journée. 

le  poète.  Oh  !  j'espère  que  la  pièce  nouvelle  est  divisée  en 
actes. 

clara.  C'est  ce  qui  vous  trompe.  Mais  la  comédie  en  reste- 
t-elle  plus  mauvaise? 

le  poète.  Hé!  elle  n'en  devient  pas  meilleure.  —  D'abord 
le  titre  n'a  pas  le  sens  commun,  puisque  jamais  Espagnols, 
que  je  sache,  n'ont  été  en  Danemarck.  N'est-ce  pas,  excel- 
lence? 

le  grand.  Est-ce  que  du  temps  des  guerres  de  Pavie?.... 
Sous  le  Grand  Capitaine... —  lisse  seront  peut-être  avisés  de 
traverser...  11  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  à  tra- 
verser... pour  aller  en  Danemarck...  Hein,  seigneur  licencié  ? 
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le  poète  s'inclinaut.  Sans  doute.  —  Mais  la  roule  la  plus 
directe... 

le  capitaine.  Vous  dites,  seigneur  licencié,  que  les  Espa- 
gnols ne  sont  jamais  allés  en  Danemarck?  Eh!  n'y  suis-je 
pas  allé,  moi,  avec  le  grand  marquis  de  La  Romana?  et 
n'ai-je  pas  manqué,  vive  Dieu!  d'y  laisser  mon  nez?  Je  l'ai 
eu  gelé,  parbleu  !  qu'on  l'aurailpris  pourun  morceau  de  glace. 

clara.  Bravo,  capitaine!  vous  avez  deviné  le  sujet  de  la 
comédie. 

tous.  Quoi!  le  marquis  de  La  Romana! 

clara.  Précisément. 

le  capitaine.  Eh  bien,  morbleu  !  la  comédie  doit  être  ex- 
cellente, c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Le  marquis  était  un  grand 
homme.  —  Il  a  organisé  chez  nous  la  guerre  des  Quadril- 
les 2,  qui  a  chassé  les  Français  de  notre  vieille  Espagne. 

le  grand.  Appeler  La  Romana  un  grand  homme!  Il  était 
d'une  injustice  !...  Il  n'a  pas  voulu  seulement  me  donner  un 
régiment  à  commander...  à  moi! 

le  poète.  Mais  c'est  impossible  de  faire  une  comédie  sur 
des  gens  qui  sont  àpeine  morts. 

clara.  A  peine  morts!...  Plût  au  ciel  que  le  pauvre  mar- 
quis ne  fût  pas  tout  à  fait  mort  ! 

le  capitaine.  Vive  Dieu!  je  me  souviens  encore  du  jour 
où  nous  rencontrâmes  en  Galice  3  nos  anciens  alliés  de  Po- 
logne. Nous  avions  l'air  de  tomber  des  nues...  Malheureuse- 
ment La  Romana  n'était  pas  avec  nous...  et... 

le  grand.  Dites-nous  un  peu,  Clarita,  qu'est-ce  que  chante 
cette  comédie? 

clara.  Patience,  et  vous  verrez. 

le  poète.  Sur  ce  pied-là,  la  comédie  commence  en  Dane- 
marck et  finit  à  Espinosa  en  Galice. — Le  trajet  est  court... — 
Mais  messieurs  les  romantiques  ont  des  \  oitures  si  commodes! 

clara.  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  Toute  la  pièce  se 
passe  dans  l'île  de  Fionie. 

le  capitaine.  Oui,  justement,  l'île  de  Fionie;  c'est  là  que 
j'ai  manqué  de  laisser  mon  nez  en  gage. 

le  poète.  Et...  les  unités? 

CLARA.  Ma  foi!  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  est.  Je  ne  vais  pas 
m'informer,  pour  juger  d'une  pièce,  si  l'événement  se  passe 


PROLOGUE.  Il 

dans  vingt-quatre  heures,  et  si  les  personnages  viennent  tous 
dans  le  même  lieu,  les  uns  comploter  leur  conspiration,  les 
autres  se  faire  assassiner,  les  autres  se  poignarder  sur  le 
corps  mort,  comme  cela  se  pratique  de  l'autre  côté  des  Py- 
rénées. 

LE  GRAND  qui  n'a  entendu  que  la  fin  de  la  phrase.  En   vérité?   les 

Français  s'entr 'égorgent-ils  de  cette  manière?  Pourtant,  lors- 
que j'étais  en  France,  jamais  je  n'ai  rien  vu  de  semblable, 
et  certainement  je  connaissais  tout  le  monde  à  Paris. 

le  poète  à  part.  11  est  d'une  bêtise  !  Faut-il  qu'un  homme 
comme  moi  en  soit  réduit  à  faire  des  vers  pour  un  homme 
comme  lui  \t  (Haut.)  Mais  pour  en  revenir  à  nos  unités... 

le  capitaine.  Allons,  monsieur  le  licencié,  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait,  qu'il  y  ait  de  l'unité  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas? 
Mais  vous  êtes  toujours  à  éplucher  les  autres. 

le  poète.  Ce  que  j'en  fais,  c'est  seulement  dans  l'intérêt 
de  Fart.  Qu'il  serait  à  désirer  que  nous  imitassions  nos  voi- 
sinsles  Français  !... 

le  capitaine.  Non,  non  !  en  rien!  excepté  dans  la  charge 
en  douze  temps,  qu'ils  font  avec  plus  d'élégance  que  nous. 

le  grand.  Et  dans  leur  respect  pour  la  noblesse  !  en  France, 
c'est  toujours  à  un  grand  seigneur  que  l'on  donne  les  mi- 
nistères; tandis  que  chez  nous  maintenant  *... 

clara.  Sans  doute,  et  voilà  qui  est  criant...  Cette  maudite 
constitution  ! ...  Un  ministère  vous  irait  si  bien  ! 

le  grand.  Pourquoi  pas?  N'ai-je  pas  de  la  naissance  et  des 
talents  politiques?  —  Demandez  au  seigneur  licencié...  il 
s'y  connaît. 

le  poète.  Nous  n'avons  pas  de  famille  plus  ancienne  que 
celle  de  votre  excellence. 

le  capitaine.  Morbleu!  vive  l'égalité!  il  y  a  bien  assez 
longtemps  que  je  suis  capitaine;  faut-il  encore  qu'un  blanc- 
bec  de  grand  seigneur  vienne  m'enlever  mes  galons  de  co- 
lonel, que  j'attends  depuis  si  longtemps? 

le  grand.  Capitaine,  capitaine!...  ce  n'est  pas  à  un  guer- 
rilléro... 5 

clara.  Ne  vous  disputez  pas,  messieurs,  ou  je  vous  m^ts 
tous  à  la  porte.  —  Mais  vous  allez  entendre  la  pièce  nou- 
velle, qui,  je  l'espère,  vous  mettra  tous  d'accord.  Vous,  ex- 
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cellentissime  seigneur,  vous  vous  intéresserez  à  un  noble 
marquis. — Vous,  capitaine,  votre  héros  sera  l 'aide-de-camp 
deLaRomana,  qui  porte  un  nom  cher  à  tous  les  Espagnols... 

le  capitaine.  Et  quel  nom?  J'ai  connu  un  aide-de-camp 
de  La  Romana  qui  avait  gagné  ses  galons  dans  les  anti- 
chambres de  Godoy. 

clara.  Le  nom  de  votre  héros,  capitaine,  est  don  Juan 
Diaz . . . 

le  capitaine.  Don  Juan  Diaz  Porlier?  Vive  Dieu!  El  mar- 
quesito? 

clara.  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  il  s'appelle  Juan  Diaz 

Vous,  seigneur  licencié,  qui  aimez  tout  ce  qui  est  français, 
je  vais  vous  charmer  en  vous  apprenant  que  l'héroïne  est 
une  Française. 

le  poète.  Comment!  une  Française  en  Danemarck?Qu'y 
vient-elle  faire? 

le  grand.  La  Romana  était  de  tous  les  hommes  le  plus 
injuste  :  la  comédie  doit  être  mauvaise. 

le  capitaine.  Au  diable  la  pièce  et  l'auteur,  si  la  dame  est 
Française  ! 

clara.  Eh  bien  !  pas  un  de  vous  n'est  content?  Certes,  je 
joue  de  malheur.  Comment!  capitaine,  vous  n'applaudirez 
pas  votre  général? 

le  capitaine.  Oui,  sil'on  y  dit  beaucoup  de  mal  des  Français. 

clara.  Et  vous,  seigneur  Escolâstico,...  puisqu'il  y  a  des 
Français  dans  la  pièce  ? 

le  poète.  A  la  bonne  heure,  si  c'étaient  des  gens  morts 
depuis  quatre  cents  ans  au  moins. 

clara.  Et  s'ils  n'étaient  morts  que  depuis  trois  cent  cin- 
quanteans,  est-ce  que  la  comédie  ne  pourrait  pas  être  bonne? 

le  poète.  C'est  difficile. 

clara.  Alors  elle  deviendra  bonne  avec  le  temps.  Oh  !  que 
je  voudrais  revenir  dans  quatre  cents  ans  pour  la  voir  ap- 
plaudir!—  Et  vous,  excellence,  applaudissez,  je  vous  en 
prie  un  marquis  espagnol. 

le  grand.  Une  famille  qui  m'a  volé  sept  de  mes  noms  ! 

clara.  Que  le  diable  vous  emporte  tous!  (Au  public.)  Vous, 
messieurs,  vous  êtes  des  gens  raisonnables,  écoutez  avec  in- 
dulgence la  pièce  nouvelle;  l'auteur  se  recommande  à  vous. 


LES 


ESPAGNOLS  EN  DANEMARCK 


PERSONNAGES    DE    LA    COMÉDIE  : 

Le  marquis  de  LA  R0MANA. 
Don  JUAN  DIAZ  6. 

Le  Résident  français  dans  l'île  de  Fionie. 
Charles  LEBLANC,  officier  français. 
WALLIS,  officier  anglais. 
L'Hôte  de  l'auberge  des  Trois-Couronnes. 
Madame  de  TOURVILLE,  ou  madame  Leblanc. 
Madame  de  COULANGES,  ou  mademoiselle  Leblanc. 
La  scène  est  dans  l'île  de  Fionie,  en  1808. 


PREMIÈRE   JOURNÉE. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  cabinet  du  Réildent. 

On  entend  une  musique  militaire  espagnole  dans  le  lointain. 

LE  RÉSIDENT  seul. 

La,  la,  la  ;  au  diable  leur  chienne  de  musique  !  —  La 
parade  est  finie.  Je  n'aime  pas  à  me  trouver  au  milieu  de 
ces  vieux  soldats  basanés.  (Regardant  à  la  fenêtre.)  Ah  !  voilà  le 
général  La  Romana  qui  rentre  chez  lui  ;  reposons-nous. 
Dieu  !  quel  rude  métier  !  Mes  instructions  m'obligent  à  me 
trouver  sans  cesse  avec  leurs  officiers.  —  Je  viens  encore 
de  me  promener  une  heure  durant  avec  eux...  Pouah! 
mes  habits  sentent  le  tabac  à  faire  évanouir.  —  A  Paris, 
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j'en  aurais  pour  six  semaines  avant  d'oser  me  montrer... 
mais  dans  l'île  de  Fionie,  dans  ce  barathrum,  on  n'esl 
pas  si  délicat,  (il  s'assied.)  Ouf!  Us  me  faisaient  presque  peur 
avec  leurs  longues  moustaches  et  leurs  yeux  noirs  et  farou- 
ches. C'est  qu'ils  ne  paraissent  pas  nous  aimer  beaucoup, 
nous  autres  Français...  et  ces  diables  d'Espagnols  sont  tel- 
lement ignorants!...  Ils  ne  peuvent  comprendre  comment 
notre  grand  monarque  ne  veut  que  leur  bonheur  en  leur 
donnant  pour  roi  son  auguste  frère...  Ils  trouvent  l'île  un 
peu  froide...  Parbleu  !  et  moi  aussi.  —  Je  paye  bien  cher 
l'honneur  que  rapporte  une  mission  comme  la  mienne... 
Morbleu  !  quand  je  me  lançai  dans  la  diplomatie,  je  m'ima- 
ginais qu'on  allait  m'envoyer  d'abord  à  Rome  ou  à  Naplcs, 
dans  un  pays  de  bonne  compagnie  enfin...  —  Je  vais  solli- 
citer le  ministre...  dans  la  conversation  j'ai  le  malheur  de 
dire  que  je  sais  l'espagnol.  —  «  Vous  savez  l'espagnol  ?  me 
dit-il.  »  —  Me  voilà  ravi.  —  En  rentrant  chez  moi,  je 
trouve  des  passe-ports  et  des  instructions  ;  —  c'est  pour 
Madrid,  à  ce  que  je  crois...  —  Pas  du  tout...  pour  ladivi- 
sion  espagnole  de  La  Romana  dans  l'île  de  Fionie  !...  l'île 
de  Fionie  !  Bon  Dieu  !  qu'ils  doivent  être  étonnés  à  Paris 
de  me  savoir  dans  l'île  de  Fionie  !...  Avec  cela,  on  me  fait 
trotter  deçà,  delà,  comme  si  j'étais  un  militaire'.  Encore  si 
j'étais  en  Danemarek  avec  l'armée  du  prince  7,  je  trouve- 
rais des  Français  à  qui  parler.  —  Mais,  hélas  !  il  faut  que  je 
reste  ici  avec  un  tas  d'Espagnols...  des  Danois,  des  Hano- 
vriens,  des  Allemands...  tant  qu'on  en  veut.  Tous  ces  braves 
gens-là  s'aiment  comme  chiens  et  chats.  11  faut  les  espion- 
ner, les  amuser,  leur  parler  le  langage  de  la  raison,  de  la 
nature  et  de  la  civilisation,  comme  mes  instructions  me  le 
prescrivent...  C'est,  ma  foi,  difficile...  Ils  ne  veulent  pas  se 
mettre  dans  la  tête  que  les  Anglais  avec  leur  sucre  sont 
leurs  ennemis  mortels.  Ils  voudraient  prendre  du  café  des 
îles  cl  cent  autres  choses  ;  mais,  puisque  nous  nous  en  pas- 
sons, ils  peuvent  bien,  eux  aussi,  s'en  passer.  —  .Mon 
Dieu!  quand  prendrons-nous  l'Angleterre?  Ce  sont  les 
Anglais  qui  nie  font  rester  dans  cette  maudite  île  avec  ces 
baragouineurs  d'Espagnols.  —  Ah!  l'air  était  si  humide 
aujourd'hui  !...  bien  heureux  si  je  n'attrape  pas  une  bonne 
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fluxion  de  poitrine.  —  Je  serais  tenté  de  me  mettre  au  lit  ; 

—  mais  il  faut  pourtant  faire  mon  rapport.  —  Chien  de  mé- 
tier! —  jamais  un  instant  de  repos  !  Un  rapport  !  Eh  !  que 
dire?...  Le  prince  m'écrit  qu'il  a  lieu  de  soupçonner  la 
fidélité  du  marquis  de  La  Romana,  qu'il  me  faut  observer 
de  près  sa  conduite  et  sonder  les  dispositions  de  ses  sol- 
dats... Oui,  sonder,  voilà  qui  est  bien  aisé  à  dire;  —  allez 
donc  regarder  ce  qu'ils  ont  sur  le  cœur...  leur  peau  est  si 
noire,  à  ces  moricauds,  qu'on  ne  peut  voir  leur  cœur  au 
travers.  —  Ah  parbleu  !  voilà  qui  est  bien  trouvé  !  —  Je 
m'en  vais  écrire  cela  au  prince  de  Ponte-Corvo  ;  cela  le 
fera  rire,  et  c'est  en  faisant  rire  les  gens  que  l'on  avance. 

—  C'est  cela.  — Je  leur  écrirai  aussi  cela  à  Paris.  —  (il  écrit.) 
L'idée  n'est  pas  mauvaise... 

un  domestique  entrant.  Une  dame  demande  à  parler  à 
monsieur. 

le  résident.  Une  dame  !  et  quelle  espèce  de  dame  ? 

le  domestique.  Mais,  monsieur,  c'est  une  Française... 
Elle  est  bien  habillée,  et  elle  a  bien  bonne  tournure. 

le  résident.  Une  Française  dans  l'ile  de  Fionie  !  une 
Française  à  Nyborg  !  0  bonheur  inespéré  !  Lafleur,  donnez- 
moi  mon  habit  bleu  et  ma  montre  à  breloques.  —  Un  pei- 
gne. Bon.  Faites  entrer. 

Entre  madame  de  Coulanges  en  habit  de  voyage. 

le  domestique  annonçant.  Madame  de  Coulanges. 

Il  sort. 

le  résident  à  part.  Peste  !  c'est  sans  doute  la  femme  d'un 
général.  (Haut.)  Je  suis  désespéré,  madame,  de  vous  rece- 
voir au  milieu  des  horreurs  diplomatiques  d'un  cabinet  qui. . . 

madame  de  coulanges.  Monsieur,  veuillez  avoir  la  bonté 
de  lire  cette  lettre. 

le  résident.  Madame,  avant  tout,  prenez  la  peine  de 
vous  asseoir. 

MADAME  DE  COULANGES.  Monsieur... 

le  résident.  Ah  !  de  grâce,  prenez  ce  fauteuil. 

MADAME  DE  COULANGES.  Si... 

le  résident  sans  lire  la  lettre.  Madame  arrive  de  Paris, 
sans  doute? 
madame  de  coulanges.  Oui,  monsieur.  Cette  lettre... 
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le  résident  de  même.  J'ose  à  peine  espérer,  madame,  que 
vous  daignerez  prolonger  votre  séjour  dans  cet  affreux 
pays!... 

madame  de  coilanges.  Je  ne  sais  ;  mais  si  vous  preniez  la 
peine  de  lire  cette  lettre... 

le  résident  de  même,  très-vite.  Nyborg  est  fort  triste.  C'est 
ici  que  sont  cantonnés  les  Espagnols.  Ils  s'y  ennuient  à  qui 
mieux  mieux  avec  les  Allemands.  Nous  n'avons  presque 
pas  de  Français.  Ils  sont  malheureusement  en  Danemarck, 
de  l'autre  côté  du  Belt,  avec  le  prince  de  Ponte-Corvo.  Ce- 
pendant, madame,  votre  séjour  à  Nyborg  suffirait  pour  y 
attirer  tout  1  etat-major  du  prince.  —  Un  désert  habité  par 
un  cénobite  comme  vous... 

MADAME  DE  COULANGES.  Monsieur,  si... 

le  résident  de  même.  A  propos,  et  Talma,  que  devient-il  ? 

madame  de  coulanges.  Je  vais  peu  au  spectacle.  Si  vous... 

le  résident  de  même.  Je  ne  puis  vous  exprimer,  madame, 
à  quel  point  je  suis  charmé  de  rencontrer  au  milieu  des 
neiges  éternelles...  une  rose  de  Paris...  hi!  tu!  hi  !  une 
compatriote  aussi  aimable...  Je  désirerais  vivement  pouvoir 
vous  être  utile  à  quelque  chose.  Si  vous  aviez  besoin,  ma- 
dame... 

madame  de  coulanges.  De  grâce,  prenez  la  peine  de  lire 
cette  lettre. 

LE  RÉSIDENT.  Puisque  VOUS  le  permettez...  (Il  ouvre  la  lettre 

et  lit.)  Bit,  brr,  brr...  Ho  !  ho  !  Peste  !  il  ne  faut  pas  rougir 
pour  cela...  Mais  que  diable  voulez-vous  que  je  vous  dise, 
ma  belle  dame  ? 

madame  de  coulanges.  Faites-moi  connaître  le  marquis  de 
LaRomana. 

le  résident.  Mais...  que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  — 
Je  l'ai  bien  observé.  11  n'y  a  rien  à  faire  avec  un  homme 
comme  lui.  11  est  boutonné  jusqu'au  menton.  Et  puis, 
voyez-vous,  il  est  vieux...  et,  quelque  jolis  que  soient  vos 
yeux,  ils  n'ont  pas  le  pouvoir  de  ranimer  un  mort,  hé! 
hé  !  hé  ! 

11  approche  son  fauteuil  de  madame  de  Coulanges. 
MADAME   DE   COULANGES  se  reculant  Peut-être  a-t-il  Ull  ami... 

un  ami  intime,  qui  possède  toute  sa  confiance? 
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le  résident.  Oui,  il  en  a  bien  un...  et  même  un  drôle  de 
corps.  C'est  son  aide-de-camp  et  son  neveu.  Il  n'a  pas  de 
secret  pour  lui,  à  ce  qu'on  m'a  rapporté.  Au  reste,  cet  aide- 
de-camp  est  un  mauvais  sujet,  un  bretteur...  qui,  il  n'y  a 
pas  quinze  jours,  a  tué  en  duel  un  officier  français  de  la 
plus  haute  espérance.  Et  savez-vous  pourquoi?  Parce  que 
cet  officier  français  lui  a  dit,  en  lui  proposant  la  santé  de  sa 
majesté  l'empereur,  qu'il  lui  couperait  les  oreilles  s'il  ne 
buvait  pas.  11  n'a  pas  bu,  et  l'a  tué. 

madame  de  coi/langes.  Du  reste,  quelle  espèce  d'homme 
est-il?...  Son  caractère?... 

le  résident.  Son  caractère?...  ma  foi...  que  voulez-vous 
que  je  vous  dise?...  Je  ne  sais...  11  est  toujours  à  friser  sa 
moustache. . .  Ah  !  et  puis  c'est  un  fumeur,  un  fumeur  déter- 
miné. Oui,  il  passe  quelquefois  des  heures  entières,  enfermé 
avec  le  marquis,  à  fumer  d'une  drôle  de  façon...  avec  de  pe- 
tits cigares  de  papier  qu'ils  font  eux-mêmes.  Ce  que  je  vous 
dis  est  exact,  je  les  ai  vus. 

madame  de  coulanges.  Sans  doute  on  vous  aura  remis 
quelques  notes  sur  son  compte? 

le  résident.  A  vous  dire  vrai,  on  m'en  a  bien  remis  quel- 
ques-unes. Mais,  ma  foi,  je  ne  sais  ce  qu'elles  sont  devenues. 
J'ai  tant  de  papiers!...  C'était  peu  de  chose,  puisque  je  ne 
m'en  souviens  plus. 

madame  de  coiclanges.  Fort  bien.  Mais  au  moins  quel  est 
son  nom? 

le  résident.  11  se  nomme  don...  vous  savez  que  tous  les 
Espagnols  s'appellent  don...  don  Juan  Diaz...  Ils  ont  desnoms 
uniques  !...  don  Juan  Diaz...  Il  a  bien  encore  un  autre  nom, 
mais  pour  le  moment  je  ne  m'en  souviens  plus...  Il  demeure 
aux  Trois-Couronnes,  un  hôtel  sur  le  bord  de  la  mer. 

madame  de  coulanges.  Cela  suffit.  J'ai  de  grands  remer- 
cîments  à  vous  faire  pour  vos  informations.  — 11  me  faudrait 
mille  écus. 

LE  RÉSIDENT  écrivant  un  billet.  VOUS  les  aurez.  VoUS  avez  Ult 

crédit  illimité  dans  la  lettre,  et  sur  votre  figure. . .  Hé  !  hé  !  hé  ! 

madame  de  cotLANGES.  Me  serait-il  possible,  monsieur,  de 

faire  passer  par  votre  entremise  de  l'argent  franc  de  port  à 

un  frère  que  j'ai,  sergent  dans  la  garde?...  Cet  argent  pro- 

2. 
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vient  de  quelques  marchandises  françaises  que  j'ai  vendues 
en  Allemagne. 

le  résident.  Sans  la  moindre  difficulté.  J'envoie  tous  les 
jours  à  mes  amis  du  bœuf  fumé  par  le  courrier  diploma- 
tique. Maispourrai-jc  compter  sur  un  peu  de  reconnaissance? 
Hé  !  hé  ! 

madame  de  coulanges.  Le  billet  est  à  vue? 

le  résident.  A  vue  sur  messieurs  Moor  et  compagnie.  — 
Ce  monsieur  Juan  Diaz  est  un  heureux  coquin...  Car  nous 
autres  qui  faisons  de  la  diplomatie,  nous  comprenons  tout  de 
suite  le  fin  des  choses...  Vous  allez  le  séduire...  Hé!  hé!  j'ai 
envie  de  me  faire  conspirateur,  moi,  hé  !  hé  !  hé  ! 

madame  de  coulanges.  Ce  ne  serait  pas  chose  aisée,  mon- 
sieur, que  de  pénétrer  vos  secrets.  Je  suis  bien  fâchée  de 
vous  avoir  dérangé,  pour  si  peu  de  chose,  de  vos  occupations 
diplomatiques. 

le  résident.  Vous  me  permettrez,  belle  dame,  de  venir 
quelquefois  me  délasser  de  la  politique  auprès  de  vous?... 

madame  de  coulanges.  Pardon,  monsieur;  vous  ne  réflé- 
chissez pas,  sans  doute,  que  je  ne  dois  pas  recevoir  le  rési- 
dent français  dans  l'île  de  Fionic. 

le  résident.  Diable!  Vous  avez  bien  quelque  espèce  de 
raison...  Mais  avec  un  grand  manteau  sombre,  comme  en 
portent  les  Espagnols...  un  soir...  par  un  temps  de  brouil- 
lard... 

madame  de  coulanges.  Non,  voici  ma  première  et  ma  der- 
nière visite.  Ma  mère  se  chargera  de  vous  porter  les  notes 
que  j'adresserai  au  prince. 

Elle  met  son  voile  et  se  dispose  à  sortir. 

le  résident.  Permettez  du  moins... 

le  domestique  entrant.  Cet  aide-dc-camp  que  vous  savez 
bien...  l'aide-de-camp  du  général  La  Romana,  désire  vous 
parler. 

le  résident.  Qu'il  aille  au  diable  !  Lafleur,  conduisez  ma- 
dame par  le  petit  escalier  dérobé.  Vite,  vite!  Adieu,  sirène  ! 
(Madame  de  Coulanges  sort.)  Quel  dommage  !  jamais  je  ne  me  suis 
senti  tant  d'esprit.  Et  j'étais  en  si  beau  chemin  !  Au  diable 
le  fâcheux!  N'avoir  pas  un  moment  à  soi! 

I  aire  ■  1  •  »i •  Juan. 
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Ah  !  monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mes  hom- 
mages :  comment  vous  portez-vous?  —  J'en  suis  charmé. 
Et  le  cher  général? Toujours  de  même?  —  Enchanté!  Pre- 
nez donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

don  juan.  Voulez-vous  prendre  la  peine  de  m 'écouter? 

le  résident.  Entièrement  à  vos  ordres.  Disposez  de  moi. 

don  juan.  Il  y  a  six  mois,  monsieur,  que  nous  sommes  sans 
nouvelles  d'Espagne.  Diverses  raisons  nous  ont  portés  à 
croire,  moi  et  d'autres  officiers  de  notre  division,  que  vous, 
monsieur,  aviez  des  ordres  de  votre  gouvernement  pour  les 
faire  arrêter,  et... 

le  résident.  Pardonnez-moi,  monsieur  le  colonel,  vous 
êtes  entièrement  dans  l'erreur,  et,  pour  achever  de  vous  dé- 
tromper, je  me  fais  un  véritable  plaisir  de  vous  communi- 
quer des  dépèches  de  votre  pays  que  je  reçois  à  l'instant 
même.  Voici  une  proclamation  de  son  altesse  le  grand-duc 
de  Berg;  voici  un  bulletin  annonçant... 

don  juan.  Eh!  que  m'importent  vos  proclamations  et  vos 
bulletins?  C'est  bien  cela  dont  nous  nous  soucions  !  Des  nou- 
velles de  nos  familles,  et  non  de  celles  du  grand-duc  de  Berg, 
voilà  ce  que  nous  vous  demandons. 

le  résident.  Monsieur,  il  y  a  tant  d'accidents  qui  peuvent 
empêcher  une  lettre  de  parvenir  à  son  adresse!  Peut-être, 
par  exemple,  aura-t-on  oublié  d'affranchir  vos  lettres  en 
Espagne,  ce  qui  arrive  très-fréquemment;  ou  bien... 

don  juan.  Plaisante  excuse! 

le  résident.  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  déjeuner 
avec  r»oi? 

don  juan.  Grand  merci,  monsieur  le  résident.  J'ai  chez 
moi  du  chocolat  de  contrebande  qui  m'attend,  et  vous 
m'excuserez  si  je  le  préfère  à  votre  café  impérial. 

le  résident.  Ah!  jeune  homme,  jeune  homme  !  se  peut-il 
que  vous  oubliiez  le  tort  irréparable  que  vous  faites  au  com- 
merce !  Ce  chocolat  ne  vous  est-il  pas  apporté  par  nos  plus 
cruels  ennemis? 

don  juan.  Que  m'importe,  pourvu  qu'il  soit  bon? 

le  résident.  Monsieur,  monsieur,  le  chocolat  des  tyrans 
des  mers  doit  toujours  paraître  détestable  à  un  officier  qui  a 
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l'honneur  de  servir  sous  les  drapeaux  toujours  victorieux  de 
sa  majesté  impériale. 

don  ji'an.  Et  sa  majesté  impériale  nous  dédommage  assu- 
rément de  toutes  les  drogues  continentales  qu'elle  nous  fait 
avaler,  grâce  à  son  blocus  ! 

le  résident.  Sans  doute,  monsieur.  Sa  majesté  ne  veut- 
elle  pas  faire  briller  au-dessus  des  Pyrénées  le  soleil  de  la 
civilisation,  dont  les  brouillards  de  l'anarchie  ne  vous  ont 
laissé  voir  jusqu'à  présent  qu'une  faible  lueur? 

don  Juan  riant.  Ha!  ha!  ha!  Quels  soins  paternels  !  que  cela 
est  touchant  !  Mais,  franchement,  monsieur,  je  vous  avoue 
que  nous  aimons  l'ombre  en  Espagne,  et  nous  nous  passe- 
rions fort  bien  de  son  soleil. 

le  résident.  Nouvelle  preuve  du  besoin  que  vous  avez 
d'un  législateur  qui  vous  retrempe.  Permettez-moi,  mon- 
sieur le  colonel,  d'exprimer  ici  toute  ma  pensée.  Vous  n'êtes 
pas,  vous  autres  Espagnols,  à  la  hauteur  du  siècle  ;  et  même, 
qui  le  croirait?  vous  voulez  repousser  la  lumière  qu'on  vous 
apporte.  — Tenez,  monsieur,  je  parie  que  vous  n'avez  jamais 
lu  Voltaire  ! 

don  ji an.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur;  je  sais  pal 
cœur  une  grande  partie  de  ses  œuvres. 

le  résident.  En  ce  cas,  je  ne  vous  en  parlerai  pas.  —  Mais 
enfin,  vous  êtes  encore  entichés...  (non  pas  vous,  monsieur, 
qui  êtes  un  esprit  fort  comme  un  Français,  mais  la  masse  de 
vos  compatriotes),  vous  êtes  encore  entichés  de  vos  super- 
stitions. Vous  en  êtes  encore  à  n'avoir  de  respect  que  pour  la 
inonacaille...  N'est-ce  pas  vous  rendre  service  que  Je  vous 
importer  la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle,  et  vous  dé- 
barrasser de  vos  antiques  préjugés,  enfants  de  l'ignorance 
et  de  l'erreur? 

don  jlan.  Monsieur,  nous  recevrons  toujours  la  philoso- 
phie à  bras  ouverts  quand  on  nous  l'enverra  dans  des  caisses 
de  bons  livres.  Mais,  d'honneur,  le  cortège  de  quatre-vingt 
mille  soldats  qui  l'accompagne  aujourd'hui  ne  nous  la  rend 
pas  très-aimable. 

le  résident.  Sa  majesté  veul  vous  arracher  au  joug  des 
despotes  insulaires. 
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don  juan.  A  propos,  on  dit  qu'en  Portugal,  sur  le  bord  de 
la  mer,  auprès  de  certain  bourg  nommé  Vimeiro  8... 

le  résident.  Oh  !  monsieur,  vous  êtes  assurément  mal 
informé. 

don  juan.  Comment!  je  ne  vous  ai  rien  dit  encore. 

le  résident.  Mais  je  devine  ce  que  vous  allez  dire.  Per- 
mettez-moi de  rétablir  les  faits.  Les  Anglais  ont  débarqué 
à  Vimeiro,  il  est  vrai;  jusqu'ici  vous  êtes  bien  informé.  Mais 
nous  avons  été  les  attaquer;  nous  les  avons  tournés,  cou- 
pés... Enfin  on  en  a  fait  un  carnage  effroyable.  —  Il  paraît 
même  que  beaucoup  de  leurs  généraux  ont  été  tués.  Leur 
armée  a  été  mise  dans  la  plus  épouvantable  désorganisa- 
tion... à  la  suite  de  quoi  nos  braves  troupes,  d'après  des  or- 
dres supérieurs,  se  sont  embarquées  pour  Brest  en  France. 
Telle  est,  monsieur,  l'exacte  vérité. 

don  juan.  Voilà  qui  est  admirable!  mille  remerciments. 
Je  vais  faire  part  à  mes  amis  des  nouvelles  que  vous  m'avez 
données... 

le  résident.  Si  vous  le  permettez,  je  vous  remettrai  une 
relation  moins  succincte  et  plus  claire. 

don  juan.  Oh  !  votre  relation  est  excellente  et  fort  claire... 
et  je  m'y  liens.  Adieu,  monsieur,  bon  appétit!  Il  en  faut 
pour  prendre  le  café  de  la  grande  nation. 

Il  sort. 

le  résident.  Serviteur,  monsieur;  mes  respects  à  mon- 
sieur le  marquis.  (Seul.)  Mauvais  ricaneur!  Qu'il  rie  tant  qu'il 
voudra,  je  l'ai  bien  attrapé  avec  ma  relation  de  la  bataille 
de  Vimeiro.  C'est  extraordinaire  !  depuis  que  je  suis  dans 
la  diplomatie,  je  me  sens  un  aplomb,  une  intrépidité  pour 
débiter  des  bourdes,  dont  je  ne  me  serais  pas  cru  capable  il 
y  a  un  an.  Me  voilà  faisant  des  bulletins,  en  vérité,  aussi 
bien  qu'un  major-général.  Patience,  patience!  Je  ne  suis 
pas  cloué  à  cette  île.  On  avance  vite  au  service  de  l'empe- 
reur. Qui  sait!  un  jour  peut-être  bien  me  réveillerai-je  avec 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères  sous  mon  chevet. 

Il  sort. 
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SCÈNE  IL 

lu  salon  de  compagnie  dans  l'hôtel  des  Trols-Couronnes. 

LE  MARQUIS,   seul,  se  promenant  avec  inquiétude. 
Il  tire  sa  montre. 

Il  devrait  être  arrivé  depuis  une  heure  ! ...  Je  ne  puis  tenir 
en  place  ! . . .  Peut-être  que  d'ici  je  découvrirai  quelque  chose. 

(Il  ouvre  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  mer.)  Non,   pas   Ull  bateau    en 

mer...  Aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  les  vagues, 
rien  que  les  vagues...  pas  un  point  noir  pour  me  donner  une 
lueur  d'espérance!...  (il  se  promène.)  Peut-être  ont-ils  craint 
ce  mauvais  temps. . .  c'était  au  contraire  celui  qu'ils  devaient 
choisir...  Seulement,  si  je  pouvais  être  sûr  qu'ils  ne  se  sont 
pas  embarqués!...  (Regardant  à  la  fenêtre.)  Le  sloop  a  pris  le 
large.  Allons!  ils  me  tiendront  encore  un  jour  à  la  torture... 
Cependant...  quelque  temps  qu'il  fasse,  m'écrivait  l'amiral, 
vous  aurez  de  mes  nouvelles...  lime  semble  que  je  brûle... 
Pas  une  embarcation!...  S'ils  avaient  été  arrêtés,  malgré 
leurs  passe-ports,  par  quelque  garde-côte?...  Auront-ils  pris 
toutes  leurs  précautions  pour  cacher  leurs  dépêches?...  Je 
leur  avais  tant  recommandé!...  Quel  tourment  que  l'incer- 
titude!... J'aimerais  mieux  mille  fois  me  trouver  au  milieu 
des  boulets  d'un  champ  de  bataille  que  dans  cette  chambre, 
attendant  ce  bateau,  sans  pouvoir  hâter  d'un  seul  instant 
son  arrivée... 

DON    Jl  AN  derrière  la  scène.  LoreilZO,   desselle    la  jument,    il 

l'ait  trop  mauvais  temps  pour  sortir.  —  (Entrant.)  Au  diable 
ce  pays  de  brouillards  et  de  pluies!  —  Ah!  général,  je  baise 
les  mains  de  votre  excellence.  Toujours  à  regarder  par  la 
fenêtre  depuis  que  je  vous  ai  quitté? — Eh  !  dites-moi,  avez- 
vous  compté  combien  il  \  a  de  vagues  dans  Le  Belt? 

LE  uabqi  is.  Don  Juan,  comment  trouves-tu  ce  pays? 

don  juan.  Comme  une  antichambre  du  purgatoire;  etj'es- 
père  qu'on  me  rabattra  dans  L'autre  monde  les  années  que 
j'\  ai  passées  sur  celles  que  je  dois  rôtir 'en  expiation  de  mes 
péchés... 
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le  marquis  àpart.  La  mer  n'est  pas  tenable.  J'espère  qu'ils 
ne  se  sont  pas  embarqués. 

don  juan  continuant.  Il  y  pleut  toujours,  quand  il  n'y  neige 
pas.  Les  femmes  y  sont  toutes  ou  blondes  ou  rousses  ;  jamais 
grand  comme  la  main  de  bleu  dans  le  ciel,  pas  un  pied  mi- 
gnon, pas  un  œil  noir  !  Oh  !  Espagne,  Espagne  !  quand  rever- 
rai-je  tes  basquinas,  tes  jolis  escarpins,  tes  yeux  noirs,  bril- 
lants comme  des  escarboucles  ! 

le  marquis.  Don  Juan,  ne  désires-tu  revoir  l'Espagne  que 
pour  les  yeux  noirs  et  les  pieds  mignons  qu'elle  renferme? 

don  juan.  Voulez-vous  que  je  vous  parle  sérieusement? 

le  marquis.  Oui  ;  mais  es-tu  capabled'une  pensée  sérieuse? 

don  juan.  Vive  Dieu!  si  vous  n'étiez  pas  mon  général,  je 
vous  dirais  une  raison  bien  sérieuse  qui  me  fait  désirer  de 
revoir  l'Espagne. 

le  marquis.  Parle  en  toute  assurance. 

don  juan.  Vous  ne  me  mettrez  pas  aux  arrêts,  vous  me  le 
promettez? 

le  marquis.  Toujours  desplaisanteries! 

don  juan.  Vous  voulez  du  sérieux?  Eh  bien!  si  je  veux 
revoir  l'Espagne,  c'est  pour  me  trouver  face  à  face  avec  ses 
oppresseurs.  C'est  pour  planter  en  Galice  l'étendard  de  la  li- 
berté, c'est  pour  y  mourir,  si  je  n'y  puis  vivre  libre. 

LE  MARQUIS  lui  serrant  la  main.  0   don    Juan  !   tu    as  le  CŒUr 

d'un  véritable  Espagnol,  malgré  ta  légèreté  apparente.  C'est 
à  ce  cœur,  don  Juan,  que  je  veux  confier  un  secret  qu'il  est 
digne  d'apprendre. —  Bien  que  nous  ne  portions  pas  de  chaî- 
nes, nous  sommes  tout  aussi  captifs  dans  cette  ile  que  nous 
le  serions  dans  un  immense  cachot.  Ici  une  armée  nombreuse 
d'auxiliaires  nous  observe.  De  l'autre  côté  du  Belt,  l'armée 
du  prince  de  Ponte-Corvo  pourrait  en  quelques  jours  se  réu- 
nir aux  Danois  et  aux  Allemands  pour  nous  écraser.  Mais 
cetle  mer,  qui  nous  ferme  le  chemin  de  notre  patrie,  cette 
mer... 

Entrent  madame  de  Coulanges,  madame  de  Tourville,  l'hote,  une  femme  de 
chambre.  Don  Juan  les  observe,  et  le  marquis  se  retire  dans  le  fond,  à  la 
fenêtre. 

l'hôte.  Voici  le  salon  de  compagnie  :  ainsi  vous  n'aurez 
que  le  carré  à  traverser;  la  société  la  plus  distinguée  s'y  ras- 
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semble.  Le  général  La  Romana  occupe  en  ce  moment  l'aile 
de  la  maison  en  face  de  votre  appartement.  Vous  voyez  qu'il 
est  impossible  de  trouver  un  hôtel  mieux  fréquenté.  Le  cer- 
cle noble  de  la  ville  s'y  réunit  tous  les  soirs 9. 

madame  de  TouRviLLE.  Cela  est  fort  agréable. 

madame  de  coulanges.  Louise,  faites  porter  mes  malles 
dans  nos  chambres. 

madame  de  TouRviLLE.  Je  vais  avec  vous.  Je  suis  bien  aise 
de  me  mettre  au  fait  de  la  maison.  (Bas  à  madame  de  coulantes.) 
Allons,  ferme!  Te  voilà  en  présence  de  l'ennemi;  l'impor- 
tant est  de  bien  débuter. 

madame  de  coulanges.  Bon.  Je  reste  ici  pendant  que  tu 
rangeras  un  peu.  (Affectant  de  la  surprise.)  Ah  !  mais  il  y  a  quel- 
qu'un ici! 

l'hôte.  C'est  le  général  dont  je  vous  parlais,  et  son  pre- 
mier aidc-de-camp. 

don  juan  bas  au  marquis.  Excellence,  voyez  donc  ce  qui  nous 
arrive;  de  véritables  prunelles  andalouses,  ou  le  diable 
m'emporte! 

le  marquis.  DonJuan,  viens... 

l'hôte.  Monsieur  le  marquis,  une  dame  française  qui  va 
être  votre  voisine  !  <—  Madame  de  Coulanges.  —  Madame, 
monsieur  le  général  de  La  Romana,  le  colonel  don  Juan 
Diaz. 

madame  de  coulanges  à  l'hôte.  Ainsi  vous  vous  chargez  de 
me  procurer  un  domestique? 

l'hôte.  Je  vais  de  ce  pas  le  chercher.  Excusez-moi  si  je 
vous  quitte;  sans  doute,  ces  messieurs  se  feront  un  plaisir... 

don  juan.  Madame,  c'est  à  nous,  comme  aux  plus  anciens 
locataires,  à  faire  les  honneurs  de  ce  triste  hôtel.  Veuillez 
donc  prendre  la  peine  de  vous  asseoir.  Ce  ne  peut  être  qu'un 
naufrage,  madame,  qui  vous  amène  dans  cette  île  maudite  ; 
il  y  a  bien  longtemps  que  j'en  demandais  un  au  ciel,  mais  je 
n'espérais  pas  qu'il  nous  envoyât  une... 

madame  de  coulanges.  Pardon,  monsieur  le  colonel,  vos 
vœux  n'ont  pas  été  exaucés,  car  je  suis  arrivée  hier  par  le 
paquebot  ;  et  moi  qui  ne  me  pique  pas  de  courage,  je  n'ai  pas 
eu  un  instant  de  frayeur.  En  voyant  la  mer  aujourd'hui,  je 
me  félicite  d'avoir  passé  hier. 
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LE  MARQUIS.  Don  Juan.... 

don  juan.  Vous  parlez  trop  bien  espagnol,  madame,  pour 
n'être  pas  une  de  nos  compatriotes.  Vous  avez  eu  compas- 
sion de  nous  autres,  malheureux  exilés. 

madame  de  coulanges.  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  Es- 
pagnole, mais  j'ai  longtemps  habité  votre  beau  pays. 

don  juan.  J'aurais  juré  que  vous  étiez  Andalouse,  à  votre 
excellente  prononciation,  et  surtout  à  vos  yeux  et  à  vos  pieds 
tout  à  fait  gaditanos.  N'est-ce  pas,  excellence,  que  vous  au- 
riez cru  que  madame  était  de  Cadiz  10  ? 

madame  de  coulanges.  Pour  moi,  à  vos  compliments,  j'é- 
tais tentée  de  vous  prendre  pour  un  Parisien  ;  vous  m'avez 
dit  trois  paroles,  et  c'étaient  autant  de  compliments.  Je 
vousp réviens  que  je  ne  les  aime  pas. 

don  juan.  Ah  !  madame,  il  faut  me  les  pardonner  :  il  y  a 
si  longtemps  que  je  n'ai  vu  de  jolie  femme  ! 

le  marquis.  Don  Juan,  j'ai  à  te  parler  chez  moi.     n  sort. 

madame  de  coulanges.  Le  général  semble  avoir  quelque 
chose  à  vous  dire. 

don  juan.  Oh  bien  !  qu'il  attende  ;  je  ne  quitterai  pas  la 
compagnie  d'une  dame  pour  aller  parler  de  casernes  et  de 
corps-de-garde  avec  un  vieux  général.  —  Pouvons-nous 
espérer,  madame,  de  vous  conserver  longtemps  ? 

madame  de  coulanges.  Je  ne  sais.  Depuis  la  mort  de  mon 
mari  j'ai  quitté  la  Pologne,  et  j'attends  ici  mon  oncle,  qui 
doit  faire  partie  de  votre  corps  d'armée. 

don  juan.  Un  militaire? 

madame  de  coulanges.  11  est  colonel  de  dragons. 

don  juan.  Et  le  numéro  de  son  régiment? 

madame  de  coulanges,  à  Part-  Je  tremble  !  (Haut.)  Mais  le... 
le  quatorzième,  je  crois... 

don  juan.  C'est  donc  le  colonel  Durand,  avec  lequel  j'ai 
servi.  Mais  son  régiment  était  en  Holstein,  et  il  est  parti  de- 
puis quelque  temps  pour  l'Espagne. 

madame  de  coulanges.  Le  nom  de  mon  oncle  est  M.  de 
Tourville...  Mais  il  est  maintenant,  je  crois,  attaché  à  l'état- 
major...  Il  a  commandé  autrefois  ce  régiment,  ou  bien 
peut-être  ai-je  confondu  les  numéros. 

don  juan.  Vous  avez  quitte  l'Espagne  avant  l'invasion... 
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(se  reprenant)  avant  que  les  Français  n'entrassent  en  Espagne. 

madame  de  cool anges.  Oui,  monsieur.  —  Les  Français 
sont  bien  détestés  en  Espagne  aujourd'hui. 

don  juan.  Des  Françaises  comme  vous,  madame,  sont 
aimées  en  tout  pays ,  et  je  suis  sur  que  nos  rebelles,  comme 
vous  les  appelez... 

voix  derrière  la  scène.  Ils  sont  perdus  !  ils  sont  dans  le 
courant. 

don  juan.  0  Dieu!  quelques  malheureux  qui  font  nau- 
frage !  !'s  vou'  à  la  fenêtre. 

madame  de  coulanges.  Oh  !  cette  barque  là-bas,  avec  ces 
trois  hommes.  Ciel  !  quelle  énorme  vague  ! 

don  juan.  Ils  vont  se  briser  sur  les  récifs,  si  l'on  ne  va  à 
leur  secours  !  Mais  personne  n'ose,  à  ce  qu'il  paraît. 

madame  de  coulanges.  Oh  !  si  j'étais  homme  ! 

DON  JUAN  déboutonnant  son  habit.  J'y  vais,  moi. 

madame  de  coulanges.  Arrêtez  !  qu'allez-vous  faire?  mon- 
sieur, vous  allez  vous  perdre  ;  restez,  je  vous  en  supplie  ! 

don  juan.  Non,  non  !  je  ne  puis  demeurer  tranquille 
quand  je  vois  des  hommes  en  danger  de  périr. 

madame  de  coulanges.  .Mais  \ous  n'êtes  pas  marin...  Arrê- 
tez, au  nom  du  ciel  !  monsieur,  vous  allez  périr  avec  eux, 

restez,  restez  !  (Elle  le  prend  par  l'habit.  Don  Juan  le  lui  laisse  entre  les 

mains,  et  sort.)  11  veut  mourir  !  Quel  secours  pou\  ez-vous  leur 
porter!...  monsieur!  (a  la  fenêtre.)  Colonel!  colonel  don 
Juan  !...  Le  voici  qui  entre  dans  une  petite  chaloupe,  avec 
deux  hommes,  braves  comme  lui  ;  malheureux  !  et  les  va- 
gues SOnt  plus  liantes  que  la  maison.  Entre  le  marquis. 

le  marquis.  Qu'est-ce  ?  Pourquoi  ce  bruit  ? 
madame  de  coulanges.   Hélas  !  monsieur  ! . . .    votre  aide- 
de-camn... 
le  marquis.  Eh  bien? 
madame  de  coulanges.  Il  s'est  élancé...  malgré  moi... 

LE  MARQUIS.    OÙ  csl-il  ? 

MADAME  DE  COULANGES.  Tenez,   le  VOVCZ-VOUS  ?...   Hélas  !.... 

LE  MARQUIS  à  la  fenêtre.  Don  Juatl  !  don  JlKlll  ! 

madame  de  coulanges.  Dieu!  quelle  affreuse  tempête!.... 
cl  leur  chaloupe  est  si  petite  ! 
le  marquis.   Messieurs,  allez,  arrêtez  cette  barque  !  ils 
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courent  à  leur  perte.  Tenez,  voici  ma  bourse. . . .  mais  partez  ! 

madame  de  coulanges.  Hélas  !  le  danger  est  si  affreux, 
que  personne  n'ose  la  ramasser. 

le  marquis.  Comment  !  lâches  !  laisserez-vous  périr  ainsi 
vos  camarades  sous  vos  yeux.  ?...  Ah  !  je  suis  ébloui  !...  je 
ne  vois  plus  rien...  Dites-moi,  le  voyez- vous  encore  ? 

madame  de  coulanges.  Oui,  toujours.  Ils  sont  couchés  sur 
leurs  rames. 

le  marquis.  Mon  Dieu  !  le  rendras-tu  victime  de  sa  gé- 
nérosité ! 

madame  de  coulanges.  Ah!...  ils  sont  submergés,  misé- 
ricorde ! 

le  marquis.  Non,  la  barque  de  don  Juan  flotte  encore  ! .. . 
unis  les  autres.... 

madame  de  coulanges.  Je  ne  puis  m'aiTacher  à  cet  affreux 
spectacle,  bien  qu'il  me  tue  ! 

le  marquis.  Ciel  !  il  a  disparu  ! 

madame  de  coulanges.  Je  ne  vois  plus  son  écharpe  rouge  ! 

le  marquis.  Malheureux  !  que  dirai-je  à  sa  mère  ? 

madame  de  coulanges.  Mes  yeux  se  remplissent  de  lar- 
mes... tout  tourne  autour  de  moi. 

Elle  se  laisse  tomber  sur  la  fenêtre. 

le  marquis.  Il  est  mort  !  il  est  mort  !  Et  sa  mère  qui  me 
l'avait  confié  ï . . . 

Il  court  çà  et  là  comme  un  forcené.  Au  bout  de  quelques  instants  on 
entend  des 

CRISderrière  la  scène.  Les  Voilà  !  les  Voilà  ! 

le  marquis.  Ils  sont  sauvés  !...  Je  le  vois  !...  Don  Juan  !... 
Don  Juan  !...  Madame...  il  est  sauvé  ! 

madame  de  coulanges.  Quoi!...  il  n'est  pas  mort? 

le  marquis.  Voilà  leur  bateau  !...  Ils  ont  pris  les  hommes 
de  l'autre  barque...  Encore  un  effort,  don  Juan! 

MADAME  DE   COULANGES  agitant  son  mouchoir.  Courage,  brave 

jeune  homme,  tu  n'es  pas  fait  pour  mourir  ici  u  ! 

le  marquis.  Tiens  ferme  le  gouvernail,  don  Juan....  En- 
core cette  vague...  courage  ! 

madame  de  coulanges.  Ah  !  je  n'y  puis  résister... 

Elle  se  jette  sur  un  sofa. 

le  marquis.  Don  Juan  !...  Don  Juan  !... 
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CRIS  derrière  la  scène.  Us  SOnt  sauvés  ! 

le  marquis.  Bien  !...  encore  celle-ci...  c'est  la  dernière... 
Victoire  !...  11  touche  au  rivage...  J'en  mourrai  de  joie!... 
Madame,  madame,  venez  donc  le  voir  portant  dans  ses  bras 
le  malheureux  qu'il  a  sauvé...  Est-ce  là  du  courage  !  n  sort. 

madame  de  coiLANGES.  Voilà  donc  ce  don  Juan  !...  Malheu- 
reuse  que  je  suis  !...  j'espérais  trouver  quelque  fat...  et  je 
trouve  un  héros  !...  Ah  !  qu'il  est  différent  de  l'homme  que 
je  m'étais  imaginé  ! 

Entrent  don    Juan  portant  M'allis  évanoui,  le  marquis,   madame  de  Tour- 
ville,  l'hôte,  quelques  valets. 

don  juan.  Vive  Dieu  !...  je  suis  heureux  de  savoir  na- 
ger!... Ah!  vous  voici,  madame...  faites-nous,  de  grâce, 
un  peu  de  place. 

l'hôte.  Prenez  garde  au  sofa...  mettez  cette  serviette 
sous  lui. 

don  juan  .  11  s'agit  bien  de  votre  sofa  !  posons-le  doucement  ! 

LE  MARQUIS  l'embrassant.  Mon  fils  !  fflOIl  cher  don  Juan  ! 

l'hôte  aux  valets.  Allez  préparer  un  lit  bien  chaud  ;  moi,  je 
vais  chercher  unmédecin.  U  sort. 

DON    JUAN,    à  madame  de  Coulantes.   Je  parie,   madame,  que 

vous  avez  des  sels  sur  vous  ;  toutes  les  jolies  femmes  en  ont. 

madame  de  coulanges.  Je  vais  en  chercher.      Elle  sort. 

don  juan.  Ce  ne  sera  rien,  il  est  resté  trop  peu  de  temps 
sous  l'eau.  —  Voyez  donc,  excellence,  sous  cette  mauvaise 
veste,  cette  chemise  à  jabot...  Pour  un  pêcheur  norwégien, 
cela  est  assez  élégant. 

LE  MARQUIS  bas.  Tais-toi. 

don  juan.  Hein?  —  Frottez-lui  les  tempes  de  votre  côté... 
et  la  paume  des  mains...  Mais  comme  il  les  tient  serrées 
toutes  les  deux  sur  sa  poitrine!...  Ah!  ah!  une  petite  boîte 
au  bout  d'un  cordon?...  11  y  a  de  l'amour  là  dedans,  ou  le 
diable  m'emporte! 

MADAME  DE  TOURV1LLE.  VoyOIlS. 

le  marquis  prenant  la  boîte.  Occupons-nous  du  malade. 

MADAME  1>K  COULANGES  rentrant  avec  un  flacon.  Tenez.  11  COIU- 

mence  à  respirer.  Maman,  soutiens-lui  la  tête. 

madame  DE  rot  itvii.i.i:.  11  faudrait  le  pendre  par  les  pieds 
pour  lui  faire  rendre  l'eau  qu'il  a  lme. 
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le  marquis.  Oui?  ce  serait  le  vrai  moyen  de  l'achever. 
wallis.  Où  suis-je? 

don  juan.  Avec  des  amis,  camarade. —  Eh  bien!  comment 
cela  va-t-il? 

WALLIS  portant  les  mains  à  son  cou.  Ma  boîte? 

don  juan.  Elle  est  en  sûreté;  c'est  le  marquis  de  LaRo- 
mana  qui  la  tient.  11  vous  la  rendra,  soyez  tranquille,  et  bu- 
vez ce  que  l'on  vous  présente. 

wallis.  Le  marquis?... 

don  juan.  Tenez,  buvez  ce  cordial. 

le  marquis.  Qu'on  le  porte  sur  le  lit  de  Pedro,  mon  valet 
de  chambre. 

don  juan  à  madame  de  Couianges.  Regardez,  madame,  regar- 
dez ce  pauvre  matelot.  Vous  voyez  en  lui  le  modèle  des 
amants.  11  tenait  serrée  sur  son  sein  une  petite  boîte  que  M.  le 
marquis  vient  de  prendre,  et  qui  contient  un  portrait  de 
femme  que  son  excellence  va  nous  montrer. 

le  marquis.  Don  Juan,  respectez  les  secrets  de  ce  jeune 
homme. 

don  juan.  A  la  bonne  heure;  mais,  pour  ma  peine,  il  fau- 
dra bien  qu'il  me  montre  un  jour  si  elle  est  jolie  ou  non. 

wallis.  Où  est  celui  qui  m'a  sauvé? 

tous.  Le  voici. 

wallis.  Monsieur,  donnez-moi  votre  main. 

don  juan.  Allez,  camarade,  tâchez  de  dormir;  et  puis,  pour 
vous  faire  oublier  toute  l'eau  salée  que  vous  avez  bue,  je 
\ous  ferai  vider  une  bouteille  de  véritable  Jerez  qui  vous  re- 
mettra le  cœur. 

Tous  sortent  avec  Wallis.  excepté  don  Juan  et  madame  de  Couianges. 

madame  de  coulanges.  Monsieur... 

don  juan.  Je  donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  voir  ce  portrait. 

madame  de  coulanges.  Je  voudrais  trouver  des  mots  pour 
vous  exprimer  mon  admiration. 

don  juan.  C'est  une  chose  toute  simple  pour  quelqu'un  qui 
sait  nager  comme  moi.  Tout  autre  à  ma  place  en  aurait  fait 
autant  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  je  n'ai  jamais 
si  bien  plongé .  Quelle  force  l'on  trouve  dans  ces  moments-là  ! 

madame  de  coulanges.  Oh,  monsieur!...  Tenez...  je  ne  puis 
m'enipècher  de  vous  embrasser. 

3. 
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don  jian.  Vivo  Dieu!  je  voudrais  qu'il  y  eût  tous  les  jours 
des  naufrages  sous  nos  fenêtres.  —  .Mais  à  propos,  madame, 
il  y  avait  trois  personnes  dans  le  bateau  que  nous  avons 
sauvé. 

MADAME  DE  COI/LANGES  l'embrassant.  TeilOZ...  et  eilCOre...  Oh! 

je  suis  une  folle  !.. .  mais  jamais  je  n'ai  tant  souffert...  ni 
jamais...  Elle  pleure. 

don  jiAN.  Qu'avcz-vous?  Vous  m'effrayez!  Vous  êtes  plus 
pale  que  notre  noyé. 

madame  de  coul anges.  Oh  !  monsieur. . .  ce  n'est  rien. . .  mais 
je  ne  puis  m'empècher  de  pleurer...  Oh!  je  suis  une  folle! 

don  jlan.  Ah  çà!  où  est  mon  habit?  Je  vous  ai  laissé  mon 
habit  entre  les  mains,  comme  le  chaste  Joseph...  sans  pré- 
tendre à  une  comparaison... 

madame  de  collanges.  Prenez  bien  soin  de  vous...  Allez 
changer  bien  vite...  je  vous  en  supplie... 

don  jian.  D'abord  permettez-moi  de  vous  reconduire  jus- 
qu'à votre  appartement...  Et  pourrai-je  ensuite  venir  savoir 
de  vos  nouvelles? 

madame  de  boulanges.  Oui,  monsieur...  toujours. 

Elle  sort  appuyée  sur  le   bras  de  don  Juan,  en  mettant  son  mouchoir  sur 
ses  yeux. 

don  jean  rentrant  seul.  Une  intrigue  bien  commencée...  un 
homme  tiré  de  l'eau,  un  secret  à  apprendre  ;  —  voilà,  cer- 
tes, de  quoi  finir  agréablement  sa  journée.  —  Elle  est  fort 
jolie,  cette  dame,  et  semble  avoir  un  bien  bon  caractère.  Je 
n'aime  rien  tant,  moi,  que  les  gens  francs  et  sincères  qui 
ont  le  cœur  sur  les  lèvres.  Ah  çà  !  allons  changer,  car  je 

Commence  à  avoir  froid.    Il  va  pour  sortir;  entre  le  marquis. 

le  marquis.  Nous  sommes  seuls,  don  Juan.  Tu  es  un  brave 
Espagnol.  Je  vais  Couvrir  mon  cœur. 

don  jian.  Parlez,  général,  je  grille  d'impatience...  (bas)  et 
je  meurs  de  froid. 

le  marquis.  Sais-tu  qui  tu  as  sauvé? 

don  .11  an.  Un  pécheur...  peut-être  un  contrebandier? 

le  marquis,  lu  officier  anglais,  le  lieutenant  du  Hoyal- 
George,  envoyé  par  l'amiral  de  la  station,  avec  lequel,  de- 
puis quelque  temps,  j'ai  engagé  une  correspondance 

don  h  an.  Je  comprends,     bravo!  jevois  tout  '...l'arbleu, 
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voilà  qui  est  plaisant!...  Et  cet  honnête  amiral  nous  tirera 
peut-être  de  cette  île  du  diable? 

le  marquis.  Et  nous  ramènera  dans  notre  vieille  Espagne. 

don  juan.  Espagne!  0  mon  cher  pays,  je  vais  donc  te 
revoir  ! 

le  marquis.  Le  défendre,  don  Juan! 

don  Juan.  Mourir  pour  lui,  pour  la  liberté  !  Oh  !  la  mort 
me  paraîtra  douce  sur  le  rivage  d'Espagne!  —  Mais,  diable  ! 
pourrons-nous  emmener  toute  la  division? 

le  marquis.  Tous  mes  soldats  me  suivront.  Tout  est 
prévu  :  la  flotte  anglaise  jettera  l'ancre  dans  cette  baie  avant 
que  le  prince  puisse  accourir  avec  ses  Français  pour  s'op- 
poser à  notre  dessein. 

don  juan.  Quant  aux  étrangers  qui  garnisonent l'île  avec 
nous... 

le  marquis.  Nous  avons  des  armes... 

don  juan.  Et  nous  nous  en  servirons!...  Vivat!...  Mais, 
diable  !  voilà  qui  dérange  un  peu  ma  conquête  de  tout  à 
l'heure... 

le  marquis.  Don  Juan,  est-il  possible  que  vous  ayez  de 
*  pareilles  idées  dans  un  semblable  moment  ! 

don  juan.  Eh  !  pourquoi  pas?  la  patrie  d'abord,  ensuite... 
un  peu  d'amour  pour  se  distraire. 

le  marquis  souriant.  Tu  es  un  fou,  mais  un  brave  garçon. 
Écoute,  je  mettrai  dans  peu  ton  zèle  à  l'épreuve. 

don  juan.  C'est  ce  que  je  demande  !  Vous  verrez  que,  si 
quelquefois  je  suis  trop  disposé  à  rire,  jamais  je  n'oublie 
pour  une  amourette  l'honneur  ou  ma  patrie. 

le  marquis.  Je  te  connais,  bon  jeune  homme.  Va,  si  les 
vents  ne  changent  pas,  dans  quelques  jours  nous  aurons 
quitté  notre  prison. 

don  juan.  Vous  me  transportez  de  joie.  —  A  propos, 
comment  va  cet  Anglais? 

le  marquis.  Grâce  à  toi,  il  pourra  me  donner  les  nou- 
velles que  j'attendais.  11  faudra  que  tu  l'accompagnes  à  son 
bord  pour  me  rapporter  le  dernier  mot  de  l'amiral. 

don  juan.  Disposez  de  moi.  —  C'étaient  sans  doute  les 
lettres  de  l'amiral  qu'il  portait  h  son  cou  comme  le  portrait 
de  sa  maîtresse? 
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le  marquis.  Précisément.  —  Et  toi  tu  voulais  que  je  les 
montrasse  ! 

don  juan.  Le  pauvre  diable  !  il  les  tenait  serrées  dans  ses 
mains,  même  après  avoir  perdu  connaissance.  —  Avez- 
vous  remarqué  que  son  premier  mot  a  été  pour  demander 
sa  boîte? 

le  marquis.  Et  ce  brave  bomme  s'expose  aune  mort  igno- 
minieuse pour  une  entreprise  qui  n'intéresse  que  médiocre- 
ment son  pays.  De  quelle  ardeur  ne  devons-nous  pas  être 
enflammés,  nous  qui  allons  venger  notre  patrie  trahie  lâ- 
chement, nous  qui  allons  combattre  pour  tout  ce  que  les 
gens  d'honneur  ont  de  plus  cher  ! 

don  juan.  J'espère  que  l'on  parlera  de  nous  un  jour! 

le  marquis.  Qu'importe  que  la  postérité  oublie  nos  noms, 
pourvu  qu'elle  sente  les  effets  de  nos  généreux  efforts  !  — 
Don  Juan,  faisons  le  bien  pour  le  bien.  Ensuite  remercions 
le  ciel  s'il  nous  envoie  un  Homère. 


DEUXIÈME  JOURNÉE. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

l.'nppnrteiiien»  de  luadanie  de  Conlaiigeg  ù  l'auberge  des  Trols- 
Couronnes. 

MADAME  DE  TOURVILLE,  MADAME  DE  COTLANGES. 

madame  de  TouRviLLE.  Tu  es  une  sotte  ;  te  voilà  toute 
sens  dessus  dessous,  parce  que  tu  lui  as  vu  faire  sa  coupe. 
La  belle  chose  que  de  savoir  nager  quand  on  l'a  appris  !  et 
pourtant  une  carpe  lui  en  remontrerait. 

madame  de  coulanges.  Mais  un  homme  qu'il  ne  connais- 
sait pas  !...  et  les  gens  de  cette  maison  disent  que  la  côte 
est  si  dangereuse  ! 

madame  de  touryille.  Eh  bien  !  il  sait  nager,  —  c'est  dit, 
et  il  a  du  courage:  mais  qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Fais- 
moi  toujours  ton  rapport.. 
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madame  de  coulanges.  Je  n'ai  rien  à  dire. 

madame  de  tourville.  Sais-tu  que  je  serais  tentée  de 
croire  que  tu  t'es  amourachée  de  ce  petit  officier  brun,  qui 
nage  comme  un  canard?  —  Tu  as  la  berlue,  mon  enfant. 
Tu  n'as  rien  vu  !...  Moi,  du  premier  coup  d'oeil,  j'ai  décou- 
vert un  complot. 

madame  de  coulanges.  Un  complot  !  en  vérité,  tu  en  vois 
partout. 

madame  de  tourville.  11  vaut  mieux  en  voir  où  il  n'y  en 
a  point,  que  de  n'en  pas  voir  où  il  y  en  a.  Sais-tu  que  l'on 
a  toujours  une  gratification,  outre  le  traitement  ordinaire, 
pour  chaque  complot  que  l'on  évente  ?  —  Dis-moi,  as-tu 
remarqué  que  ce  noyé  avait  une  chemise  de  batiste  ? 

madame  de  coulanges.  Qu'y  a-t-il  là  de  si  extraordinaire? 

madame  de  tourville.  Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  !... 
Allons,  elle  est  folle,  c'est  fini.  —  Une  chemise  de  batiste, 
avec  un  jabot.  —  Faut-il  te  le  répéter  ?  —  Une  chemise  de 
batiste,  hé  ?  C'est  le  fil  d'une  conspiration  effroyable.  11  y 
a  de  quoi  faire  pendre  vingt  personnes. 

madame  de  coulanges.  Tu  as  bien  de  la  pénétration. 

madame  de  tourville.  Et  toi,  bien  de  la  bêtise  !  —  Com- 
ment !  il  ne  te  saute  pas  aux  yeux  que  cet  homme  est  un 
espion  ou  suédois,  ou  anglais,  ou  russe...  Et  même  il  est 
certain  qu'il,  est  Anglais,  car  je  me  trompe  fort,  ou  sa 
chemise  était  de  batiste  anglaise.  Ainsi  voilà  qui  est  assez 
clair. 

madame  de  coulanges.  Clair? 

madame  de  tourville.  Un  moment...  De  plus,  il  portait  à 
sa  veste  un  bouton  dépareillé,  avec  une  ancre  dessus  ;  donc 
il  vient  d'un  vaisseau  anglais. 

madame  de  coulanges.  Tous  les  marins  ont  des  boutons 
semblables. 

madame  de  tourville.  Innocente  !  —  Et  des  portraits  sus- 
pendus au  cou  ?  11  était  plaisant,  le  petit  aide-de-camp, 
avec  son  portrait  de  femme.  Il  a  bien  joué  son  rôle,  sur  ma 
foi  !  c'est  un  gaillard  bien  retors,  et  qui  contrefait  l'indiffé- 
rent à  merveille.  —  Et  le  général,  qui  a  vite  empoché  la 
boité  avant  qu'on  pût  y  jeter  un  coup  d'oeil.... 

madame  de  coulanges.  11  y  a  peut-être  bien  du  mystère 
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là-dessous,  mais  je  n'irai  pas  les  ennuyer  avec  une  histoire 
de  boutons,  de  chemise  de  batiste  et  de  semblables  baga- 
telles. Ce  serait  le  moyen  de  se  faire  rappeler  sur-le-champ. 

madame  de  tourville.  Bagatelles  ?  bagatelles  ? Ah! 

Élisa,  dans  les  affaires  rien  n'est  à  dédaigner.  C'est  pour- 
tant un  poulet  rôti  qui  m'a  fait  découvrir  la  cachette  du 
général  Pichegru;  et,  sans  me  vanter,  cela  m'a  valu  bien 
de  l'honneur,  sans  parler  du  profit.  Voici  le  fait  :  c'était  du 
temps  de  ton  père,  le  capitaine  Leblanc.  11  revenait  de 
l'armée  ;  il  avait  de  l'argent,  nous  faisions  bonne  chère  et 
graad  feu.  Un  jour  donc  je  m'en  vais  chez  mon  rôtisseur, 
et  je  lui  demande  un  poulet  rôti.  —  «  Mon  Dieu,  ma- 
dame, »  me  dit-il,  «  je  suis  bien  taché,  mais  je  viens  de 
vendre  mon  dernier.  »  —  Moi  qui  connaissais  tout  le 
quartier,  je  voulus  savoir  à  qui.  —  «  Qui  est-ce  qui  l'a 
pris  ?  »  que  je  lui  demande.  —  Lui  me  dit  :  «  C'est  un  tel, 
et  il  se  traite  joliment,  car  depuis  trois  jours  il  lui  faut  une 
vol  tille  à  chaque  dîner.  »  —  Nota  bene  qu'il  y  avait  juste- 
ment tmis  jours  que  nous  avions  perdu  les  traces  du  géné- 
ral Pichegru.  Moi,  je  roule  tout  ça  dans  ma  tète,  et  je  me 
dis  :  «  Diable  !  voisin,  l'appétit  vous  est  venu  ;  vous  avez  la 
fringale.  »  Finalement,  je  reviens  le  lendemain,  et  j'achète 
des  perdrix  qui  n'étaient  pas  cuites,  remarque  bien  cela, 
pour  avoir  le  temps  de  faire  causer  mon  marmiton  pen- 
dant qu'elles  rôtiraient.  Là-dessus,  mon  homme  au  gros 
appétit  entre  et  achète  une  dinde  rôtie,  une  belle  dinde,  ma 
foi  !  —  a  Ah  !  »  je  lui  dis,  «  un  tel,  vous  avez  bon  appétit,  en 
voilà  pour  deux  personnes,  et  pour  une  semaine.  »  —  Lui 
cligne  de  l'œil,  et  dit:  —  «  C'est  que  j'ai  de  l'appétit 
comme  deux.  »  Un  Français  se  ferait  pendre  plutôt  que 
de  manquer  un  mot.  Moi,  je  le  regarde  entre  deux  yeux, 
lui  se  détourne,  prend  sa  hèle  et  s'en  va.  11  ne  m'en  fallut 
pas  davantage,  je  savais  qu'il  connaissait  Pichegru.  —  On 
me  happe  mon  homme,  et,  moyennant  une  récompense 
honnête,  il  livra  bien  et  beau  mon  général, —  et  j'eus 
pour  ma  part  six  mille  francs  de  gratification  li.  Voilà  ce 
que  c'est  que  de  faire  attention  à  des  bagatelles. 

madame  de  coolanges.  Oh  !  tu  es  fort  habile;  pour  moi, 
je  ne  suis  pas  en  train  de  devinr. 
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madame  de  tourville.  Fais  comme  tu  l'entendras,  cela  te 
regarde  ;  quant  à  moi,  je  m'en  lave  les  mains.  Si  un  autre  a 
la  gratification,  si  l'État  en  soutire,  ce  ne  sera  pas  ma  faute. 

madame  de  coulanges.  Bah  !  ce  don  Juan  m'a  l'air  d'un... 

madame  de  tourville.  Veux-tu  que  je  te  dise  de  quoi  il  a 
l'air  ?  Il  a  l'air  d'aimer  les  dames  ;  et,  si  tu  avais  de  l'es- 
prit comme  moi,  tu  mangerais  à  deux  râteliers,  et  tu  tire- 
rais plus  d'un  quadruple  à  monsieur  le  colonel.  C'est  un 
marquis,  sans  que  cela  paraisse,  et  les  domestiques  disent 
qu'il  roule  sur  l'or.  Il  leur  donne  des  pourboires  !... 

madame  de  coulanges.  Mon  Dieu  !  que  je  suis  fatiguée  ! 
je  n'ai  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit. 

madame  de  tolrville.  Il  a  l'air  d'un  franc  libertin...  tu 
m'entends?  —  Ah!  mon  eufant,  si  j'avais  été  aussi  jolie 
que  toi,  je  n'en  serais  pas  où  j'en  suis  ;  et  pourtant,  si  tu 
ne  m'avais  pas  auprès  de  toi  dans  tes  missions,  que  ferais- 
tu  ?  Il  faut  que,  moi,  je  me  mette  en  quatre  pour  amener 
le  gibier  à  mademoiselle,  qui  n'a  que  la  peine  de  se  baisser 
pour  le  prendre,  et  de  dire  merci  pour  l'argent  que  cela 
rapporte. 

madame  de  coulanges  avec  ironie.  Sans  compter  l'honneur. 

madame  de  tolrville.  Bah  !  bah  !  Est-ce  qu'il  faut  penser 
à  cela?  il  y  en  a  de  plus  huppés  que  nous  qui  font  de  pires 
métiers. 

UNE  FEMME  DE  CHAMBRE  entrant.    Monsieur    don    Juan    Diaz 

demande  si  ces  dames  sont  visibles. 

madame  de  tolrville.  Sans  doute.  —  Ce  que  c'est  que 
d'être  jolie  !  elle  n'a  pas  besoin  de  se  donner  de  la  peine  ; 
qu'elle  se  montre  seulement,  et  on  lui  court  après. 

don  juan  entrant.  Pardon,  mesdames,  si  je  me  présente 
devant  vous  sans  autre  titre  que  ma  qualité  de  voisin.  J'ai 
pris  la  liberté  de  venir  m  Informer  si  la  scène  d'hier  n'avait 
pas  produit  un  fâcheux  effet  sur  la  santé  de  madame. 

madame  de  coulanges.  J'ai  été  fort  émue  sans  doute... 
mais  jamais  je  n'ai  ressenti  une  émotion  si  douce. 

madame  de  tourville  bas.  Bien  dit.  —  (Haut.)  Prenez  donc 
la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur. 

madame  de  coulanges.  Vous  ne  vous  êtes  pas  trouvé  in- 
commodé?... et  le  malheureux  que  vous  avez  sauvé  ?... 
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don  juan  assis.  Il  est  frais  et  gaillard,  et  parle  déjà  de  se 
mettre  à  la  poursuite  des  harengs...  Mais,  madame,  vous 
paraissez  encore  souffrante,  je  me  reproche  d'avoir  apporté 
ce  mourant  sous  vos  yeux...  mais  dans  le  trouble... 

madame  de  coulanges.  Après  vous  avoir  vu  braver  la 
mort  !...  Mais  je  me  porte  très-bien. 

madame  de  tourville  à  part.  Elle  joue  la  passion  à  mer- 
veille !  —  (Haut.)  Et  vous,  monsieur,  vous  ne  nous  donnez 
pas  des  nouvelles  de  votre  santé,  après  l'imprudence  que 
vous  avez  faite.  —  Ah  !  jeune  homme,  jeune  homme  !  mais 
ils  sont  tous  comme  cela  ! 

MADAME  DE  COILANGES  bas  à  sa  mère.  TOUS  ? 

don  juan.  En  vérité,  j'ai  passé  une  nuit  fort  agréable, 
enchanté  d'avoir  pris  un  bain  de  mer  dans  cette  saison. 

madame  de  tourville.  Ma  fille  ne  cessait  de  parler  de 
votre  courage.  Elle  craignait  que  vous  ne  prissiez  une 
fluxion  de  poitrine. 

don  juan.  Je  suis  bien  fier  de  vous  avoir  fait  penser  à 
moi.  Mais  nous  autres  militaires,  nous  sommes  à  l'épreuve 
d'un  bain  froid. 

madame  de  tourville.  Peut-être ,  monsieur ,  avez-vous 
connu  dans  vos  campagnes,  mes  fils,  deux  officiers  de  la 
plus  grande  espérance...  l'aîné,  le  général  de  Tourville,  et 
le  cadet,  le  colonel  Auguste  de  Tourville. 

madame  de  coulanges  bas.  Prends  garde  ! 

don  juan.  J'avouerai  à  ma  honte  que  j'entends  leurs  noms 
pour  la  première  fois...  Mais  je  lis  si  peu  les  bulletins  ! 

madame  de  tourville.  Ah  !  vous  avez  bien  raison.  Du 
sang,  on  n'y  voit  que  cela.  Ah  !  monsieur  Diaz.j'ai  bien  peur 
que  l'on  n'envoie  mes  enfants  en  Espagne  :  cela  nous  ferait 
bien  de  la  peine,  c'est  une  guerre  si  injuste  !... 

DOH  JUAN,  au  lieu  de  repondre,  joue  avec  son  écharpe. 

madame  de  coulanges.  Vous  m'avez  dit,  je  crois,  que  vous 
aviez  demeuré  à  Se  ville  ? 

don  juan.  Assez  longtemps  pour  conserver  un  tendre  sou- 
venir de  cette  noble  cité  et  de  ses  habitants.  Mais  vous,  ma- 
dame, à  L'exception  de  leur  teint  tant  soit  peu  mauresque, 
vous  me  retracez  tout  ce  que  j'admirais  dans  les  dames  de 
Se  ville. 
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MADAME  DE  TOURVILLE.    C'est  à   Séville  qu'est  VOll'O  juiltt'? 

Ah  !  ce  sont  des  gens  bien  courageux,  des  Romains  du 
temps  de  Jules  César. 

MADAME  DE  COULANGES.   Colonel,  VOUS  èlCS  Sans  doute  111U- 

sicien?  En  votre  qualité  d'Espagnol,  vous  êtes  tenu  de 
savoir  pincer  de  la  guitare.  Je  mettrais  votre  talent  à  l'é- 
preuve, si  je  ne  craignais  de  vous  ennuyer. 

don  juan.  Ah!  madame,  pourrais-je  m'ennuyer  de  ce  qui 
vous  amuse?  Mais,  modestie  à  part,  je  ne  joue  de  la  gui- 
tare qu'assez  bien  pour  donner  une  sérénade  au  besoin, 
ou  pour  accompagner  nos  simples  romances  espagnoles. 
—  Pour  vous,  madame,  en  votre  qualité  de  Française,  vous 
n'aimez  sans  doute  que  les  grands  airs  d'opéra  ? 

mada.me  de  coulanges.  Point  du  tout.  Vos  airs  mélanco- 
liques me  plaisent  plus  que  cette  musique  sans  caractère 
qu'il  est  de  bon  ton  d'admirer. 

madame  de  tourville.  Votre  musique  me  chasse;  excusez- 
moi,  colonel  Diaz.  —  (Bas  à  sa  mie.)  L'occasion  est  belle, 
profites-en.  Dis  donc...  Beaucoup  de  vertu,  les  hommes 
aiment  cela.  Elle  sort. 

don  juan.  Vous  aimez  les  romances  espagnoles  ?  Sericz- 
vous  assez  bonne  pour  en  chanter  une  ? 

madame  de  coulanges.  Mais  cela  vous  donnera  peut-être 
la  maladie  du  pays. 

don  juan.  Heureusement  la  musicienne  balancera  l'effet 
de  la  musique. 

madame  de  coulanges.  Voici  des  romances,  choisissez. 

don  juan.  Celle-ci,  dont  je  ne  vois  que  le  titre  ;  ce  doit 
être  une  vieille  romance. 

MADAME  DE  COULANGES  à  part.    Hélas  !  quel  choix  ! 

don  juan.  Un  chevalier  amoureux  d'une  Mauresque,  c'est 
le  sujet  favori  des  anciens  poëtes. 

Madame  de  Coulanges  chante,  et  don  Juan  l'accompagne  avec  sa  guitare. 

ROMANCE. 

Alvar  de  Luna  était  un  cavalier  de  renom,  natif  de  Zamcra.  Son  cheval 
s'appelait  Aquilon,  et  son  épée  Tranche-fer.  11  avait  tué  plus  de  Maures 
qu'il  n'y  a  de  grains  à  mon  chapelet.  Jamais  cavalier  des  Espagnesne  lui  fît 
perdre  les  a  çons.  Jamais  il  ne  fut  vaincu  en  duel  ni  en  bataille  ;  mais  il  fut 
vaincu  par  deux  beaux  yeux; 
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Les  beaux  yeux  de  Zobeide,  fille  de  l'alcavde  13  de  Cordouela  Grande.  Il 
jeta  s. m  épée,  abandonna  son  coursier  dans  un  pré.  Il  prit  une  guitare, 
monta  sur  une  mule  noire  aux  pieds  blancs,  et  s'en  -vint  à  l'Alcazar  14  de 
Cordoue,  et  dit  à  Zobeide  :  «Je  t'aime  ;  monte  en  croupe  avec  moi,  et  t'en 
viens  a  Zamora.  » 

Zobéide  Lui  répondit  avec  un  soupir  :  «  Beau  cavalier,  je  t'aime  d'amour  ; 
7nais  Allah  est  mon  Dieu,  et  Christ  est  le  tien.  Je  te  le  dis  en  vérité,  je 
mourrai  avant  peu,  car  tu  m'as  blessée  au  cœur.  Mais  je  ne  serai  point  ta 
femme,  car  je  suis  Maure,  et  tu  es  chrétien.  » 

Le  bon  chevalier  remonta  sur  sa  mule,  et  revint  à  Zamora,  sa  patrie  ;  et 
il  distribua  tout  son  bien  aux  pauvres.  Dieu  fasse  paix  au  frère  Jayme  du 
cloître  de  Saint-lfiigo  !  Et  il  mourut  en  odeur  de  sainteté,  le  cœur  brisé  d'a- 
mour, parce  que  Zobeide  était  Maure  et  qu'il  était  chrétien. 

MADAME  DE  COULANGES  tristement.  Eh  bien  !  qu'en  peilSCZ- 
YOUS  ? 

don  juan.  Charmante!  divinement  chantée!  —  Je  voudrais 
que  l'on  fit  une  loi  en  Espagne  pour  défendre  à  tous  les 
fous  de  se  faire  moines,  excepté  aux  fous  d'amour.  Ce  se- 
rait le  moyen  de  diminuer  le  nombre  des  couvents;  et,  s'il 
en  restait  encore,  cela  donnerait  une  bonne  idée  de  nous 
aux  étrangers.  * 

madame  de  coulanges.  Comment  trouvez-vous  les  paroles? 

don  juan.  Comme  celles  de  toutes  nos  vieilles  romances. 
Voilà  bien  les  sottes  mœurs  du  bon  vieux  temps.  Cet  Alvar 
de  Lima  était  un  plat  animal.  Eh!  vive  Dieu!  que  ne  se 
faisait-il  musulman  au  lieu  de  se  faire  moine  ? 

madame  de  coulanges.  Ah!...  11  y  a  tel  obstacle  qui  peut 
séparer  deux  personnes  faites  pour  s'aimer. 

don  juan.  Comment  ?  la  différence  de  nation  ou  de  re- 
ligion ? 

madame  de  coulanges.  11  peut  exister  bien  d'autres  causes. 

don  juan.  Quelles  donc? 

MADAME  DE  COULANGES.  l\ll'  exemple... 

don  juan.  Eh  bien  !  vous  ne  trouvez  pas  d'exemple?  — 
Ah  !  dites-moi,  madame,  seriez-vous  incapable  de  renoncer 
à  votre  patrie  pour  un...  un  époux...  qui  aurait  su  se  faire 
aimer  ? 

madame  de  coulanges.  Sans  doute,  c'est  le  devoir  d'une 
épouse.  —  Mais... 

7>0N  JUAN  vivement.  Mais?... 
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madame  de  coulanges.  ...  Je  ne  me  remarierai  point, 
(s'efforçant  de  sourire.)  Il  est  trop  agréable  d'être  veuve. 

don  juan  à  part.  Au  diable  la  romance  ! 

madame  de  coulanges.  Voulez-vous  chanter  encoi'e? 

don  juan.  Je  craindrais  de  vous  fatiguer,  madame;  — 
je  m'aperçois  d'ailleurs  que  ma  visite  s'est  un  peu  trop 
prolongée. 

madame  de  coulanges.  Colonel,  ce  sera  toujours  avec  le 
plus  grand  plaisir  que...  mais...  (A  part.)  Que  lui  dire  pour 
qu'il  ne  vienne  plus  se  jeter  dans  les  pièges  qu'on  lui  tend? 

la  femme  de  chambre  entrant.  M.  le  marquis  de  la  llomana 
demande  monsieur. 

don  juan.  Son  général  avant  tout...  voilà  les  principes 
de  don  Alvar.  —  Madame,  permettez-vous  ? 

Il  baise  la  main  de  madame  de  Coulanges  et  sort. 
MADAME    DE    COULANGES  à  sa  femme  de  chambre.  Venez    me  dé- 
lacer ;  j 'étoutle.  Elles  sortent. 

SCÈNE  II. 

Le    bord    de    la   mer. 

DON  JUAN,  WALLIS,  MATELOTS  dans  le  fond  occupés  à  préparer 
une  barque  ;  UNE  SENTINELLE  se  promène  devant  l'auberge.  11  fait 
nuit. 

wallis.  Voyez  !  le  sloop  s'est  rapproché  pour  nous.  Il 
élève  un  fanal  à  la  hune. 

don  juan.  Je  vois  comme  un  ver  luisant,  à  une  lieue  de 
nous. 

wallis.  Vous  n'avez  pas  encore  l'œil  d'un  marin.  Allez, 
ils  sont  plus  près  de  nous  que  vous  ne  pensez.  Dans  une 
lieure  je  vous  débarquerai  ici,  et  tout  sera  fait.  —  Enfants, 
vos  rames  sont-elles  bien  entortillées  de  linge  ? 

un  matelot.  Tout  à  l'heure,  lieutenant  ;  elles  ne  feront 
pas  plus  de  bruit  que  la  patte  d'un  canard. 

wallis.  Quand  nous  passerons  devant  le  môle  et  la  bat- 
terie, couchez-vous  sur  vos  rames,  et,  si  l'on  nous  hèle, 
que  personne  ne  réponde. 

don  juan.  Soyez  sans  inquiétude.  Toutes  les  nuits  des 
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contrebandiers  passent  devant  les  forts  de  la  côte  sans  qu'on 
s'en  aperçoive. 

Vue  fenêtre  s'ouvre,  madame  de  Coulauges  parait  au  balcon  de  L'aubcrce. 
DON   JUAN.  Ail  ! 

waixts  bas.  Quelqu'un  nous  observe.  Au  large  ! 
don  jvan  bas.  Ne  craignez  rien.  Qui  nous  reconnaîtrait?  (à. 
la  seutineiie.;  Tu  seras  encore  de  faction  quand  je  reviendrai? 
la  sentinelle.  Oui,  mon  colonel. 

MADAME    DE    COULANGES    chantant,  sans  les  voir.   «  Mais  je    SIUS 

.Maure,  et  vous  êtes  chrétien.  » 

don  juan  bas.  Au  diable  le  refrain  ! 

{valus  bas  aux  matelots.  Dépêchez-vous,  au  nom  du  diable  ! 
il  ne  fait  pas  bon  ici. 

madame  de  couLANGEs.  La  fraîcheur  du  soir  ne  peut  étein- 
dre le  feu  qui  me  brûle.  (Apercevant  don  Juan.)  Ah  !  qui  sont 
ces  hommes  ? 

wallis.  Colonel  !  million  de  tonnerres  !  que  faites-vous 
sous  ce  balcon,  planté  comme  une  perche?  Par  le  ciel  ! 
voici  venir  quelqu'un  de  ce  côté,  on  peut  nous  couper  la 
retraite.  Ne  dites  mot. 

.Madame  de  Tourville  eutre  avec  une  femme  de  chambre. 
MADAME  DE  COULANGES  bas  à  don  Juau.  ÉloigneZ-VOUS,  qui  que 
VOUS  soyez  !  Elle  rentre. 

madame  de  tourville.  Ah  !  mon  Dieu  !  des  hommes  de 
mauvaise  mine  devant  l'hôtel  !...  Heureusement  voici  la 
sentinelle  pour  nous  protéger...  et  ma  fille  qui  était  au 

balcon.  Elle  s'avance  vers  la  barque. 

wallis.  Halte-là!  nous  sommes  des  contrebandiers.  Ne 
nous  perdez  pas,  et  vous  aurez  du  tabac  pour  rien. 

MADAME    DE    TOURVILLE   Rapprochant  toujours.  Eli  aUlieZ-\  OUS, 

messieurs  ?  je  voudrais  en  acheter. 

wallis.  On  vous  en  portera.  Mais  n'avancez  pas.  —  Au 
1  irge!  à  moi  le  gouvernail  ! 

La  barque  s'éloigne. 

madame  de  tourville.  Cette  voix  ne  m'est  pas  inconnue. 
—  Et  cet  autre  enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans  son  man- 
teau ;  et  la  sentinelle  qui  ne  crie  pas  à  la  garde...  tout  cela 
est  fort  singulier;  —  mais  je  saurai  ce  qui  en  est.  —  En- 
trons. Elles  entrent  dans  l'auberge. 
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SCÈNE  III. 

Appartement  de  madame  de  Coulanges. 

MADAME  DE  COULANGES,  MADAME  DE  TOURVILLE. 

madame  de  tourville.  Tu  as  beau  dire,  c'était  lui. 

madame  de  coulanges.  Non,  te  dis-je.  N'as-tu  pas  vu, 
ainsi  que  moi,  que  c'étaient  des  contrebandiers  ? 

madame  de  tourville.  A  la  bonne  heure  !  mais  je  suis 
bien  aise  de  les  voir  revenir.  Je  ne  me  coucherai  pas. 

madame  de  coulanges.  Mais,  maman,  tu  te  feras  du  mal. 
Laisse-moi,  je  veillerai  à  ta  place. 

madame  de  tourville.  Non,  non.  Couche-toi.  11  faut  te 
conserver  le  teint  frais.  Moi,  qui  n'ai  plus  de  fraîcheur  à 
perdre,  je  veillerai.  D'ailleurs,  je  ne  veux  m'en  rapporter 
qu'à  moi  dans  ces  affaires-là.  —  Laisse  le  volet  comme  je 
l'ai  mis,  il  ne  faut  pas  qu'on  voie  de  la  lumière  chez  nous. 

madame  de  coulanges.  Ils  ne  reviendront  peut-être  que 
dans  deux  ou  trois  jours. 

madame  de  tourville.  Non,  non  !  si  ces  gens  sont  ceux 
que  je  pense,  ils  seront  ici  avant  que  le  soleil  se  lève.  — 
Le  général  a  l'air  soucieux  depuis  que  nous  sommes  ici... 
je  l'ai  entendu  toute  la  nuit  dernière  se  promener  dans  sa 
chambre  au  lieu  de  dormir.  —  Va,  tout  cela  n'est  pas  na- 
turel. Mais  laisse-moi  faire,  ils  seront  bien  fins  s'ils  m'é- 
chappent. 

madame  de  coulanges.  Au  lieu  de  te  fatiguer  à  veiller,  ne 
peux-tu  pas  demander  à  l'hôte  si  quelqu'un  est  sorti  cette 
nuit? 

madame  de  tourville.  Sotte  que  tu  es  !  l'hôte  est  sans 
doute  acheté  par  eux...  et  puis  ces  gens-là  sont  d'une  né- 
gligence... —  Je  viens  de  jouer  à  la  bouillotte  chez  le  ré- 
sident français;  je  les  ai  tous  décavés.  —  Ah  !  qu'ils  sont 
encore  innocents  !  —  Mais  couche-toi  donc,  tu  me  fais  de 
la  peine.  Sais-tu  qu'il  est  près  d'une  heure  ? 

madame  de  coulanges.  Je  ne  puis  dormir  quand  je  sais 
que  tu  veilles. 
madame  de  tourville.  Comme  il  te  plaira.  —  11  y  a  en- 
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core  delà  lumière  chez  le  général.  On  en  voit  la  réflexion 
sur  l'eau.  Si  j'osais,  j'ouvrirais  le  balcon. 

madame  de  collanges.  Ouvre.  Je  crois  que  l'air  soulagera 
mon  mal  de  tète. 

madame  de  toirville.  Oui,  mais  cela  donnerait  l'alarme 
au  vieux  renard.  —  Ecoute,  il  marche.  [Madame  de  c.oulanges 
fait  tomber  une  chaise.)  Que  le  diable  t'emporte  !  Comment  !  tu 
ne  peux  pas  te  tenir  tranquille  ? 

madame  de  coixANGEs.  Oh  !  que  je  me  suis  fait  de  mal  au 
pied  ! 

madame  de  ToiRviLLE.  Tais-toi,  douillette  ! 

madame  de  collanges.  Oh  !  je  souffre  tant!...  oh! 

madame  de  TOURvtLLE.  Quelle  est  cette  lumière,  là-bas 
dans  la  mer? 

madame  de  coll anges.  Un  fanal,  peut-être,  pour  montrer 
la  passe. 

madame  de  toirville.  Je  crois  plutôt  que  c'est  ce  vais- 
seau sous  pavillon  hambourgeois  qui  croise  depuis  quelques 
jours  à  l'entrée  du  Belt. 

madame  de  collanges.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  te  fait 
qu'il  y  ait  un  vaisseau  hambourgeois  ? 

madame  de  toirville.  Hambourgeois  ?  —  11  est  de  Ham- 
bourg comme  moi. 

madame  de  collanges.  Tu  fais  toujours  des  suppositions 
étranges.  Moi,  je  ne  voudrais  pas  me  charger  ainsi  la  con- 
science. 

madame  de  toirville.  La  conscience?  Tu  veux  me  faire 
rire,  avec  ta  conscience.  Tu  parles  comme  un  frocard.  — 
Chut  !  —  Au  lieu  d'une  lumière,  il  y  en  a  maintenant  deux, 
mais  bien  faibles.  —  Ah  !  ah  !  voici  qui  devient  intéressant. 

madame  de  coil\m.ls  à  part.  Hélas  !  —  (Haut.)  Tu  connais 
donc  les  signaux  des  marins? 

madame  de  toirville.  Et  la  lumière  qui  disparait  chez  le 
général...  Bravissimo  ! 

madame  de  collanges.  Il  est  allé  se  coucher,  il  a  plus 
d'esprit  «pie  nous. 

madame  de  rotmviLLE.  Oui,  oui,  innocente,  crois  qu'il 
dort. —  Voici  sa  lumière  qui  reparait.  — C'est  peut-être, 
diras-tu,  qu'il  a  souillé  sa  chandelle,  et  qu'elle  s'est  rallu- 
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niée  toute  seule,  comme  cela  arrive  quelquefois.  —  Trois 
lumières  au  vaisseau  !...  de  notre  côté,  éclipse. —  Ah!  la 
chandelle  s'est  encore  rallumée...  Nous  vous  tenons,  mon- 
sieur le  marquis  Romain.  —  Comme  tu  es  pâle  !  Je  te  disais 
bien  qu'il  n'est  pas  bon  pour  toi  de  veiller  si  tard.  Couche- 
toi,  ma  bonne  Élisa  ;  la  fortune  te  viendra  en  dormant,  car 
notre  fortune  est  faite. 

madame  de  coulanges.  Plut  au  ciel  qu'elle  fût  faite  depuis 
longtemps  ! 

madame  de  tourville.  C'est  bien  dit,  ma  foi  ;  car,  à  l'heure 
(ru'il  est,  nous  roulerions  carrosse  à  Paris,  au  lieu  de  nous 
morfondre  dans  cette  île.  Mais  patience...  —  Il  n'y  a  plus 
qu'une  lumière. 

madame  de  coulanges.  Allons  nous  coucher  maintenant. 

madame  de  tourville.  Ah  !  et  ma  conscience?  Non,  non, 
il  faut  que  je  le  voie  rentrer.  Jusque-là  je  n'aurai  pas  la 
conscience  nette.  11  me  faut  des  preuves...  et  elles  arrivent 
en  bateau.  —  Si  j'osais,  j'irais  tout  de  suite  chez  le  rési- 
dent... mais  cela  ne  servirait  à  rien.  Il  est  si  bète!  non, 
j'écrirai  moi-même  au  prince. 

madame  de  coulanges.  11  me  semble  que  ma  tète  est  en  feu. 

madame  de  tourville.  Quand  nous  reviendrons  en  France, 
nous  pourrons  faire  une  belle  affaire  sur  les  percales  ;  nous 
en  passerons  pour  de  l'argent.  En  donnant  une  robe  ou 
deux  à  la  femme  du  directeur  des  douanes,  on  passe  tout 
ce  qu'on  veut. 

madame  de  coulanges.  Oui,  je  voudrais  que  nous  n'eus- 
sions jamais  fait  que  la  contrebande. 

madame  de  tourville.  11  faut  prendre  des  deux  mains. — 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'est  devenu  ton  frère  Charles. 
Il  y  a  plus  de  deux  ans  qu'il  n'a  écrit. 

madame  de  coulanges.  Tu  sais  comme  il  est.  Tu  lui  as 
donné  une  si  bonne  éducation  !...  à  peine  sait-il  écrire. 

madame  de  tourville.  C'est  égal  !  Charles  est  un  garçon 
qui  ira  loin  si  un  boulet  ne  l'arrête  en  chemin.  Son  colonel 
dit  qu'il  a  du  cœur  comme  un  lion.  Il  est  toujours  le  pre- 
mier là  où  il  y  a  des  coups  à  donner  et  à  recevoir. 

madame  de  coulanges.  Oui,  et  du  mal  à  faire.  (A  part.)  Il 
devrait  être  ici. 
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MADAME    DE   TolHVILLE.    C'est  tout  le  polirait  (le  SOll  père, 

M.  Leblanc.  11  était  capitaine  dans  les  guides.  11  est  mort 
bravement  an  champ  d'honneur.  Son  lieutenant,  qui  est  le 
père  d'Auguste,  m'a  dit  qu'il  avait  quinze  coups  de  sabre 
rien  que  sur  la  tète. 

madame  de  cocLANGES.  Quelle  horreur  ! 

madame  de  tolryille.  Moi,  j'ai  toujours  eu  du  faible  poul- 
ies gens  de  cœur.  Le  premier  que  j'ai  eu,  c'était  un  général 
qui  est  parti  pour  l'Amérique...  Les  sauvages  me  l'ont 
mangé  après  l'avoir  rôti.  —  Ce  que  je  te  dis  est  exact. 

MADAME   DE   COL'LANGES.   0    Dieu  ! 

madame  de  ToiuviLLE.  Je  me  souviendrai  toujours  d'un 
gros  banquier  qui  m'entretenait  à  douze  mille  francs  par 
an.  Un  jour  il  se  laissa  donner  devant  moi  une  paire  de 
soufflets  par  un  petit  sous-lieutenant  de  chasseurs  à  cheval 
qui  n'avait  pas  un  sou  vaillant.  Ma  foi  !  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  quitter  le  richard,  et  de  prendre  le  petit  chasseur... 
Mais  c'était  des  bêtises.  J'étais  jeune  alors...  et  je  m'en 
suis  bien  repentie,  surtout  quand  il  s'est  mis  à  me  donner 
des  coups  de  cravache.  —  Si  j'étais  homme,  je  serais  mi- 
Maire,  c'est  sûr. 

madame  de  COTO.ANGES.  Tu  ne  "vois  rien?  Je  te  disais  bien... 

madame  de  Tout  ville.  Non,  je  ne  vois  rien  encore...  Ah! 
chut!  je  vois  quelque  chose  de  noir  qui  vient  sur  l'eau; 
c'est  une  barque  ou  une  baleine.  —  Fermons  le  volet  mieux 
que  ça...  Élisa  ! 

madame  de  coulanges.  Ce  sont...  les  contrebandiers? 

madame  de  roi  (uille.  Voici  mon  homme  au  manteau... 
ou  plutôt  le  tien...  Il  serre  la  main  à  un  autre,  il  saute  à 
terre...  hntrera-t-il  ici?...  Bonsoir,  Élisa.  Elle  sort. 

madame  de  coelanges  seule.  11  est  perdu!...  et  c'est  moi, 
misérable  (pie  je  suis,  qui  l'ai  perdu!  Maudit  soit  le  jour  où 
j'ai  abordé  dans  cette  Ile  !  —  Plût  au  ciel  que  nous  eus- 
sions péri  avant  d'entrer  dans  le  port!...  Ainsi  le  seul 
homme  pour  qui  j'ai  senti  de  l'amour  va  périr...  et  c'est 
moi,  moi  qui  l'aime,  qui  lui  ai  mis  la  corde  au  cou  !  Il  va 
croira  que  cette  femme  qui  l'aimait  a  feint  une  passion  gé- 
néreuse, tandis  qu'elle  se  faisait  payer  sa  tête.  —  Moi, vendre 
don  Juan  pofh  de  l'or!  —  Commenl  se  peut-il  faire  que 
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j'aie  jamais  consenti  à  prendre  cet  épouvantable  métier? 
Lue  fille  qui  s'abandonne  à  des  portefaix  vaut  mieux  que 
moi.  Un  voleur  vaut  mieux  que  moi...  Et  moi,  j'ai  pu!... 
11  faut  que  je  sois  bien  changée  depuis  peu  de  temps  ;  car,  en 
venant  ici,  lorsque  je  ne  songeais"  qu'à  pénétrer  les  secrets 
de  ce  jeune  homme  pour  les  trahir,  je  n'avais  jamais  songé 
que  ce  fût  une  chose  si  horrible...  Mon  amour  pour  lui 
m'a  ouvert  les  yeux.  —  Ah  !  Juan  Diaz,  toi  seul  tu  pourras 
m'arracher  de  la  fange  où  ils  m'ont  plongée.  Oui,  le  sort 
en  est  jeté  :  je  m'attache  à  sa  fortune  ;  je  lui  dirai  tout;  je 
renonce  à  tout  pour  le  suivre...  A  tout  !  comme  si  je  pou- 
vais lui  sacrifier  quelque  chose!...  Mon  pays...  que  m'im- 
porte mon  pays?  —  Ma  famille...  qui  s'est  étudiée  à  gâter 
mon  bon  naturel,  à  me  façonner  au  vice...  ma  famille 
m'est  odieuse  !...  Je  ne  puis  aimer  que  Juan  Diaz.  —  Mais 
voudra-t-il  de  moi,  sachant  qui  je  suis?  —  Lui  cacher... 
non,  Juan  Diaz  n'est  pas  un  amant  à  qui  je  pourrais  cacher 
quelque  chose...  Et  lui  dire...  à  lui  qui  s'indigne  au  récit 
d'une  bassesse  !...  Il  me  chasserait  loin  de  lui;  il  aimerait 
mieux,  j'en  suis  sûre,  une  fille  d'auberge,  laide,  grossière, 
que  la  belle  Élis^  qui  amorce  les  gens  de  son  amour  poul- 
ies conduire  à  la  mort...  Eh  bien!  qu'il  pense  de  moi  ce 
qu'il  voudra;  je  l'aime  trop  pour  songer  à  moi.  Tôt  ou  tard 
il  saura  qui  je  suis...  Peut-être  m'en  voudra-t-il  moins  s'il 
apprend  tout  de  moi-même...  11  connaîtra  mon  amour...  11 
faut  aimer  pour  faire  un  semblable  aveu...  Je  lui  dirai 
tout...  je  m'expose  à  sa  colère...  n'importe  !  je  le  sauverai. 
Dut-il  me  battre,  me  souffleter,  me  cracher  au  visage,  je  le 
sauverai  !  J'aime  mieux  un  soufflet  de  Juan  Diaz  que  des 
billets  de  banque  teints  de  son  sang...  Peut-être  aura-t-il 
quelque  pitié  d'une  malheureuse  qui  n'était  pas  née  avec 
une  âme  de  bouc,  mais  que  des  méchants  ont  avilie.  Ils 
n'ont  pu  m'ôter  un  reste  de  conscience...  De  conscience? 
Non,  elle  est  morte  en  moi  ;  depuis  longtemps  elle  ne  parle 
plus.  Je  n'agis  ni  par  vertu,  ni  par  conscience  :  c'est  à  l'a- 
mour, seulement  à  l'amour,  que  je  devrai  de  ne  pas  mourir 
sans  avoir  fait  une  bonne  action.  Elle  sort. 
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SCÈNE  IV. 

!..i  cbainbrc  à  coucher  de  don  Juan    Dtuz. 

Madame  de  f.oulanges  entrant. 

Il  est  encore  avec  le  général Je  tremble  en  mettant  le 

pied  dans  celte  chambre Voilà  la  première  bonne  action 

que  je  fais,  et  je  tremble  !...  11  me  semble  le  voir  partout... 
(Bile  jette  les  yeux  sur  la  table.)  Une  lettre  commencée...  Il  écrit 
peut-être  à  une  amante  qu'il  a  laissée  en  Espagne...  et, 
quand  il  sera  de  retour  auprès  d'elle,  jamais  il  n'écrira  un 
mot  à  la  pauvre  Élisa  !...  Voici  son  cachet;  il  est  chargé 
d'armoiries...  et  mon  nom  est  si  obscur!...  On  cygne,  et 
pour  devise  :  «  Sans  tache...  »  Il  ne  démentira  pas  sa  de- 
vise ! Un  portrait  de  femme,  c'est  sans  doute  sa  mère... 

Entre  don  Juan. 

don  juan  à  part.  Quelle  agréable  surprise  !  On  a  donc  juré 
de  m' empêcher  de  dormir? 

MADAME  DE  COULANGES  sans  le  voir.  Ce  SOllt  les  mèuiCS  traits. 

tuais  sa  figure  n'a  pas  l'expression  dédaigneuse  de  cette 
bouche. 
don  juan  à  part.  Que  diable  fait-elle  ? 

MADAME  DE  COULANGES  l'apercevant.  Ah  ! 

don  juan  à  genoux.  Vous  voyez  à  vos  genoux  le  plus  en- 
flammé d n  tous  les  amants,  charmante  Élisa,  laissez-moi 
vous  prouver... 

madame  de  couLANGEs  à  part.  Jamais  je  n'aurai  le  cou- 
rage... 

don  juan "oute  la  passion  que  vous  avez  allumée 

dans  mon  cœur...  Fermons  celte  porte,  et... 

madame  de  coui  inoes  le  repoussant.  Seigneur  don  Juan,  i| 
est  bien  temps  de  parler  d'amour  quand  le  couteau  esl 
suspendu  sur  votre  tète... 

don  juan.  Mais  unis  tMes  dans  mes  bras... 

MADAME    DE    COULANGES  de   même.    LaisSCZ-moi,    VOUS    (lis-je  J 

écoutez-moi. 

don  juan.  Qu'avez-vous,  madame?...  Vous  semblez  bien 
agitée. 
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MADAME  DE  COULANGES.  TOUS  VOS  projets  SOlît  COIinUS.  C'en 

est  fait  de  vous  et  de  votre  général. 

don  juan  à  part.  Ciel  !  —  (Haut.)  Quels  projets?.,  .je  ne 
sais,  en  vérité,  ce  que  vous  voulez  dire. 

madame  de  coulanges.  Vous  correspondez  avec  les  An- 
glais ;  vous  venez  vous-même  d'avoir  une  conférence  avec 
eux  sur  ce  vaisseau  qui  croise  en  vue  de  nos  fenêtres.  Le 

général  a  fait  des  signaux ils  ont  été  observés on  a 

les  yeux  sur  vous...  vos  ennemis  vous  entourent...  c'est  à 
vous  de  faire  vos  efforts  pour  leur  échapper. 

don  juan.  Mais...  en  vérité,  madame,  je  suis  désespéré 
de  ma  méprise...  j'ai  lieu  de  rougir... 

madame  de  coulanges.  Vous  n'avez  pas  lieu  de  rougir  de- 
vant moi Prenez  garde  à  vous,  et  disposez  de  moi  si  je 

puis  vous  être  utile. 

don  juan.  Vous  savez  tout...  Que  nous  vous  devons  de 
reconnaissance  !  Comment  pourrons-nous  jamais  ?.. . 

madame  de  coulanges.  Parlez,  avez-vous  besoin  de  moi  ? 

don  juan.  Ah  !  faites-nous  connaître  celui  qui  nous  épie  : 
il  ne  vivra  pas  longtemps. 

madame  de  coulanges.  Monsieur  !...  je  ne  puis... 

don  juan.  Achevez  votre  ouvrage  :  sauvez-nous  ;  assurez 
notre  juste  vengeance.  Ah  !  madame,  daignez  parler. 

madame  de  coulanges.  Mais...  je  n'ose... 

don  juan.  Ne  craignez  rien,  madame.  Ne  suis-je  pas  là 
pour  vous  défendre?...  0  ciel!  si  vous  consentiez  à  me 
confier 

madame  de  coulanges.  Je  crois...  que  ce  peut  être... 

don  juan.  Le  résident  français  ?  Je  cours  lui  brûler  la 
cervelle. 

madame  de  coulanges.  Non,  non  !...  Je  veillais...  j'étais  à 
mon  balcon,  et... 

don  juan.  Votre  mère  nous  a  rencontrés,  mais... 

madame  de  coulanges.  Oh  !  ce  n'est  point  elle  qui  vous 
trahira  ;  elle  vous  a  pris  pour  des  contrebandiers...  Mais  il 
y  avait  des  hommes  cachés...  ils  ont  tout  vu;  je  les  ai 
observés. 

don  juan.  Ils  sont  donc  envoyés  par  le  résident?  Vive 
Dieu! 
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MADAME  DE   BOULANGES.  11  est  si    bête...    que  VOUS   ll'avCZ 

rien  à  craindre  de  lui...  Enfin,  réfléchissez,  et  arrangez- 
vous  comme  vous  voudrez...  Comptez  sur  moi,  si  je  puis 
vous  être  utile...  Adieu.  Elle  sort. 

don  10 an.  Arrêtez,  ange  sauveur!...  Mais  elle  s'est  en- 
fuie... Nous  voilà  dans  une  jolie  position!  Allons  avertir 
le  marquis. 


TROISIÈME  JOURNÉE. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un   salon  de  compagnie. 

DON    JUAN,    LE   MARQUIS. 

don  juan.  J'ai  eu  beau  prier,  supplier,  il  m'a  été  impossi- 
ble de  la  voir.  11  paraît  qu'elle  est  malade. 

le  marquis.  Cette  diable  de  femme  est  sorcière  ! 

don  juan.  Eh  bien  !  général,  vous  comprenez  maintenant 
qu'il  n'est  pas  mal  de  mener  de  front  une  intrigue  amou- 
reuse et  une  intrigue  politique? 

le  marquis.  Sa  mère  me  donne  des  soupçons. 

don  juan.  Sa  mère?  C'est  une  bonne  vieille  folle.  Elle 
m'a  parlé  aujourd'hui  deux  heures  durant  de  ses  chers  fils 
qui  sont  à  l'armée,  et  elle  aime  tant  sa  fille  ! . . .  Savez- vous 
qu'elle  a  sauvé  des  émigrés  dans  la  révolution?  —  Allez, 
c'est  une  femrrj^qui  n'a  pas  un  grain  de  malice  dans  le 
cœur. 

le  marquis.  Mais  enfin  qu'allait-elle  faire  sur  le  bord  de 
la  mer,  si  tard,  quand  tu  es  parti? 

don  juan.  Que  sais-je?  Elle  m'a  dit  qu'elle  avait  rencon- 
tré des  contrebandiers  hier  au  soir,  et  qu'elle  l'avait  fait 
dire  à  monsieur  le  bourgmestre  pour  qu'il  y  mît  ordre.  Elle 
ne  m'a  parlé  que  de  rêves  affreux  qu'elle  avait  faits.  Elle 
a  vu  des  poignards,  des  spectres...  Enfin,  je  lui  ai  fait  trop 
peur  pour  qu'elle  ait  pu  voir  nettement  quelque  chose. 
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le  marquis.  La  flotte  anglaise  sera  bientôt  dans  cette  baie, 
et  terminera  nos  inquiétudes.  Dieu  veuille  que  le  vent  ne 

change  pas  !  Entre  madame  de  Tourville. 

don  juan.  Ah  !  madame,  de  grâce,  comment  se  porte  ma- 
dame votre  fille? 

madame  de  TouRviLLE.  Un  peu  mieux  depuis  ce  matin. 
Dieu  merci.  La  pauvre  enfant  !  c'est  qu'elle  m'avait  effrayée 
d'abord.  Mais  j'espère  que  cela  ne  sera  rien. 

le  marquis.  Veuillez  l'assurer  de  mes  respects. 

madame  de  tourville.  Bien  obligée,  monsieur  le  général. 
Ah  !  si  vous  saviez  la  peur  que  j'ai  eue  hier  au  soir. 

le  marquis.  On  m'en  a  dit  quelque  chose. 

madame  de  tourville.  D'abord,  pour  commencer  par  le 
commencement,  jetai»  allé  chez  monsieur  le  résident  fran- 
çais, qui  m'avait  invitée,  moi  et  ma  fille,  à  venir  passer  la 
soirée  chez  lui.  Ma  fille  était  indisposée...  Pauvre  enfant  ! .. . 
cela  ne  sera  rien...  pourtant,  ce  matin,  elle  me  faisait 
peine...  elle  avait  les  yeux  battus,  elle  qui  les  a  si  beaux 
ordinairement.  —  Pour  en  revenir  à  nos  moutons,  il  y 
avait  bien  du  monde;  le  salon  était  plein.  Le  temps  passe 
vite  en  compagnie  ;  et  puis,  quand  il  était  déjà  tard,  il  a 
fallu  jouer  à  la  bouillotte.  J'ai  refusé  ;  mais  sans  moi  la 
partie  était  manquée,  il  a  bien  fallu  s'exécuter;  j'ai  joué. 
Mais  une  fois  installée  sur  mon  fauteuil,  vous  ne  le  croi- 
riez pas,  je  gagnais  toujours.  Impossible  de  me  décaver. 
Enfin,  il  était  je  ne  sais  quelle  heure  quand  le  jeu  a  fini. 
Un  de  vos  officiers  m'a  offert  galamment  son  bras  ;  mais 
je  l'ai  refusé,  de  crainte  que  ce  pauvre  jeune  homme  ne 
fut  grondé  en  rentrant  à  la  caserne  si  taré.  —  Mon  fils, 
quand  il  était  à  l'École  Militaire... 

don  juan  à  part.  Nous  voilà  pris...  une  histoire. 
*     le  marquis.  Combien  y  avait-il  de  contrebandiers  ? 

madame  de  tourville.  J'en  ai  vu  deux  devant  notre  porte  ; 
il  y  en  avait  un  enveloppé  dans  un  grand  manteau  noir, 
avec  une  mine  de  sacripant.  Sa  ceinture  était  pleine  de 
pistolets.  J'ai  cru  qu'il  allait  m'assassiner. 

le  marquis.  Bon!  ils  ne  font  jamais  de  mal.  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  bien  aise  de  prendre  quelquefois  du  tabac  de 
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Virginie  ou  de  Guatemala,  au  lieu  de  celai  que  vous  donne 
votre  régie  impériale? 

madame  de  tourville.  Ah  !   monsieur  le  marquis,  vous 

me  prenez  par  mon  faible.  —  Mais  cependant je  vous 

dirais  bien  quelque  chose...  si  je  ne  craignais  pas  que  vous 
me  prissiez  pour  une  rapporteuse. 

le  marquis.  Dites,  madame. 

madame  de  tourville.  La  sentinelle  devant  votre  porte  a 
tout  vu,  et  n'a  pas  soufflé.  Ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  pas 
pour  que  vous  la  fassiez  punir. 

le  marquis.  Chut!  ne  me  trahissez  pas  :  c'est  pour  moi 
que  venaient  ces  contrebandiers  :  ils  m'apportaient  des 
cigares  d'Amérique.  Nous  n'en  pouvons  fumer  d'autres; 
demandez-lui. 

don  juan.  Assurément. 

madame  de  tourville.  Eh  bien!  général,  voilà  qui  est 
joli  ;  mais  soyez  bien  sûr  que  je  vous  dénonce,  si  vous  ne  me 
donnez  pas  du  Virginie  ou  du  Saint-Vincent  pour  me  faire 
taire. 

le  marquis.  Eh  bien  !  soit.  Je  suis  heureux  d'avoir  du 
tabac  de  ces  deux  espèGes  à  vous  offrir. 

madame  de  tourville.  Non,  non,  non.  Ce  que  je  vous  ai 
dit,  général,  c'était  en  plaisantant.  Je  ne  veux  pas  vous  en 
priver. 

le  marquis.  Non;  vous  en  aurez.  C'est  pour  ma  sûreté 
que  je  veux  vous  compromettre  aussi  en  vous  mettant  de 
moitié  dans  la  fraude. 

madame  de  tourville.  Eh  bien  !  tenez,  voici  ma  taba- 
tière. A 

le  marquis,  dardez-la,  et  laissez-moi  le  plaisir  de  vous 
en  donner  quelques  bouteilles. 

don  ii  av  Quand  pourrai-je  présenter  mes  hommages  à 
madame  votre  fille  ?  Ah  !  madame  de  Tourville,  j'ai  bien 
besoin  de  la  voir. 

madame  de  tourville.  Elle  ne  veut  voir  personne.  (Bas.) 
An  peste,  elle  n'a  fail  que  parler  de  vous.  Savez-vous  que 
cela  m'inquiète...  mauvais  sujet? 

don  juan.  Vraiment?  Et  que  disait-elle? 

madame   de  TOURvii.ir..    Oh!  mille  choses.  Une   sais-je, 
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moi?  Mais  il  faut  que  je   lui  tienne  compagnie.   Adieu, 

messieurs.  Elle  sort. 

don  juan.  Nous  vous  baisons  les  mains.  —  Eh  bien  !  mon- 
sieur le  marquis,  qu'en  pensez-vous? 

le  marquis.  Elle  est  rusée  si  elle  nous  trompe.  En  tous 
cas,  nous  n'avons  pas  longtemps  à  la  craindre,      ils  sortent. 


SCÈNE  IL 

E.e  cabinet  du  Résident  français. 
LE  RÉSIDENT  seul  devant  une  table  à  déjeuner. 

11  faudra  bien  que  cela  finisse  pour  moi  par  un  brevet 
de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Ce  n'est  pas  chose 
facile  que  de  découvrir  une  conspiration  ;  et  je  me  flatte 
d'ailleurs  qu'on  me  saura  gré  du  sang-froid  et  de  l'aplomb 
que  j'ai  montrés  au  milieu  des  ennemis.  Cependant  j'espère 
qu'il  nous  arrivera  bientôt  des  troupes  françaises  ;  j'ai  hâte 
de  me  trouver  au  milieu  de  mes  chers  compatriotes.  Ma 
position  est  affreuse...  Avec  tout  le  courage  possible...  seul 
contre  une  division...  on  est  bien  aise  d'avoir  du  renfort. 

un  domestique  entrant.  Un  monsieur  demande  à  vous 

parler.  Entre  Charles  Leblanc. 

le  résident.  Monsieur,  qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

Charles  leblanc.  Rien  pour  mon  service,  monsieur,  mais 
quelque  chose  pour  celui  de  l'empereur.  Tel  que  vous  me 
voyez,  monsieur,  je  suis  premier  lieutenant  de  grenadiers 
dans  la  garde  impériale.  J'ai  coupé  mes  moustaches  et  pris 
un  frac  pour  venir  ici.  Je  suis  donc  officier  dans  la  garde 
impériale.  Bernadotte...  le  prince  de  Ponte-Corvo,  veux-je 
dire,  m'envoie  ici...  voici  mon  ordre  — ...  pour  mettre  à 
la  raison  certain  général  espagnol  qui  veut  faire  le  mé- 
chant. Vous  savez  ce  que  je  veux  dire! 

le  résident.  A  merveille,  monsieur  ;  mais  vous  amenez 
probablement  sept  ou  huit  mille  hommes  avec  vous? 

charles  leblanc.  Oui-da  !  Croyez-vous  qu'on  peut  faire 
voyager  une  division  en  ballon?  Monsieur  le  résident,  vous 
m'avez  l'air  simple.  Je  viens  seul  ;  je  n'apporte  pas  même 
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mon  sabre  avec  moi  ;  mais  je  suis  homme  d'exécution,  je 
saurai  m'arranger. 

le  résident  souriant.  La  chose  me  paraît  tant  soit  peu 
difficile.  Les  Espagnols  sont  nombreux;  les  Danois,  les 
Hanovriens,  qui  sont  avec  eux,  ne  sont  pas  bien  sûrs... 

charles  leblanc.  IN'importe  !  nous  nous  passerons  d'eux. 
Or  ça,  écoutez-moi.  (il  s'assied.)  Aïe!  je  suis  éreinté,  j'ai 
crevé  trois  chevaux  sur  ma  route.  —  Écoutez  !  Ce  ne 
sera  que  dans  trois  jours  que  nos  tètes  de  colonnes  pourront 
déboucher;  en  attendant,  le  four  chauffe.  La  flotte  d'Héli- 
goland  est  partie,  le  vent  est  bon,  les  Anglais  seront  dans  le 
Grand  Belt  avant  que  nous  ayons  vu  le  Petit,  et  tout  est  perdu. 

le  résident.  Vous  avez  très-judicieusenient  mis  le  doigt 
sur  la  plaie. 

charles  leblanc.  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 
Mais,  entre  nous,  le  prince  de  Ponte-Corvo  m'a  prévenu 
qu'attendu  que  vous  étiez  un  peu  dans  les  ganaches,  j'eusse 
à  m'aboucher  avec  une  certaine  dame  Coulanges  et  une 
autre  dame  Tourville,  qui  sont  toutes  les  deux  ici  :  deux 
de  vos  mouchardes,  pas  vrai  ? 

le  résident.  Monsieur,  vous  avez  en  vérité  une  manière 
de  vous  exprimer  que  je  ne  puis  excuser...  que  dans  un 
militaire. 

charles  leblanc  Faites  venir  vos  femelles.  Vous  voyez 
bien  que  je  suis  harassé.  J'ai  laissé  le  fond  de  ma  culotte 
avec  ma  peau  à  la  selle  de  mon  cheval,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  faire  de  longues  phrases.  Faites  venir  vos  mouchardes. 
—  Nous  allons  prendre  nos  mesures.  Puis,  donnez-moi  un 
lit  ou  une  botte  de  paille,  que  je  puisse  dormir  ;  car,  mille 
noms  d'un  diable,  j'ai  le  corps  meurtri  comme  une  pomme 
cuite. 

le  résident.  Madame  de  Tourville  devait  passer  à  mon 
cabinet  en  ce  moment,  et  je  m'étonne  qu'elle  ne  soit  pas 
encore  venue. 

charles  leblanc.  Est-ce  là  votre  déjeuner"?  Bon  !  de- 
mandez un  couvert  pour  vous.  —  A  votre  santé,  petit 
papa...  Nom  d'une  pipe!  votre  vin  est  bon. — ...  Vous 
êtes  un  brave  homme,  <>u  le  diable  m'emporte!  —  Oh! 
j'ai  si  faim  que  je  mangerais  mon  père  sans  sel. 
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le  résident  à  part.  Quel  ton  ont  ces  gens-là!  (Haut.)  Mon- 
sieur, je  vous  eu  prie,  faitesabsolument  comme  chez  vous. 

charles  leblanc.  Vous  avez  raison,  parbleu  !  vous  avez 
raison.  —  Je  vois  que  vous  êtes  un  brave  homme.  Tenez, 
moi,  j'aime  les  gens  francs.  —  Comment  vous  nommez- 
vous,  sans  vous  commander  ? 

le  résident.  Le  baron  Achille  d'Orbassan. 

charles  leblanc.  A  votre  santé,  monsieur  le  baron 
Achille.  Moi,  je  m'appelle  Charles  Leblanc,  lieutenant  en 
premier  dans  la  garde  impériale,  troisième  bataillon,  gre- 
nadiers. —  Allons!  buvez  à  ma  santé,  monsieur  le  baron. 
—  Vous  n'avez  pas  de  verre.  —  Tenez,  prenez  le  mien.  — 
Morbleu  !  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  Vous  avez  servi  ? 

le  résident.  Non  pas  dans  l'armée...  Mais  j'ai  servi  d'une 
autre  manière  mon  empereur  et  ma  patrie. 

charles  leblanc  Dans  la  di...  la  diplomatie  à  coups  de 
plume...  ça  vaut  mieux...  on  ne  risque  que  d'attraper  des 
taches  d'encre.  Mais  ces  damnées  femelles  ne  viennent 
donc  pas? 

le  résident.  J'attends  madame  de  Tourville  à  chaque  in- 
stant. —  11  me  semble,  monsieur,  que  pour  un  Français  et 

lin  chevalier...    (Montrant  le  ruban  de    Charles  Leblanc)    car   VOUS 

êtes  chevalier,  hé!  hé!  hé!...  vous  n'avez  guère  de  respect 
pour  ce  sexe  charmant,  destiné... 

charles  leblanc  Charmant  tant  qu'il  vous  plaira.  J'aime 
les  femmes  qui  ne  parlent  pas,  et  qui  ne  se  font  pas  payer 
trop  cher.  A  votre  santé,  monsieur  Achille. 

le  résident.  J'entends  un  pas  de  femme...  La  voici. 

Entre  madame  de  Tourville. 

charles  leblanc  Million  de  tonnerres!  c'est  ma  mère. 

madame  de  tourville.  Ah  !  mon  ami,  embrasse  ta  maman, 
mon  cher  petit  Charles  ! 

charles  leblanc  C'est  bon,  c'est  bon!...  Est-ce  fini  ?  Ah 
ça!  est-ce  bien  vous? 

madame  de  tolrville.  Mon  ami  ! 

charles  leblanc  Mes  compliments  ;  vous  faites  là  un 
joli  métier!  Si  l'on  savait  cela  au  régiment...  Le  diable 
m'étrangle  si  je  n'aimerais  pas  mieux  vous  savoir  enterrée 
que  moucharde. 
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MADAME  DE  TOURV1LLE.  Oh  !  Charles  ! 

charles  leblanc.  Ma  sœur  est,  je  le  suppose,  enrôlée  dans 
le  même  régiment?...  Qu'elle  ne  m'approche  pas;  il  n'y  a 
pas  de  respect  filial  entre  elle  et  moi.  —  Chut!  —  Atten- 
tion et  silence  !  —  Buvons  pour  digérer  cette  nouvelle.  — 
Bah  !  ce  n'est  rien  que  cela. . .  —  Écoutez,  papa  Achille,  voici 
coque  j'ai  comhiné  :  vous  allez  inviter  le  général  La  Bo- 
mana  à  diner  pour  demain  ;  entendez- vous? 

le  résident.  Mais  s'il  refusait? 

charles  leblanc.  Il  ne  refusera  pas.  Vous  lui  direz  que 
j'apporte  la  nouvelle  d'une  victoire  ;  et,  pour  célébrer  des 
victoires,  de  bons  militaires  doivent  trinquer  ensemble.  — 
Vous  avez  bien  ici  cinquante  Français? 

le  résident.  Il  y  a  ici  une  compagnie  de  chasseurs  en 
dépôt. 

charles  leblanc.  C'est  ce  qu'il  me  faut.  Ah  çà  !  vous  in- 
vitez le  général  Bomana  avec  tout  son  état-major  et  les 
officiers  danois,  etc.  Vous  me  mettez  à  dîner  à  côté  dudit 
général.  Pour  lors,  entre  la  poire  et  le  fromage,  vous 
proposez  la  santé  de  l'Empereur  :  c'est  le  signal  dont  nous 
sommes  convenus...  Mes  chasseurs,  qui  se  sont  tenus  prêts, 
entrent  alors,  et  couchent  en  joue  tous  les  Espagnols.  Moi, 
je  prends  le  général  au  collet  d'un  côté,  vous  de  l'autre. 
S'ils  font  des  façons  pour  se  rendre,  nous  nous  jetons  tous 
deux  sous  la  table  et  nos  hommes  font  un  feu  de  file.  — 
Ensuite  nous  barricadons  les  portes;  les  Danois  et  les 
autres  canailles  auront  bon  marché  des  Espagnols,  désor- 
ganisés et  sans  chefs.  —  En  tous  cas,  nous  tiendrons  tant 
que  nous  pourrons,  et,  si  nous  sommes  forcés,  nous  tuons 
nos  prisonniers,  et  nous  nous  brûlons  la  cervelle  les  uns 
aux  autres.  Que  dites-vous  de  cela? 

le  résident.  Monsieur.,  mais...  le  moyen  est...  un  peu... 
violent... 

madame  de  tocrville.  11  me  semble  qu'on  pourrait.. . 

cnARLES  leblanc.  Silence  !  —  Monsieur  Achille,  savez- 
vous  tirer  le  pistolet  ? 

le  résident  affectant  beaucoup  de  fermeté.  Je  ne  manque  ja- 
mais mon  homme  à  trente  pas. 

charles  LEBLANC.  Peste  !  Eli  bien!  tant  mieux.  Ainsi  vous 
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vous  en  servirez  si  besoin  est.  Allons,  vous  vous  conduirez 
en  brave,  n'est-ce  pas? 

le  résident.  Sans  doute,  je  suis  Français.  —  Mais  on  se- 
rait plus  certain  de  réussir  si  l'on  attendait... 

charles  leblanc.  Oui,  que  les  Anglais  viennent,  n'est-ce 
pas? 

le  résident.  Eh  !  non,  les  Français. 

charles  leblanc.  Hé  morbleu  !  avez-vous  oublié  qu'ils  ne 
peuvent  être  ici  que  dans  trois  jours  ? 

le  résident.  Diable  ! 

madame  de  tourville.  Il  y  aurait  un  moyen  de  courir 
moins  de  risques...  avec  un  peu  d'arsenic... 

charles  leblanc.  De  l'arsenic  !  mille  bombes  !  de  l'arse- 
nic! me  prenez-vous  pour  un  empoisonneur?  Moi  lieute- 
nant de  grenadiers  dans  la  garde  impériale  !  moi  !  souffrir 
qu'on  donne  de  l'arsenic  à  de  braves  militaires,  pour  les 
faire  crever  comme  des  rats  !  j'aimerais  mieux  me  brûler 
la  cervelle  que  de  donner  d'autres  pilules  que  des  pilules 
de  plomb  à  des  militaires.  De  l'arsenic  !  sacré  nom  du 
diable  !  de  l'arsenic  ! 

madame  de  tourville.  Mais... 

charles  leblanc.  Taisez-vous  !  Je  ne  suis  pas  un  mou- 
chard. Ne  me  parlez  pas  d'arsenic,  ou  j'oublierais  que  vous 
êtes  ma  mère.  —  Et  vous,  mon  petit  baron,  ayez  la  bonté 
d'exécuter  les  ordres  que  je  porte.  Écrivez  vos  lettres  d'in- 
vitation ;  et,  s'ils  n'acceptent  pas,  je  veux  qu'un  boulet  me 
serve  de  pilule  si  je  ne  vous  fais  pas  manger  la  lame  de 
mon  sabre. 

le  résident.  Monsieur...  monsieur...  c'est  pour  le  service 
de  sa  majesté...  Si  mon  devoir... 

charles  leblanc.  Allons  î  vous  êtes  un  brave  homme, 
donnez-moi  une  poignée  de  main,  et  dites  qu'on  me  fasse 

U11  lit.  Il  boit  un  coup  et  sort. 

le  résident.  Ma  foi,  madame,  je  vous  fais  mon  compli- 
ment. Vous  avez  là  un  joli  garçon. 

madame  de  tourville.  Hélas  !  c'est  tout  le  portrait  de  feu 
son  père.  Il  ne  connaissait  que  son  sabre. 

le  résident.  Me  voilà  dans  une  belle  position. 
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MADAME  DE    TOURMLLE.    Au    Surplus,    SOn  avis    n'est  pas  à 

dédaigner  ;  il  faut  le  suivre. 

le  résidem.  Eh  bien  !  soit;  mais  vous  dînerez  avec  nous, 
madame. 

madame  de  ToiRviLLE.  Mais,  monsieur,  je  vous  serai  tout 
à  fait  inutile. 

le  réside.nt.  Mais  peste!  madame,  vous  dînerez  avec 
nous,  ou  le  diable  m'emporte  si  je  ne  vous  fais  arrêter  ! 

madame  de  tocrville.  Je  veux  bien  de  votre  dîner,  mon- 
sieur. J'y  viendrai,  et  je  vous  ferai  voir  que,  toute  femme 
que  je  suis,  j'ai  plus  de  courage  que  toi,  mon  petit  diplo- 
mate. Au  revoir.  Elle  sort. 

le  résident  seul.  Ciel  et  terre  !  mort  et  furie  !  que  le  diable 
m'emporte  !  s'il  veut m-emporter  loin  d'ici...  Malheureux! 
que  vais-je  devenir  ?...  J'aimerais  mieux  me  trouver  sur  un 
champ  de  bataille  qu'à  pareille  bagarre...  au  moins  on 
peut  gagner  le  large...  Misérable!...  Et  moi  qui  croyais 
qu'il  était  si  facile  de- faire  de  la  diplomatie!...  Et  cette 
maudite  île  ;  tout  m'y  manque...  Enfin,  pourquoi  ne  pas 
attendre  les  Français?  11  va  tout  perdre  avec  sa  précipita- 
tion... Ah!  si  l'on  m'avait  laissé  faire!...  la  croix  d'hon- 
neur était  à  moi...  et  c'est  maintenant  ce  grand  escogriffe 
qui  aura  tous  les  profits.  Un  ignorant...  qui  n'a  jamais  ou- 
vert un  Vatel...  et  moi  !...  S'ils  allaient  se  tromper  dans 
le  désordre?...  Maudit  métier  !  chien  de  métier!  maudite 
île  !...  Ah  !  voici  ces  pistolets  dont  il  faut  que  je  me  serve... 
voyons...  Je  mettrai  douze  balles  dans  chacun,  au  moins 
je  ne  manquerai  pas  celui  que  j'attraperai...  Allons, 
allons  !...  on  ne  meurt  qu'une  fois!...  qu'ils  viennent,  ces 
Espagnols!...  qu'ils  viennent!  tout  Français  est  soldat! 
(il  gesticule  avec  les  pistolets.)  Mais...  doucement...  quelle  idée 
admirable!...  Non,  ces  armes  ne  sont  point  celles  d'un 
diplomate,  (il  pose  les  pistolets.)  A  la  fin  de  leur  dîner  je  leur 
dirai  :  Permettez  que  j'aille  vous  chercher  d'un  vin  excel- 
lent, d'une  bouteille...  je  ne  confie  la  clef  à  personne... 
C'est  cela  !  et  ils  feront  leurs  allaites  sans  moi...  Parbleu  ! 
viVenl  les  gens  d'esprit!  Voilà  ce  qui  s'appelle  s'en  tirer 
joliment.  Notre  lieutenant  sera  peut-être  tué  dans  la 
bagarre...  'v  ferai  le  rapport. «  et  alors. .,  alors;  ma  foi! 
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c'est  une  affaire  faite,  je  deviens  ambassadeur!...  C'est 
cela,  morbleu  !  qu'on  est  heureux  d'avoir  de  l'esprit  !  Un 
grossier  manant  comme  ce  Leblanc  peut  bien  faire  le  coup 
de  poing  dans  l'occasion...  mais  nous  autres  diplomates 
nous  savons  toujours...  oui,  nous  savons  faire  nos  affaires. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

Un  salon  ans  Trols*Courounes. 

DON  JUAN,  MADAME  DE  COULANGES. 

don  juan.  Je  vous  en  conjure,  excusez  mon  imper- 
tinence. Mais...  je  vous  trouvais  seule...  dans  ma  cham- 
bre... si  tard...  Et  vous  veniez  pour  nous  sauver! 

madame  de  coulanges.  Monsieur,  ne  parlons  plus  de  cela. 
Etes- vous  sur  de  réussir?  vos  mesures  sont-elles  prises? 

don  juan.  Oui.  Nos  régiments  se  concentrent  sur  Nyborg. 
La  flotte  anglaise  sera... 

madame  de  coulanges.  Je  ne  vous  demande  rien;  ne  me 
dites  rien  ;  mais  ètes-vous  bien  sûr  du  succès  ? 

don  juan.  Autant  qu'on  peut  l'être. 

madame  de  coulanges.  J'en  suis  bien  aise. 

don  juan.  Dans  peu  de  temps  je  reverrai  l'Espagne. 

madame  de  coulanges.  Quelle  joie  vous  aurez  de  vous 
retrouver  au  milieu  de  vos  amis...  après  une  si  longue 
absence  ! 

don  juan.  Hélas  !...  il  y  a  quelque  temps  je  désirais  si  vi- 
vement retourner  en  Galice!...  mais  maintenant  je  suis 
malheureux  de  quitter  cette  île  sauvage. 

madame  de  coulanges.  Songez  à  vos  devoirs,  monsieur  : 
vous  allez  combattre  pour  votre  patrie...  vous  aurez  des 
distractions  de  toute  espèce.  Moi...  je...  j'espère  que  vous 
serez  heureux  en  Espagne...  que  la  paix  se  fera...  et  alors... 
si  vous  revenez  en  France...  j'aurai  bien  du  plaisir  à  vous 
revoir. 

don  juan.  Je  ne  vois  que  malheur  dans  mon  avenir... 
Vous  avez  été  mon  bon  ange...  et  maintenant... 

madame  de  coulanges.  Je  vous  rc verrai  encore  une  fois 
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avant  votre  départ.  Je  brode  en  ce  moment  une  petite 
bourse  que  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  accepter  comme 
un  souvenir  de  moi. 

don  juan.  Je  n'y  puis  plus  résister.  Madame,  donnez-moi 
la  vie  ou  la  mort.  —  Dites-moi,  voulez-vous  ?...  j'ose  à 
peine  vous  le  proposer...  voulez-vous  accepter  mon  nom, 
et  me  suivre  dans  mon  malheureux  pays  ? 

madame  de  coulanges.  Monsieur  !...  que  me  proposez- 
\nu>  ?  (a  part.)  Oh  !  si  je  ne  l'aimais  pas  tant  ! 

don  juan.  Je  sais  que  l'Espagne  est  un  pays  bien  triste 
pour  une  Française,  et  dans  quel  état  se  trouve-t-elle  main- 
tenant !  Une  tente  de  toile,  la  paille  d'un  bivouac...  voilà 
la  chambre  qu'aura  peut-être  longtemps  l'épouse  de  Juan 
Diaz...  Je  ne  vous  parle  pas  de  ma  fortune,  de  ma  nais- 
sance... votre  âme  est  trop  élevée  pour  se  laisser  toucher 
par  de  semblables  considérations...  mais...  si  le  plus 
ardent  amour,  si  la  plus  vive  amitié...  vous  paraissent 
dignes  de  votre  cœur...  Je  ne  vous  aime  pas  assez,  pensez- 
vous,  je  ne  vous  aime  que  pour  moi,  je  ne  vous  offre  que 
des  maux,  des  souffrances  à  partager...  mais  que  puis-je 
faire  ?  Mon  pays  m'appelle...  et  je  sens  que  je  ne  puis  vivre 
sans  vous  ! 

madame  de  coulanges.  Monsieur!...  se  peut-il...  vous, 
me  donner  votre  main?...  Je  suis  une  Française  sans  for- 
tune... comment  pouvez-vous  songer  à  moi...  vous  re- 
noncez à  votre  avenir  ! 

dom  juan.  Eh  quoi  !  vous  n'avez  pas  de  répugnance  pour 
moi?  Vous  m'aimez  ? 

madame  de  coulanges.  Oui,  don  Juan,  je  vous  aime,  mais 
je  ne  puis  vous  épouser...  non,  cela  ne  se  peut...  Ne  m'en 
demandez  pas  davantage  ! 

don  juan.  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  ;  ne  pensez 
plus  à  la  différence  de  fortune...  oh  !  qu'importe!  Si  vous 
étiez  plus  riche  que  moi,  est-ce  que  vous  ne  m'aimeriez  pas? 

madame  de  coulanges.  Oh!  plût  au  ciel  ! 

don  juan.  Eh  bien!  laissez-moi  donc  être  aussi  généreux 
que  vous. 

madame  de  coulanges.  Non...  Vous  m'avez  rendue  heu- 
i (use...  je  suis  contente...  Adieu. 
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don  juan.  Que  signifie  ce  mystère?  Dites-moi  bien  vite 
vos  scrupules,  mon  amour  les  lèvera. 

MADAME  DE  COUL ANGES.  Je  ne  puis. 

don  juan.  Vous  me  désespérez. 

madame  de  coulanges.  Ma  famille  est  si  nombreuse! 

don  juan.  Je  suis  riche. 

madame  de  coulanges.  Ma  mère... 

don  juan.  Je  la  déciderai  à  nous  suivre. 

madame  de  coulanges.  Non,  non,  elle  ne  voudra  jamais. 

don  juan.  Vous  me  cachez  quelque  vain  scrupule,  doua 
Ëlisa;  au  nom  de  notre  amour,  dites-le-moi. 

madame  de  coulanges.  Pourquoi  me  pressez-vous?... 
Écoutez,  don  Juan,  vous  allez  en  Espagne.  De  graves  in- 
térêts vont  réclamer  tout  votre  temps,  tous  vos  efforts... 
Au  milieu  du  tumulte  et  des  dangers  des  camps,  que  de- 
viendrais-je?...  une  femme  vous  embarrasserait  ;  songez 
aux  dangers  de  la  guerre. 

DON    JUAN   se   frappant  le   front.  Sans     doute  !...      VOUS    avez 

raison!...  mais  je  croyais  qu'une  femme  pouvait  aimer 
comme  moi  !  —  Adieu,  madame,  vous  m'avez  dicté  mon 
devoir.  Oui,  je  vais  en  Espagne;  mais  le  premier  boulet,, 
j'espère,  sera  pour  moi.  Au  moins  vous  n'aurez  pas  la  dou- 
leur d'être  veuve. 

madame  de  coulanges.  Arrêtez,  don  Juan...  ne  croyez  pas 
ce  que  je  viens  de  vous  dire...  le  coup  qui  vous  atteindra 
me  frappera  aussi.  Mais  il  est  une  raison  terrible  qui  m'em- 
pêche de  vous  épouser...  je  vous  aime  trop  pour  vous 
épouser  sans  vous  la  dire...  mais  ne  me  la  demandez  pas 
si  vous  voulez  m'aimer.  Adieu,  don  Juan,  je  penserai  tou- 
jours à  vous. 

don  juan.  Ëlisa,  Élisa,  je  vous  jure  sur  mon  honneur  que 
jamais  je  ne  vous  demanderai  cette  raison...  jamais  je  ne 
'  vous  en  parlerai...  je  n'aurai  pas  la  moindre  inquiétude. . . 
Rien  ne  peut  altérer  mon  amour...  mais,  si  vous  avez  quel- 
que affection  pour  moi,  consentez  à  me  suivre...  (Avec  une 
nquiétude  mal  dissimulée.)  Quelque  scrupule...  quelque  enfan- 
tillage vous  arrête  ? 

madame  de  coulanges.  Don  Juan,  en  me  déclarant  votre 
amour,  vous  m'avez  rendue  plus  heureuse  que  je  ne  l'ai 
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jamais  été  ;  vous  me  forcez  maintenant  à  perdre  tout  ce  bon- 
heur en  un  instant...  mais  vous  le  voulez. 

don  juan.  Non,  je  ne  le  veux  pas  !  ne  me  dites  rien  !...  je 
vous  jure  d'avance  que  tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire 
ne  m'empêchera  pas  de  vous  aimer...  Vous  êtes  ce  que  j'ai 
de  plus  cher  au  monde  ;  et  si  l'honneur  et  mon  pays  ne 
m  obligeaient  pas  à... 

madame  de  coulanges.  Non,  vous  ne  saurez  jamais  mon 

Secret.  Elle  sort  et  s'enferme  chez  elle. 

don  juan  seul.  Qu'a-t-clle  !  Quel  est  ce  secret  qu'elle  n'ose 
m' avouer?  (il  frappe  à  la  porte.)  Élisa !  Élisa!  —  Elle  ne  ré- 
pond pas!...  Élisa!  —  Jamais  homme  fut-il  plus  malheu- 
reux !  Tout  m'accable  à  la  fois.  Je  m'y  perds.  Je  ne  sais 
que  penser  d'elle  !  Mais  jamais  je  ne  l'ai  tant  aimée.  Ah! 

Dieu  SOit  loué  !  voici  Sa  mère.        Entre  madame  de  Tourville. 

Venez,  madame,  venez  me  rendre  la  vie.  Je  suis  un 
homme  mort  si  vous  ne  venez  à  mon  secours. 

madame  de  tourville.  Qu'y  a-t-il,  monsieur  ?  Qu'avez- 
vous  ?  Comment  puis-je  vous  être  utile  ? 

don  juan.  Ah  !  madame,  c'est  entre  vos  mains  que  je  re- 
mets ma  destinée...  je  suis  bien  malheureux...  je  viens  de 
voir  madame  votre  tille,  et  je  lui  ai  fait  l'aveu  d'un  amour... 

madame  de  tourville.  Comment  !  monsieur,  à  ma  fille  ! 

don  juan.  Oui,  je  l'adore,  je  ne  puis  vivre  sans  elle.  Elle 
m'a  avoué  qu'elle  n'avait  pas  de  répugnance  pour  moi... 
qu'elle  m'aimait...  et  puis...  je  ne  sais  quelle  idée  bizarre 
s'est  emparée  d'elle...  elle  m'a  dit  qu'elle  ne  serait  jamais 
ma  femme...  Ah!  madame,  si  vous  avez  quelque  empire 
sur  elle  !... 

MADAME   DE  TOURVILLE   stupéfaite.  VOUS   VOulez   épOUSCl'   ma 

fille? 

don  juan.  Oh  !  si  elle  consentait,  je  serais  le  plus  heureux 
des  hommes. 

madame  de  tourville.  Vous!...  (a  part.)  Qu'ai-jo  fait,  mal- 
heureuse que  je  suis  !  Moi  qui  n'y  ai  pas  pensé  ! 

don  juan.  Mais  jamais,  malgré  mes  prières,  elle  n'a  voulu 
m'avouer  le  motif  ou  le  scrupule... 

madame  de  tourville.  Mais,  monsieur,  les  convenances 
de  fortune,  d'abord,  sont-elles?... 
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don  juan.  Ne  me  parlez  pas  de  cela.  J'ai  trente  mille  pias- 
tres de  revenu...  je  suis  riche,  noble...  mais  qu'importe? 
Elle  a  quelque  scrupule  extravagant;  elle  me  le  cache,  elle 
me  fait  mourir  ! 

madame  de  tourville  à  part.  Imbécile  que  j'étais  !  /Y  quoi 
pensais-je  donc?  11  y  avait  bien  plus  à  gagner  de  ce 
côté-là  ! 

don  juan.  Au  nom  du  ciel,  madame,  je  vous  en  conjure  ! 
allez  la  trouver...  Soyez  dès  à  présent  ma  mère...  Parlez 
pour  moi...  dites-lui  combien  je  serai  malheureux  si  elle 
n'est  pas  à  moi... —  Mais  vous-même,  madame,  vous  par- 
tagez peut-être  les  préventions  de  votre  fille? 

madame  de  tourville.  Moi,  monsieur  le  colonel?  au  con- 
traire, j'ai  la  plus  haute  estime  pour  vous.  Je  désire  même 
l'honneur  de  votre  alliance,  (a  part.)  Elle  a  perdu  la  tète  ! 

don  juan.  Vous  me  comblez  !  Courez,  ma  chère  madame 
de  Tourville!  dites-lui  que  je  ne  veux  pas  savoir  ses  se- 
crets... dites-lui  que  si  elle  ne  me  hait  point... 

madame  de  tourville.  Colonel,  croyez,  je  vous  prie,  que 
ce  n'est  qu'un  enfantillage  au  fond...  J'ai  trop  bien  élevé 
ma  fille  pour  qu'elle  ait  quelque  chose  de  sérieux  à  cacher 
à  son  mari,  (a  part.)  Je  serais  bien  bête  si  je  manquais  la 
balle  au  bond.  La  gratification  ne  vaut  pas  ce  que  je  puis 
tirer  de  celui-là.  Je  vais  tout  lui  dire. 

don  juan.  Ah  !  madame,  je  n'espère  qu'en  vous  ! 

madame  de  tourville.  Écoutez-moi,  jeune  homme,  j'ai 
quelque  chose  de  plus  sérieux  à  vous  dire. 

don  juan.  Ma  chère  madame  de  Tourville,  allez  lui  parler, 
ramenez-la,  il  n'est  rien  que  je  puisse  entendre. 

madame  de  tourville.  Un  peu  de  patience,  étourdi  !  Je 
viens  de  chez  monsieur  le  résident  de  France.  J'avais  à  lui 
parler.  J'ai  attendu  quelque  temps  dans  l'antichambre,  car 
il  avait  quelqu'un  avec  lui...  La  curiosité  naturelle  à  mon 
sexe  m'a  fait  prêter  l'oreille,  il  faut  l'avouer,  et,  la  cloison 
étant  fort  mince,  j'ai  tout  entendu.  Savez-vous  ce  qu'il  di- 
sait? Il  complotait,  monsieur  Juan  Diaz,  avec  un  jeune 
homme  étourdi  comme  vous  —  il  complotait  d'inviter  le 
général  à  dîner  pour  l'assassiner  ou  se  rendre  maître  de  sa 
personne,  en  attendant  que  les  régiments  français  qui  sont 
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en  marche  puissent  arriver  ici,  et  vous  exterminer  tous  tant 
que  vous  êtes  d'Espagnols  dans  cette  ile. 

don  juan.  Que  dites-vous?...  le  résident  ! 

madame  de  tourville.  Le  petit  jeune  homme  qui  était 
avec  lui  avait  l'air  de  ne  pas  y  consentir,  il  lui  a  même  re- 
montré combien  sa  conduite  était  affreuse...  mais  ce  coquin 
de  résident  l'a  menacé  de  le  faire  fusiller,  et  il  a  bien  été 
obligé  d'y  consentir,  quoique  malgré  lui,  j'en  suis  sûre. 

don  juan.  Et  vous  l'avez  entendu? 

madame  de  tourville.  De  mes  oreilles.  Vous  ne  lui  ferez 
pas  de  mal,  n'est-ce  pas,  à  ce  petit  jeune  homme  ?...  Quant 
au  résident,  c'est  un  vieux  scélérat  bien  taré,  et  qui  est 
digne  de  tout  votre  courroux. 

don  juan.  Je  vais  chez  le  marquis  de  La  Romana,  veuillez 
m'y  accompagner. 

madame  de  tourville.  Au  moins  ne  manquez  pas  le  rési- 
dent. Je  suis  encore  tout  émue  de  son  infâme  trahison...  il 
faut  le  faire  fusiller  tout  de  suite,  sans  l'écouter...  Pour 
l'autre... 

don  juan.  Son  affaire  est  claire. 

madame  de  tourville.  Vous  m'avez  promis  de  lui  faire 
grâce...  Mais  écoutez,  bon  jeune  homme...  écoutez,  mon 
enfant... 

don  juan.  Ah  !  ma  bonne  mère  ! 

madame  de  tourville.  Je  vais  vous  amener  ma  fdle,  et, 
pendant  que  vous  ferez  votre  paix  avec  elle,  je  m'en  vais 
instruire  de  tout  votre  général  ;  de  cette  façon,  nous  ferons 
d'une  pierre  deux  coups. 

don  juan.  Allez  vite  auprès  d'elle.  Je  reviens  .aussitôt. 

madame  de  tourville.  Non,  restez.  Je  vous  l'amène...  — 
Elle  est  d'une  innocence,  cette  pauvre  Élisa...  Ma  foi,  entre 
nous,  je  ne  sais  si  son  premier  mari  a  été...  son  mari... 
c'était  un  vieux  goutteux...  Elle  est  d'une  innocence...  vous 
lirez. 

don  juan.  Entrez  vite. 

madame  de  tourville.  Une  embuscade.  Ne  dites  mot.  Ran- 
gez-vous du  côté  delà  porte,  [bb*  frappe.  Cesl  moi,  c'est  ta 
mère; ouvre,  Élisa.  Elle  rentre. 

don  juan  seul.  Je  ne  suis  si  c'est  le  bon  Dieu  ou  le  diable 
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qui  mène  nos  affaires  !  ma  tète  est  en  feu  !  Je  n'y  puis  plus 
tenir.  Jamais  je  ne  fus  mis  à  pareille  épreuve.  Écoutons... 
sa  mère  semble  la  presser...  Elle  résiste... 
madame  de  tourville.  Au  secours,  colonel  !  à  moi  ! 

Don  Juan  entre   dans   l'appartement,  et    en   sort    bientôt   entraînant    ma- 
dame   de  Coulanges;   madame  de  Tourville. 

don  juan.  Oh!  vous  ne  m'échapperez  plus.  Vous  êtes  à 
moi  pour  la  vie,  votre  mère  y  consent. 

madame  de  tourville.  Ah!  ce  tendre  spectacle  m'arrache 
des  larmes  de  joie.  Allez,  mes  enfants,  aimez-vous,  soyez 
heureux,  c'est  votre  mère  qui  vous  bénit.  (Bas  à  don  Juan.)  Je 
vais  chez  votre  général.  Elle  sort. 

don  juan.  Au  nom  du  ciel,  regardez-moi,  Ëlisa  !  Que 
vous  ai-je  fait?  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus?...  Don- 
nez-moi  votre  main...  Ah  !  vous  avez  beau  faire,  vous 

prendrez  cet  anneau.  —  (Il   s'efforce  de    lui   mettre  un  anneau   au 

doigt  )  Maintenant  il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire,  vous  avez  mon 
anneau.  Hommage  à  la  marquise  de  ***. 

MADAME  DE  COULANGES.  VOUS    VOuleZ  dûllC  tout    Savoir?  — 

Laissez-moi  ;  reprenez  cet  anneau  et  gardez-le  pour  une 
marquise.  Savez-vous,  don  Juan,  ce  que  je  suis  venue  faire 
ici  ?  On  me  donne  six  mille  francs  par  an  pour  surprendre 
vos  secrets.  Que  vous  en  semble, don  Juan? 

DON  JUAN  atterré.  Ah  ! 

madame  de  coulanges.  A  présent  vous  savez  l'honorable 
profession  que  j'exerce...  Mon  véritable  nom  est  Leblanc... 
Voulez-vous  savoir  l'histoire  de  ma  vie?  écoutez  un  in- 
stant... vous  n'êtes  pas  au  bout,  et  vous  avez  encore  besoin 
de  votre  courage. 

don  juan.  De  grâce  !...  c'est  une  plaisanterie. 

madame  de  coulanges.  Silence!...  Ma  mère  m'a  élevée 
dans  l'espérance  que  ma  beauté  et  mon  esprit  lui  rapporte- 
raient de  l'argent.  Entourée  d'une  famille  accoutumée  à 
l'infamie,  faut-il  s'étonner  que  j'aie  si  bien  profité  des 
exemples  que  j'avais  sous  les  yeux?  —  Oui,  don  Juan,  je 
suis  payée  par  la  police  ;  ils  m'ont  envoyée  ici  pour  vous 
séduire,  pour  tirer  de  vous  les  secrets  de  votre  ami,  pour 

VOUS  mener  à  l'échafaud.  Elle  tombe  sur  un  canapé. 

don  juan.  Élisa!...  oh  !  j'en  mourrai...  Élisa!... 
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MADAME  DE  COULANGES.  VOUS  110  VOUS  êtes  pas  Ollfui? 

don  jua>'.  Vous  êtes  malade,  Élisa!  Vous  êtes  folle  ! 

madame  de  coulanges.  Retirez-vous,  monsieur,  vous  vous 
souillez  en  touchant  une  misérable  comme  moi.  —  J'aurai 
bien  assez  de  force  pour  regagner  ma  chambre   toute 

SCUle.  Elle  fait  un  effort  pour  se  lever,  et  retombe  aussitôt. 

don  juan.  Élisa,  tout  ce  que  vous  dites  est  faux...  Vous 
et  votre  mère,  ne  venez-vous  pas  de  nous  découvrir  les 
pièges  que  nos  ennemis  nous  préparent? 

madame  de  coulanges.  J'ignore  ce  que  ma  mère  a  pu  vous 
dire  ;  mais  moi,  don  Juan,  moi,  j'ai  été  payée,  payée  pour 
surprendre  vos  secrets. 

don  juan.  Je  ne  veux  pas  vous  croire. 

madame  de  coulanges.  Du  moment  que  je  vous  ai  connu, 
j'ai  en  quelque  sorte  changé  dame...  mes  yeux  se  sont  ou- 
verts... Pour  la  première  fois  j'ai  pensé  que  je  faisais  mal... 
j'ai  voulu  vous  sauver...  0  don  Juan  !  l'amour  que  je  sens 
pour  vous,  soutirez  que  je  parle  encore  de  mou  amour... 
mon  amour  pour  vous  m'a  rendue  tout  autre...  je  com- 
mence à  voir  ce  que  c'est  que  la  vertu...  c'est...  c'est  l'en- 
vie de  vous  plaire. 

don  juan.  Malheureuse  femme!  maudits  soient  les  bar- 
bares qui  ont  corrompu  ta  jeunesse! 

madame  de  coulanges.  0  don  Juan  !  vous  avez  pitié  de 
moi.  Mais  vous  êtes  si  bon  !...  vous  souffrez  quand  vous 
voyez  souffrir  votre  cheval  !...  Oh  !  je  penserai  à  vous  toute 
ma  vie...  Peut-être  aussi  Dieu  aura-t-il  pitié  de  moi;  car, 
oui,  il  y  a  un  Dieu  au  ciel. 

don  juan.  Mais  maintenant  vous  aimez  la  vertu! 

madame  de  coulanges.  Je  vous  aime  de  toutes  les  forces 
de  mon  àme...  Mais  je  vous  dégoûte...  je  le  vois. 

don  juan  après  un  silence.  Ecoute,  Élisa,  sois  franche  ;  une 
seule  question...  As-tu  jamais  causé  la  mort  d'un  homme?... 
Mais,  non,  ne  me  réponds  pas...  je  ne  te  demande  rien... 
je  n'ai  pas  le  droit,  moi,  de  te  demander  cela...  Moi!... 
Eh  !  n'ai-je  pas  combattu  à  Trafalgar,  à  Evlau,  à  Friedland, 
pour  le  despote  de  l'univers  ?...  N'ai-je  pas  tué  des  hommes 
généreux  qui  combattaient  pour  la  liberté  de  leur  patrie?... 
11  y  a  quelques  jours,  n'aurais-je  pas,  au  premier  coup  de 
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tambour,  sabré  un  patriote  pour  le  bon  plaisir  de  l'empe- 
reur? et  moi  !  j'ose  te  demander  !...  Tous  les  hommes  sont 
des  loups,  des  monstres  !...  Je  suis  tenté  de  lui  brûler  la 
cervelle  et  de  me  tuer  ensuite  sur  son  corps. 

madame  de  coi'langes.  Je  vous  répondrai,  don  Juan,  je  le 
puis.  Je  vous  le  jure  par...  mais  des  serments  dans  ma 
bouche,  qui  pourra  les  croire?  Non, jamais  je  n'ai  causé  la 
mort  d'un  homme...  Relevez- vous,  don  Juan,  reprenez 
votre  anneau...  mais  remerciez  le  hasard  qui  m'a  pro- 
tégée... Si  ces  mains  que  vous  baisez  ne  sont  pas  teintes 
d'un  sang  innocent,  j'en  remercie  le  hasard  ..  Avant  de 
vous  connaître,  je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait... 

don  juan.  Tu  es  aussi  vertueuse,  Élisa...  tu  es  plus  ver- 
tueuse que  toutes  ces  bégueules  qui,  parce  qu'elles  ont  passé 
leur  vie  dans  un  couvent,  se  vantent  de  leur  courage  à  ré- 
sister aux  tentations  !  Élisa,  tu  es  ma  femme  !...  Ta  mère 
restera  ici,  je  lui  donnerai  autant  d'argent  qu'elle  en  vou- 
dra... mais  toi,  tu  me  suivras,  tu  seras  mon  compagnon,  tu 
partageras  toutes  mes  fortunes. 

madame  de  coulanges.  Vous  êtes  fou.  Dans  un  instant 
vous  changerez  d'idée,  et  alors  vous  vous  étonnerez  d'avoir 
jamais  senti  de  la  pitié  pour  une  créature  comme  moi. 

don  Juan.  Jamais,  jamais  ! 

madame  de  cuila>.ges.  Oui,  je  suis  assez  heureuse,  puis- 
que vous  ne  m'avez  pas  déjà  repoussée  du  pied  comme  un 
être  malfaisant.  Je  ne  veux  pas  faire  le  malheur  de  votre 
vie  en  vous  prenant  au  mot  dans  un  moment  d'enthou- 
siasme. 11  vous  faut  une  femme,  don  Juan,  qui  soit  digne 
de  vous.  Adieu. 

don  juan.  Vous  ne  me  quitterez  pas,  de  par  tous  les  dia- 
bles !  Je  ne  puis  me  passer  de  vous,  je  ne  pourrai  jamais 
aimer  que  vous.  Venez  avec  moi.  —  Eh  !  qui  jamais  saura 
votre  histoire  en  Espagne  ? 

MADAME   DE    COULANGES.   Ah!  don   Juaiî!...    (Elle   lui  prend  la 

main.)  Soit,  je  vous  suis.  Mais  je  ne  serai  pas  votre  femme  ; 
je  serai  votre  maîtresse,  votre  domestique.  Quand  vous 
serez  las  de  moi,  vous  me  chasserez...  Si  vous  me  souffrez 
auprès  de  vous,  ce  sera  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort. 
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don  juan.  Tu  seras  toujours  ma  maîtresse  et  ma  femme. 

11  l'embrasse. 

madame  de  coi la.MjLs.  Ma  résolution  est  prise,  je  n'en 

changerai  pas.  Entre  madame  de  Tourville. 

madame  de  tourville.  Dans  les  bras  l'un  de  l'autre! 

Enfin  je  Suis  contente  !  Je  vous  avais  bien  dit  qu'elle  ne  de- 
mandait pas  mieux. 

don  Juan.  Élisa,  laisse-nous  un  instant.  Attends-moi  dans 

mon  appartement,  je  t'y  suis.  Madame  de  Coulanges  sort. 

madame  de  tourville.  Déjà  vous  vous  tutoyez?  —  Le  gé- 
néral vous  demande. 

don  juan.  Je  sais  qui  vous  êtes,  madame...  si  je  le  voulais, 
je  vous  ferais  pendre.  —  Voulez-vous  dix  mille  piastres 
pour  rester  ici,  ou  aller  au  diable,  si  vous  voulez,  à  condi- 
tion de  ne  jamais  revoir  votre  fille,  de  ne  jamais  lui  parler, 
de  ne  lui  écrire  jamais  ? 

madame  de  tourville.  Monsieur...  mais...  ma  chère  fille. 

don  juan.  Dix  mille  piastres...  réfléchissez! 

madame  de  tourville.  Une  mère  si  tendre... 

don  juan.  Oui  ou  non? 

madame  de  tourville.  J'accepte  les  piastres  ..  mais  il  est 
[limitant  bien  dur  pour  une  mère... 

don  .11  an.  Rentrez  chez  vous.  Ce  soir  vous  les  aurez. 
N'essayez  pas  de  sortir,  ou  les  sentinelles  feront  feu  sur 
vous. 

madame  de  tourville.  Au  moins  permettez-moi,  pour  la 
dernière  fois... 

don  juan.  Sortez  !  et  ne  m 'échauffez  pas  la  bile  ! 

MADAME  DE  TOURVILLE  à  part.  La  petite  l'USCe  !  Elle  sort. 

le  marquis  entraut.  Ma  foi!  je  me  rends  Vivent  les  jolis 
garçons!  Madame  de  Tourville  m'a  dit  la  vérité.  Voici  la 
lettre  du  résident  qui  m'invite  à  diner  chez  lui. 

don  juan.  Douze  balles  dans  la  cervelle,  voilà  ce  qu'il  lui 
faut  ! 

le  marqi  is.  .le  ne  lui  en  destine  pas  davantage,  je  ferai 
arrêter  ses  eslaliers,  et  sou  diner  finira  tout  autrement  qu'il 
ne  l'espère.  Ce  sera  le  dernier  que  nous  ferons  dans  cette 
ile.  Le  vend  est  favorable;  demain  l'amiral  anglais  jettera 
l'ancre  devant  Nvborff.  —  Je  m'assurerai  des  officiers  aile- 
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mands  et  danois  de  la  même  manière  qu'ils  prétendaient 
le  faire  à  notre  égard. 

don  juan.  Fusillez  !  fusillez  !  fusillez  !  tous  les  hommes 
sont  des  faquins  qui  valent  tout  au  plus  la  cartouche  qui 
les  envoie  dans  l'autre  monde. 

le  marquis.  Peste  !  comme  tu  y  vas  !  Je  ne  veux  faire  tuer 
personne;  excepté  pourtant  monsieur  le  résident,  que  je 
ferai  pendre  bien  et  beau  pour  lui  apprendre  qu'une  salle 
à  manger  doit  être  aussi  sacrée  que  le  lieu  des  séances  d'un 
congrès.  Demain  il  servira  d'exemple  aux  diplomates  à 
venir,  et  d'enseigne  à  cette  auberge. 

don  juan.  Amen  ! 

le  marquis.  Porte  ce  billet  au  colonel  de  Zamora.  Que 
l'on  arrête  tous  les  courriers.  L'artillerie  volante  est  arrivée. 
Je  vais  écrire  au  commandant.  Le  fort  sera  occupé  par  les 
grenadiers  de  Catalogne.  Tous  les  régiments  se  réuniront  à 
cinq  heures  sur  la  place  d'armes  ;  et,  si  le  diable  ne  s'en 
mêle,  le  prince  de  Ponte-Corvo  ne  trouvera  personne  ici 
pour  répondre  à  l'appel. 

don  juan.  Ah  !  général,  je  voudrais  déjà  me  voir  vis-à-vis 
des  Français.  ils  sortent. 

BALLET. 

La  place  d'armes  de   Njborts, 

On  voit  dans  le  fond  uu  parc  d'artillerie.  Musique  militaire. 

PREMIÈRE  ENTRÉE  DE  RALLET. 

Quatre  canonnière  et  quatre  vivandières. 

SECONDE    ENTRÉE  DE  RALLET. 

Un  fandango. 

TROISIÈME   ENTRÉE  DE  RALLET. 

Walse.  Soldats  espagnols  et  filles  de  Nyborg. 

Ou  joue  uu  rappel,  les  danses  cessent. 
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CONCLUSION 


SCÈNE  IV. 


Une  salle  à  manger. 


LE    MARQUIS,   DON  JUAN,   LE   RÉSIDENT,    CHARLES 

LEBLANC,    OFFICIERS    ESPAGNOLS,    DANOIS,   ALLEMANDS,    assis 
à  table. 

chaules  leblanc.  Qu'on  apporte  le  dessert. 

le  résident.  Hé  !  pas  encore,  pas  encore  ;  il  n'est  pas  en- 
core temps...  on  n'a  pas  encore  fini. 

le  marquis.  Qu'avez-vous,  monsieur  le  baron?  vous  sem- 
blez  indisposé. 

le  résident.  Rien,  absolument  rien,  monsieur  le  général... 
au  contraire. —  Monsieur  Leblanc,  attendez...  je  veux  dire, 
ne  buvez  pas  de  ce  vin-là...  je  vais  en  chercher  d'excellent 
que  je  conserve  depuis  longtemps.  J'y  vais  moi-même. 

CHARLES  LEBLANC  bas.  EllVOVeZ  Ull  domestique. 

le  résident  bas.  Non.  Je  ne  confie  à  personne  les  clefs 
de  mon  caveau...  les  domestiques  ont  si  peu  de  soin!  Ils 
pourraient  casser  les  bouteilles. 

charles  leblanc.  11  craint  les  bouteilles  cassées.  Allez, 
allez!  on  vous  attendra  pour  le  dessert. 

le  résident.  Non,  non,  je  vous  en  supplie,  faites  toujours. 

11  sort.  On  apporte  le  dessert. 

le  marquis  à  Leblanc.  Monsieur,  vous  avez  servi,  ce  me 
semble  ? 

chaules  leblanc.  La  chose  n'est  pas  impossible.  Mais 
pour  le  présent  quart  d'heure  je  suis  secrétaire  de  monsieur 
le  résident,  du  reste  fort  à  votre  service. 

le  marquis.  Don  Juan,  te  souviens-tu  de  cet  officier  que 
nous  ramassâmes  à  Friedland,  couvert  de  blessures  et  jeté 
dans  un  fossé  par  les  Cosaques? 

Charles  leblanc.  Quele  diatiie  les  étrangle!  c'était  moi. 
Vous  avez  bonne  mémoire,  général.  —  Or  çà,  mes  bons 
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amis,  attention  au  commandement  !  Comme  je  représente 
pour  le  quart  d'heure  monsieur  le  résident,  attendu  qu'il 
a  planté  là  la  guérite,  je  m'en  tais  vous  proposer  la  santé 
de  notre  caporal  à  tous.  —  A  la  santé  de  Sa  Majesté  l'Empe- 
reur !  vive  l'empereur  !  (A  part.)  Eh  bien  !  ils  ne  viennent 

pas?  Les  officiers  danois  et  allemands  se  lèvent  pour  répondre  au  toast. 

le  marquis  se  levant.  A  mon  tour,  messieurs,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  proposer  la  santé  de  Sa  Majesté  Ferdinand  VII, 
roi  d'Espagne  et  des  Indes  ! 

LES  OFFICIERS  ESPAGNOLS.  Vive  le  roi!  (Tumulte.) 

Charles  leblanc.  Vive  l'empereur  !  A  moi,  chasseurs  !  Gé- 
néral, je  vous  arrête.  Allons,  aidez-nous,  canailles  de  Danois  ! 

Entrent  des  soldats  espagnols;  Charles  Leblanc  est  désarmé.  Les  fenêtres 
du  fond  s'ouvrent,  et  laissent  apercevoir  la  flotte  anglaise  pavoisée  et 
saluant.  On  entend  les  cris  de  joie  des  soldats  espagnols. 

le  marquis.  Vos  chasseurs  sont  en  prison,  monsieur  le 
secrétaire.  —  Messieurs  les  officiers  danois  et  allemands, 
c'est  avec  regret  que  je  vous  demande  votre  parole  de  ne 
pas  vous  opposer  à  notre  dessein.  Toute  résistance  est 
inutile,  et  votre  courage  est  assez  connu  pour  ne  pas  avoir 
besoin  de  nouvelles  preuves.  Reprenez  vos  épées,  mes- 
sieurs, vous  n  êtes  pas  nos  prisonniers.  Autrefois  nous 
avons  combattu  sous  la  même  bannière,  un  jour  peut-être 
nous  retrouverons-nous  combattant  ensemble  sous  le  dra- 
peau de  la  liberté.  Nous  vous  quittons  pour  voler  à  la  dé- 
fense de  notre  patrie  ;  car,  avant  de  prêter  serinent  de 
servir  l'empereur  des  Français,  nous  devions  notre  sang 
à  la  terre  d'Espagne.  Adieu,  messieurs.  —  Messieurs  les 
officiers  espagnols,  je  connais  trop  bien  le  corps  que  j'ai 
l'honneur  de  commander  pour  douter  un  instant  qu'un 
seul  de  vous  ne  réponde  avec  allégresse  à  l'appel  de  la 
patrie.  Vous  allez  vous  mesurer  avec  les  tyrans  et  les  vain- 
queurs du  monde,  avec  ce  flot  d'esclaves  étrangers  qu'ils 
poussent  sur  l'Espagne.  Vous  allez  trouver  nos  armées 
désorganisées,  détruites  ;  mais  tout  Espagnol  est  devenu 
soldat,  et  les  montagnes  de  Baylen  attestent  déjà  que  nos 
paysans  peuvent  vaincre  les  vainqueurs  d'Austerlitz  15.  La 
trahison  a  livré  nos  places  fortes  à  l'ennemi  ;  nos  arsenaux 
sont  en  son  pouvoir.  —  Mais  nos  villes  sans  murailles  ont 


70  LES  ESPAGNOLS. 

des  Palalbx,  et  suiil  devenues  des  citadelles  imprenables 
eomme  Sarragosse.  — Toutes  nos  provinces  sont  envahies. 
—  mais  partout  le  Français  est  assiégé  dans  son  camp.  — 
Notre  roi  est  captif,  mais  nous  avons  des  Pelages.  En 
Espagne,  messieurs  !  et  guerre  à  mort  aux  Français ,6  ! 

tous.  En  Espagne  ! 

le  marquis.  Je  vais  passer  les  troupes  en  revue.  Don 
Juan,  assure-toi  de  ce  coquin  de  résident.  Tu  connais  mes 

'intentions?  Il  sort  avec  les  officiers  espagnols  et  danois. 

chaules  leblanc.  Ma  foi  !  monsieur  le  colonel,  votre  pe- 
tite drôlerie  est  fort  plaisante.  Mais  que  je  sois  pendu  si  ce 
n'est  pas  ma  damnée  de  mère  qui  vous  a  tout  dit. 

don  juan.  Quel  est  votre  nom? 

charles  leblanc.  Charles  Leblanc,  lieutenant  aux  grena- 
diers de  la  garde  impériale. 

don  juan.  Se  peut-il,  monsieur,  qu'un  militaire  apparte- 
nant à  un  corps  si  justement  honoré  s'abaisse  jusqu'à  faire 
le  métier  d'assassin  ? 

charles  leblanc.  Colonel,  ce  n'est  pas  à  moi  que  ce  nom 
appartient.  Je  ne  voulais  assassiner  personne. 

don  juan.  Et  ces  chasseurs?... 

charles  leblanc.  D'abord,  ils  ne  devaient  tirer  qu'à  la 
dernière  extrémité  ;  mais  ensuite  il  n'y  a  pas  d'assassinat 
là  dedans,  mais  bien  une  embuscade,  ce  qui  est  tout  autre 
chose.  Un  assassinat,  c'est  très-bien  pour  un  coquin  de 
moine  17  ou  un  mouchard.  —  Mais  une  embuscade,  c'est 
très-permis  à  un  brave  militaire. 

don  juan.  Monsieur,  il  me  semble  que  vous  entende/ 
mieux  les  articles  du  code  militaire  que  les  distinctions 
d'honnête  et  de  criminel.  —  Me  direz-vous  ce  que  mérite 
un  militaire  qui  vient  à  une  embuscade  en  habit  bourgeois? 

charles  leblâkc.  Je  sens  que  si  vous  me  faites  fusiller, 
comme  vous  en  avez  le  droit,  je  n'aurai  pas  le  mot  à  dire  ; 
mais,  connue  je  tiens  beaucoup  à  ne  pas  paraître  un  mou- 
chard devant  un  brave  officier  que  j'estime,  je  vous  ferai 
remarquer,  et  notez  bien  que  je  ne  demande  pas  la  vie, 
remarquer  que  je  n'ai  pas  cherché  le  moins  du  monde  à 
surprendre  vos  secrets,  avoir  où  étaient  campés  vos  ré- 
giments, où  était  parquée  votre  artillerie  ;  rien  de  tout 
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cela.  Je  vous  ai  dressé  une  embuscade,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire...  J'avoue  que  j'ai  eu  tort  de 
m'habiller  comme  un  pékin...  cependant  cet  habit...  Non. 
jamais  il  ne  pourra  passer  pour  militaire  !  Allons,  lavez- 
moi  la  tète  avec  du  plomb,  cela  m'apprendra  à  ne  plus 
quitter  l'uniforme. 

dois  jlan.  Non.  Vous  avez  un  nom  qui  vous  sauve,  mon- 
sieur Leblanc. 

Charles  leblanc.  Ah  !  c'est  qu'apparemment  vous  êtes 
amoureux  de  ma  mère  ou  de  ma  sœur,  qui  servent  dans  le 
régiment  des  mouchards. 

don  juan.  Taisez- vous  ! 

charles  leblanc.  Au  diable  les  mouchards!  Faites-moi 
fusiller.  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  dire  que  pareille  ca- 
naille a  sauvé  la  vie  à  un  officier  de  la  garde  impériale. 
Faites-moi  fusiller;  aussi  bien  je  ne  serai  plus  capitaine. 

don  juan.  Non,  vivez.  C'est  moi  qui  vous  donne  la  vie  en 
considération  de  votre  courage. 

charles  leblanc.  Accepté  à  ces  conditions  !  Colonel,  vous 
êtes  un  bon  enfant.  Vous  avez  l'air  d'un  brave  militaire, 
quoique  vous  n'ayez  pas  déchiré  autant  de  cartouches  que 
moi.  Moi,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  hère  de  lieutenant,  et 
vous...  oh  !  le  bon  service  que  le  service  d'Espagne  ! 

don  juan.  Vous  ne  voudriez  pas  une  compagnie  dans  notre 
division? 

charles  leblanc.  Non,  le  diable  m'emporte!  Sachez  que 
j'aimerais  mieux  être  coupé  en  quatre  que  de  prendre  une 
autre  cocarde  que  la  cocarde  de  France. 

un  sergent  entrant.  Colonel,  je  ne  sais  ce  qu'est  devenu  le 
résident,  mais  il  est  impossible  de  le  trouver.  Cependant  la 
corde  est  toute  prête  à  la  porte  de  votre  hôtel. 

charles  leblanc.  Ha,  ha!  En  effet,  voilà  une  corde  atta- 
chée au  lieu  de  l'enseigne  des  Trois-Couronnes. 

Entre  madame  de  Coulanges  en  uniforme  de  cadet  du  régiment  de  don  Juan. 

madame  de  coulanges.  Colonel,  votre  régiment  est  en  ba- 
taille, et  l'on  vous  attend. 
don  juan.  0  ma  chère  Elisa! 

CHARLES  LEBLANC  à  part,  se  détournant.  Ma  SCOUl' !  que  le  dia- 
ble l'emporte! 
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don  JUAN.  Le  canon  nous  donne  le  signal  du  départ. 
Viens,  ma  bien-aimée. 

madame  de  collanges.  Adieu,  France,  je  ne  te  reverrai 
jamais! 

charlhs  leblanc  à  part.  Bon  débarras!  (Haut.)  Adieu,  co- 
lonel, je  ne  vous  remercie  pas. 

Don  Juau  sort  avec  madame  île  Coulanges  et  les  soldats  espagnols. 

charles  leblanc  à  la  fenêtre.  Ha,  ha  !  Belle  ordonnance,  ma 
foi  !  —  Charmant  coup  d'oeil  !  Que  c'est  agréable  de  com- 
mander une  belle  division  comme  celle-là!  Par  le  flanc 
droit!  marche!...  Et  les  Danois  qui  regardent  cela  comme 
des  oies  à  qui  l'on  vient  d'arracher  les  plumes  ! 

LE  RÉSIDENT  entrant.  (Il  ouvre  doucement  la  porte.)   Je    n'entends 

plus  rien.  Tout  est  fini.  Je  n'ai  pas  voulu  me  montrer  tant 
que  j'ai  entendu  parler  espagnol.  Ah!  voici  notre  brave. 
Eh  bien!  mon  cher  lieutenant,  nous  avons  joliment  mené 
nos  affaires  !  Mais,  diable  !  j  étais  tout  seul  en  bas  contre  une 
douzaine...  Que  diable!  pourquoi  ne  m'attendiez-vous  pas? 

charles  leblanc.  Begardez  par  cette  fenêtre. 

le  résident.  Ciel  !  La  Bomana  àlatète  de  ses  Espagnols  !. . 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

charles  leblanc.  Cela  veut  dire  qu'on  nous  a  trahis;  que 
j'étais  fusillé  sans  le  colonel  Juan  Diaz,  et  que  l'on  vous 
cherche  partout  pour  vous  pendre  ! 

le  résident.  Pour  me  pendre! 

charles  leblanc.  On  veut  vous  faire  servir  d'enseigne  à 
cette  auberge.  Voyez-vous  cette  corde?  c'est  votre  cou 
qu'elle  attend. 

le  résident.  Pour  me  pendre  ! 

charles  leblanc.  Ma  foi  !  je  vous  souhaite  bien  du  bon- 
heur, monsieur  le  résident. 

le  résident.  0  ciel!  monsieur,  défendez-moi,  ils  veu- 
lent me  pendre. 

Charles  leblanc  Que  puis-je  faire?  Je  n'ai  pas  d'armes. 
Vous  n'avez  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  demander  grâce 
à  ces  dames  et  à  ces  messieurs. 

le  résident.  Ainsi  finit  cette  comédie  :  excusczies  fautes 
de  l'auteur. 

On  entend  une  musique  militaire. 


NOTES 


1.  Il  parait  que  Clara  Gazul  a  voulu  représenter  le  célèbre  et  malheu- 
reux Pnrlier,  plus  connu  en  Espagne  sous  le  nom  d'el  Marquesito,  le  petit 
marquis,  sobriquet  que  ses  soldats  lui  avaient  donné.  J'ignore  s'il  suivit  le 
marquis  de  La  Romana  dans  l'île  de  Fionie.  f.e  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'après  la  rentrée  de  Ferdinand  VII  dans  ses  états,  Porlier  se  prononça 
ouvertement  pour  la  constitution  des  cortès,  qu'il  avait  défendue  avec  é«lat 
dans  la  guerre  de  l'indépendance.  Une  tentative  qu'il  fit,  au  mois  de  sep- 
tembre 1815,  pour  proclamer  la  constitution  à  la  Corogne,  n'obtint  aucun 
succès.  Trahi  par  ses  indignes  compagnons,  Porlier  fut  livré  à  l'autorité  mi- 
litaire, condamné  à  mort,  et  fusillé  le  3  octobre  1815.  Voici  son  épitaphe 
composée  par  lui-même  :  «  I«i  reposent  les  cendres  de  don  Juan  Diaz  Por- 
«  lier,  général  des  armées  espagnoles,  qui  a  été  heureux  dans  ce  qu  il  a  entre- 
«  pris  contre  les  ennemis  de  son  pays,  mais  qui  est  mort  victime  desdissen- 
«  sions  civiles.  Ames  sensibles,  respectez  les  cendres  d'un  infortuné  !  » 

2.  La  basquina  est  un  jupon  étroit  et  court,  et  la  mantilla  un  voile  noir 
sans  lequel  les  dames  espagnoles  sortent  rarement. 

3.  La  guerre  des  partisans. 

4.  A  Espinosa.  Le  marquis  de  La  Romana  était  alors  en  Angleterre. 

5.  Il  faut  se  rappeler  que  cette  comédie  fut  composée  sous  le  régime 
constitutionnel. 

6.  Soldai  d'une  compagnie  franche. 

7.  Bernadette,  alors  prince  de  Ponte-Corvo. 

8.  Bataille  de  Vimeiro,  gagnée  le  21  juin  1S08  par  sir  Arthur  W'ellesley 
(le  duc  de  Wellington)  sur  le  général  Junot  et  l'armée  française,  qui  capi- 
tula à  Cintra  et  s'embarqua  pour  la  France. 

9.  Usage  allemand. 

10.  Les  Andalouses,  et  surtout  les  femmes  de  Cadiz,  sont  renommées  dans 
toute  l'Espagne  pour  la  petitesse  de  leurs  pieds  et  la  douceur  de  leur 
parler. 

11.  Allusion  à  la  lin  tragique  du  malheureux  Porlier. 

12.  Historique. 

13.  Gouverneur. 

14.  Palais. 

la.  On  sait  qu'à  Baylcn  l'année  du  général  Dupont  fut  obligée  de  capi- 
tuler devant  les  levées  en  masse  de  Castanos  et  du  général  suisse  Reding. 

16.  En  espagnol  guerra  rï  cuchillo,  réponse  fumeuse  du  général  Palafox, 
à  qui  l'on  proposait  une  capitulation  honorable  au  premier  siège  de  Sarra- 
gosse. 

17.  Voiries  bulletins  et  les  proclamations  de  Napoléon  et  de  Murât. 


UNE  FEMME  EST  UN  DIABLE 

ou 
LA  TENTATION  DE  SAINT  ANTOINE 

COMÉDIE    *. 


«  Yo   haré  que  el  estudio  olvidcs. 
«  Suspendido  en  una  rara 
«  Beldad.  » 

Calderon.  —  El  Màgico  prodigioso. 


PROLOGUE 


LE  PROLOGUE. 

Mesdames  et  messieurs, 

L'auteur  de  la  comédie  que  vous  allez  juger  a  pris  la  li- 
berté de  sortir  de  la  route  battue.  Il  a  mis  en  scène,  pour 
la  première  fois,  certains  personnages  que  nos  nourrices 
et  nos  bonnes  nous  apprennent  à  révérer.  Bien  des  gens 
pourront  être  scandalisés  de  cette  audace,  qu'ils  appelle- 
ront sacrilège  ;  mais  traduire  sur  le  théâtre  les  ministres 
cruels  d'un  Dieu  de  clémence,  ce  n'est  pas  attaquer  notre 
sainte  religion.  Les  fautes  de  ses  interprètes  ne  peuvent  pas 
plus  altérer  son  éclat,  qu'une  goutte  d'encre  le  cristal  du 
Guadalquivir. 

Les  Espagnols  émancipés  ont  appris  à  distinguer  la  vraie 
dévotion  de  l'hypocrisie.  C'est  eux  que  l'auteur  prend  pour 
juges,  sûr  qu'ils  ne  verront  qu'une  plaisanterie  là  où  le 
bon  Torrequemada  aurait  vu  la  matière  d'un  auto-da-fé, 
avec  force  san-benitos. 


UNE  FEMME  EST  UN  DIABLE 


PERSONNAGES   DE    LA   COMEDIE  : 

Fbay  ANTONIO  2,     \ 

Frav  RAFAËL,  >     inquisiteurs. 

Fuay  DOMINGO,         ) 

MARIQUITA. 

Familiers  de  l'inquisition. 

La  scène  est  à  Grenade ,  pendant  la  guerre  de  la  Succession. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  salle  de   l'Inquisition  à  Grenade. 

A  droite,  trois  sièges  (celui  du  milieu  plus  élevé)  sur  une  estrade  tendue 
de  noir.  Dails  le  fond,  ou  aperçoit  très-confusément  quelques  instru- 
ments de  torture.  Au   bas  de  l'estrade   est    une  table  avec  une  chaise 

.    pour  le  greffier.  Le  théâtre  n'est  éclairé  que  faiblement. 

RAFAËL,    DOMINGO,  en  grand  costume  d'inquisiteurs. 

rafael.  Seigneur  Domingo,  je  vous  le  répète,  c'est  une 
injustice  criante.  Il  y  a  dix-sept  ans  que  je  suis  inquisiteur 
à  Grenade.  J'ai  fait  condamner  vingt  hérétiques  par  an, 
et  c'est  ainsi  que  monseigneur  le  grand-inquisiteur  recon- 
naît mes  services  !  Me  donner  pour  supérieur  un  jeune 
homme  imberbe  ! 

domingo.  Voilà  qui  est  affreux,  et  pour  ma  part  j'en  au- 
rais autant  à  vous  dire.  Savez-vous  ce  que  cela  prouve? 
c'est  que  monseigneur  le  grand-inquisiteur  n'est  qu'un 
sot. 

rafael.  Nous  le  savions  ;  mais  pour  injuste  et  pour  fa- 
natique, je  ne  le  connaissais  pas  encore. 

domingo.  Enfin,  qu'a-t-il  de  si  grave  à  nous  reprocher  ? 

rafael.  Quant  à  moi,  je  sais  ce  qui  m'a  fait  du  tort 
dans  son  esprit.  Une  misère  !  L'histoire  de  cette  juive  que 
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j'ai  convertie,  et  qui  s'est  avisée  tout  d'un  coup  de  devenir 
mère,  a  fait  du  bruit  dans  le  inonde.  Mais,  après  tout,  y 
a-t-il  là  dedans  quelque  chose  de  si  extraordinaire  ? 

domingo.  De  plus,  il  nous  accuse,  m'a-t-on  dit,  de  n'être 
pas  chrétiens. 

rafael.  Est-il  donc  si  nécessaire  d'être  chrétien  pour 
être  inquisiteur? 

domingo.  Malgré  votre  conversion  et  ses  suites,  je  suis 
encore  plus  mal  noté  que  vous  sur  ses  tablettes. 

rafael.  Vous  y  figurez  donc  comme  athée? 

domingo.  Non,  plût  au  ciel  !  mais  mon  coquin  de  frère 
servant,  qui  fait  ma  chambre,  lui  a  porté  une  cuisse  de 
poulet  qui  s'y  trouvait...  je  ne  sais  comment,  et  dans  le 
carême,  s'il  vous  plaît  ! 

rafael.  Par  le  corps  du  Christ  !  voilà  une  fâcheuse  af- 
faire ! 

Domingo.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  ce  nouvel  inquisi- 
teur qu'il  nous  a  envoyé  pour  présider  ce  tribunal  est  un 
démon  qui  doit  nous  espionner.  Ajoutez  à  cela  que  le  drôle 
est  de  bonne  foi. 
(  rafael.  Bon  !  pouvez-vous  le  croire  ? 

domingo.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  c'est  un  véritable 
Loyola.  On  dit  qu'il  en  est  à  ne  pouvoir  distinguer  une 
femme  d'un  homme  ;  oh  !  c'est  un  saint. 

rafael.  Hélas  ! 

domingo.  Hélas  ! 

rafael.  Sacrebleu  !  est-ce  ainsi  que  l'on  paye  nos  ser- 
vices !  Je  suis  aujourd'hui  d'une  humeur  affreuse  ;  je  vou- 
drais être  Turc!  —  Malheur  à  ceux  que  nous  allons  juger  ! 
il  me  faut  quelqu'un  pour  passer  ma  mauvaise  humeur.  Au 
feu  !  au  feu  !  et  puis  au  feu  !  voilà  mon  dernier  mot. 

domingo.  Amen  !  c'est  aujourd'hui  samedi,  et  c'est  mon 
usage  de  condamner  ce  jour-là  ;  le  lundi  j'absous.  De  cette 
façon,  s'il  y  a  des  quiproquos,  si  les  innocents  tombent  le 
mauvais  jour,  la  faute  en  est  au  bon  Dieu.  —  Mais,  à  pro- 
pos, dites-moi,  qu'est  devenue  votre  juive  ? 

rafael.  Elle  est  à  la  Maternité,  la  petite  sotte. 

domingo.  Sotte  en  effet  !  (a  part.)  et  plus  sot  qui  l'y  envoya. 

haï •ael.  Que  grommelez-vous  entre  vos  dénis? 
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domingo.  Moi,  je  pestais  après  cet  imbécile  de  grand-in- 
quisiteur. 

rafael.  Que  le  diable  l'emporte  ! 

domingo.  Chut  !  Il  y  a  un  écho  ici.  —  Au  large  !  voici 

UOtre  Saint.  Us  se  séparent  et  se  mettent  à  lire  leur  bréviaire,  chacun 
d'un  coté  de  la  scène. 

Entre  Antonio  en  grand  costume. 

antomo.  Mes  très-révérends  pères,  nous  allons  aujour- 
d'hui nous  occuper  d'une  affaire  bien  importante,  et  pour 
laquelle  je  vois  que  vous  vous  préparez.  Nous  allons  pro- 
céder contre  une  sorcière,  une  femme  qui  a  fait  un  pacte 
avec  le  diable,  mes  pères  !  L'esprit  de  ténèbres  a,  dit-on, 
donné  à  cette  malheureuse  un  pouvoir  surnaturel.  Mais 
rassurons-nous,  la  croix  que  nous  portons  serait  une  dé- 
fense contre  les  griffes  du  malin,  s'il  pouvait  pénétrer  dans 
les  murs  bénits  du  Saint-Office 3. 

domingo.  Satan  perdrait  son  temps  ici. 

antonio.  Hélas  !  mes  pères,  ne  dites  pas  cela.  La  chair  est 
faible,  le  vase  est  fragile.  Pour  moi,  malheureux  pécheur, 
ma  seule  force,  c'est  la  connaissance  de  ma  faiblesse.  Vous, 
une  longue  vie  passée  dans  la  sainteté  vous  a  rendus  in- 
vulnérables aux  tentations  ;  —  mais  moi,  je  suis  jeune  d'an- 
nées et  jeune  d'oeuvres  pies.  Ah!  que  j'ai  besoin  de  vos 
sages  conseils  pour  me  diriger  au  milieu  des  écueils  de 
cette  vie  ! 

rafael.  Nous  avons  tous  besoin  de  conseils. 

domingo.  Avertis  l'un  par  l'autre,  nous  résisterons  mieux 
aux  attaques  du  démon. 

antonio.  «  Seigneur,  ne  m'exposez  pas  aux  tentations  !  » 
Voilà  ma  prière  à  tous  les  instants  du  jour.  11  est  si  facile  de 
succomber  !  Quelque  vigilance  que  l'àme  mette  à  se  gar- 
der, l'ennemi  des  hommes  est  un  serpent  subtil,  la  plus  pe- 
tite brèche  lui  suffit,  et  une  seule  goutte  de  son  venin  peut 
gangrener  une  àme  à  jamais.  Sans  doute,  j'aurais  déjà  suc- 
combé sans  l'intercession  de  mon  bienheureux  patron, 
monseigneur  saint  Antoine. 

rafael  à  part.  11  a  quelque  chose  sur  la  conscience.  Cela 
doit  être  curieux.  (Haut.)  a  quelle  tentation  si  puissante 
Dieu  a-t-il  permis  que  vous  fussiez  exposé  ? 

7. 
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antomo.  Il  nous  reste  encore  du  temps  avant  la  séance, 
et,  pour  nous  préparer  à  la  tâche  que  nous  devons  rem- 
plir, un  aveu  sincère  de  nos  fautes  nous  est  utile.  —  Écou- 
tez-moi donc,  mes  pères.  —  J'avais  toujours  pensé  que  la 
femme  est  l'instrument  de  damnation  le  plus  sûr  dont  le 
malin  se  puisse  servir.  Vous  partagez  mon  opinion,  mes 
pères?  La  rencontre  d'une  femme  est  plus  dangereuse  que 
celle  d'un  aspic... 

dominco  avec  une  surprise  affectée.  Comment  !  une  femme 
serait-elle?... 

amonio.  Dès  ma  plus  tendre  enfance  je  fus  élevé  dans  un 
couvent,  jamais  je  n'en  étais  sorti;  je  ne  connaissais,  il  y 
a  six  mois,  d'autre  femme  que  ma  mère,  et  plût  au  ciel  que 
je  n'en  eusse  jamais  vu  d'autres  ! 

rafael  de  même.  Sainte  Vierge  !   vous  me  faites  frémir  ! 

antonio.  Satan  me  frappa  d'une  maladie  aiguë,  qui  mit 
mes  jours  en  danger...  je  demandais  à  Dieu  de  mourir 

dans  l'innocence mais  il  ne  daigna  pas  exaucer  ma 

prière.  —  Je  revins  à  la  vie.  —  Les  médecins,  pour  ache- 
ver mon  rétablissement, m'ordonnèrent  d'aller  respirer  un 
air  plus  pur  dans  une  petite  maison  de  campagne  appar- 
tenant à  notre  couvent.  Enhardi  par  la  solitude  du  lieu, 
j'osai  sortir  des  murs,  et  sortir  seul...  J'avais  essayé  mes 
forces  dans  la  campagne,  et  je  rentrais  dans  notre  maison, 
quand  tout  à  coup...  mes  yeux  rencontrent  devant  notre 
porte  un  être,  qu'à  ses  vêtements,  je  crois  être  une  femme. 
Son  apparition  subite  me  jeta  dans  un  trouble  tel  que  je 
n'eus  pas  même  la  présence  d'esprit  de  fermer  les  \cux; 
égaré,  hors  de  moi,  je  restais  devant  elle,  et  son  image  s'en- 
fonçait toujours  plus  profondément  dans  mon  cœur.  En 
vain  je  voulus  fuir,  mes  pieds  se  fixaient  à  la  terre.  Sem- 
blable à  un  homme  tourmenté  du  cauchemar,  je  voyais  le 
danger,  mais  j'étais  sans  force,  sans  voix  :  j'étais  comme 
le  colibri  fasciné  par  l'alligator.  Mou  sang  bouillonnait... 
j 'étais  enrayé. ..je  tremblais...  et  pourtant,  si  une  telle  com- 
paraison n'est  pas  un  sacrilège,...  j'éprouvais  cette  espèce 
d'extase  délicieuse  que  j'ai  sentie  quelquefois  en  priant  de- 
vant notre  sainte  Madone.  Encore  quelques  moments,  et  je 
serais  mort  à  celle  place...  Mon  âme...  jcla  sentais  près  uV 
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în'abandonner...  je  serais  mort...  et  mort  dans  le  péché,  si 
cette  créature  n'eût  fait  un  pas  vers  moi.  Ce  mouvement 
subit  rompit  le  charme  en  redoublant  ma  frayeur...  Je  pus 
m'écrier  :  Jésus  !  Ce  saint  nom  me  délia  :  je  courus  de 
toutes  mes  forces  sans  regarder  derrière  moi,  jusqu'à  ce 
que,  me  jetant  dans  les  bras  de  mon  confesseur,  je  soula- 
geai monàme  oppressée. 

RAFAËL  avec  un  grand  soupir.  Je   m'attendais  à  pis. 

antoxio.  Satan  n'abandonna  pas  sa  victime.  J'avais  fui. 
mais  j'avais  emporté  le  dard  empoisonné.  Hélas  !...  il  faut 
l'avouer.,  il  est  encore  dans  mon  sein.  Jeûnes, prières, mor- 
tifications, rien  n'a  pu  encore  arracher  de  ma  pensée  l'i- 
mage de  cette  femme.  Elle  me  poursuit  dans  mes  rêves; 
je  la  vois  partout...  ses  grands  yeux  noirs...  qui  ressem- 
blent aux  yeux  d'un  jeune  chat...  doux  et  méchants  à  la 
fois...  je  les  vois...  toujours...  encore  maintenant  je  les 

vois.    (Il  cache  sa  tète  dans  ses  mains.)   Le    dil'ai-je?  SOUVent,   au 

milieu  de  mes  lectures  pieuses,  mon  esprit  n'est  plus  aux 
paroles  sublimes  de  l'Évangile  ;  mes  yeux,  ma  bouche,  ne 
lisent  plus  que  des  mots  vides  de  sens  ;  —  mon  âme  est 
tout  entière  à  cette  femme.  —  Sûrement  Satan  prit  cette 
figure  pour  tenter  mon  bienheureux  patron.  Crand  saint 
Antoine,  donnez-moi  votre  courage  ! 

raphaei.  et  Domingo.  Le  Seigneur  vous  soit  en  aide  ! 

aîstomo.  Amen  !  —  Pourquoi  faut-il  qu'un  malheureux 
pécheur  soit  condamné  à  juger  les  autres,  quand  il  ne  sait 
pas  lui-même  si  le  jugement  dernier  ne  l'enverra  pas  dans 
les  flammes  des  prévaricateurs?  (Longue  pause.)  Remplissons 
cependant  notre  tâche,  quelque  pénible  qu'elle  soit,  et  sou- 
venons-nous que  c'est  le  sort  de  l'homme  de  passer  sa  vie 

dans  les  tribulations.  (H  monte  sur  l'estrade  et  se  place  entre  Rafaël 

et  Domingo.)  Greffier,  appelez  la  cause,  et  faites  paraître 
l'accusée. 

rafael.  Quoi!  vous  fermez  les  yeux? 

Antonio.  Plût  au  ciel  que  je  fusse  aveugle  !  une  femme 
va  paraître  devant  nous. 

le  greffier.  Maria  Valdez,  accusée,  paraissez  devant  le 
tribunal  du  Saint-Office. 

Entre  Mariquila  M>ilee  entre  deux   familiers   in  Saint-Office 
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Antonio  les  yeux  fermés.  Femme,  quel  est  votre  nom  ? 

mariquita.  On  m'appelle  Maria  Valdez,  plus  souvent  Ma- 
riquita  ;  on  m'a  de  plus  surnommée  la  folle.  Voilà  mes 
nom,  prénom  et  surnom. 

ANTONIO  de  même.  Votre  âge  ? 

mariquita.  C'est  une  question  un  peu  scabreuse  à  faire  à 
une  femme,  si  l'on  veut  qu'elle  dise  la  vérité.  Cependant  je 
suis  franche,  j'ai  vingt-trois  ans.  Si  vous  en  doutez,  regar- 
dez-moi. Ai-je  l'air  plus  vieille  ?  (Elle  ôte  son  voile.) 

rafael  et  domingo  à  part.  Vive  Dieu  !  quelle  jolie   fille  ! 

antonio  de  même,  à  demi-voix.  Arrière  de  moi,  Satan,  démon 
de  la  curiosité  !  tu  ne  me  vaincras  pas!  (Haut.)  Quelle  est 
votre  profession  ? 

mariquita  hésitant.  Diable  !...  je  ne  sais  trop  que  vous  dire... 
je  chante,  je  danse,  je  joue  des  castagnettes,  etc.,  etc.. 

antonio  de  même.  Ainsi  c'est  dans  ces  jeux,  dont,  grâce  au 
ciel,  les  noms  mêmes  me  sont  inconnus,  que  vous  dissipez 
un  temps  que  vous  devriez  donner  aux  larmes  du  repentir  ? 

mariquita.  Eh  !  pourquoi  donc  pleurer  et  se  repentir. 
seigneur  licencié,  quand  on  n'a  rien  fait  de  mal  ? 

antonio  de  même.  Rien  fait  de  mal  !  interroge  ta  conscience! 

mariquita.  Que  voulez-vous  qu'elle  me  reproche  ?  J'ai 
bien  commis  quelques  petites  fautes,  mais  j'en  ai  eu  l'abso- 
lution dimanche  dernier  de  l'aumônier  de  Uoyal-Murcie, 
infanterie.  Laissez-moi  aller,  et  ne  m'eftrayez  pas  davan- 
tage avec  vos  robes  noires  et  toute  votre... 

antonio  de  même.  Maria  Valdez,  vous  dites  que  votre  con- 
science ne  vous  reproche  rien  :  réfléchissez,  et  ne  mentez 
point. 

mariquita.  Puisque  je  vous  ai  dit  la  vérité,  vous  allez  me 
laisser  sortir,  j'espère  ? 

RAFAËL  à  Antonio.  Mettez-la  SUT  la  Voie. 

antonio  de  même.  Connaissez-vous  une  femme  nommée 
Juana  Mendo? 

mariquita.  Si  je  la  connais,  une  de  mes  bonnes  amies!... 

antonio  de  même.  Mais  n'avez-vous  jamais  eu  de  querelle  ? 

mariquita.  Non...  Ah  !  cependant,  il  y  a  quelques  jours. 
elle  m'a  cherché  noise,  prétendant  que  je  lui  avais  volé  un 
amant;  ce  qui  n'est  pas  vrai,  monsieur  le  licencié.  Seule- 
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ment  c'est  parce  que  Manuel  Torribio  lui  a  dit  que  mes 
beaux  yeux  noirs  étaient  bien  plus  beaux  que  ses  vilains 
yeux  roux. 

ANTONIO  Je  même.  Ses   yeUX  noirs  !  (H  met  brusquement  la  main 

devant  ses  yeux.)  Seigneur  Rafaël,  de  grâce,  continuez  un  in- 
stant l'interrogatoire.' 

RAFAËL,  après  avoir  parcouru  des  papiers,  d'une  voix  douce.  Mai'i- 

quita,  n'avez-vous  pas  passé  vendredi,  15  août  dernier,  de- 
vant le  plant  d'oliviers  de  Juana  Mendo,  en  mangeant  une 
grenade  ? 

iMariquita.  Comment  puis-je  m'en  souvenir? 

rafael.  Dites  oui  ou  non. 

MARiQuiTA.  Je  crois  que  oui. 

rafael  Usant.  N'avez-vous  pas  jeté  les  pépins  dans  son 
plant,  en  agitant  en  l'air  une  baguette  de  noisetier  ou  autre 
bois,  ayant  deux  bouts... 

mariquita  riant.  Voudriez-vous  qu'elle  n'en  eût  qu'un  ? 

rafael.  Songez  devant  qui  vous  êtes.  —  ...  Ayant  deux 
bouts  dépouillés  de  leur  écorce  ?  Répondez. 

mariquita.  Qu'est-ce  que  j'en  sais  ? 

rafael.  Oui  ou  non  ? 

mariquita.  Eh  bien  !  oui. 

rafael.  N'avez-vous  pas  chanté  une  chanson  impie,  où 
il  est  souvent  parlé  d'un  certain  Grain-d'orge  ? 

mariquita  riant.  Ah,  ah ,  ah  !  seigneur  licencié,  de  quoi 
me  parlez-vous  ?  J'ai  chanté  une  ballade  anglaise,  traduite 
par  votre  servante,  qui  l'a  apprise  d'un  trompette  de  Mac- 
kay,  dans  l'armée  de  milord  Peterborough.  Elle  est  faite 
en  effet  sur  la  mort  de  Grain-d'orge. 

domingo.  Qui,  Grain-d'orge?  Un  esprit  des  ténèbres? 

mariquita.  Ah,  ah,  ah  !  Grain-d'orge  veut  dire  grain 
d'orge,  et  la  ballade  chante  de  quelle  manière  avec  des 
grains  d'orge  on  fait  de  la  bière  que  boivent  les  Anglais. 
Laissez-moi  m'en  aller,  et  je  vous  la  chanterai,  car  vous 
avez  l'air  d'un  bon  enfant,   et  vous  n'êtes  pas  comme 

Celui-là.  (Elle  montre  Antonio.) 

antonio  les  yeux  fermés.  11  est  difficile  de  supposer  qu'il  n'y 
ait  pas  un  sens  caché  sous  ce  mot. 
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mariquita.  Honni  soit  qui  mal  y  pense,  comme  il  y  a 
écrit  sur  le  bonnet  du  capitaine  O'Trigger. 

antonio  de  même.  Mais  comment  nous  expliquerez-vous 
que  le  plant  de  Juana  Mendo  a  été  détruit  par  une  inonda- 
tion ? 

mariquita  riant  L'expliquer  !  non,  certes.  Demandez  au 
Geyar  pourquoi  il  s'est  débordé. 

antomo  Je  même.  Et  c'est  précisément  à  vous  que  je  le  de- 
mande. Pourquoi  lui  avez-vous  dit  de  se  déborder? 

mariquita.  Ah  çà!  sommes-nous  à  jeun  et  dans  notre  bon 
sens?  Me  prenez-vous  pour  une  sorcière? 

ANTONIO  de  même.  VOUS  le  dites. 

mariquita.  Merci  de  moi  !  si  vous  ne  me  faisiez  pas  trem- 
bler avec  votre  grosse  voix,  vous  me  feriez  mourir  de  rire. 

anionio  de  même.  Vos  rires  pourront  se  changer  en  larmes. 
—  Vous  niez  donc  avoir  jeté  un  sort  sur  les  oliviers  de  Juana 
Mendo  ? 

mariquita.  Est-ce  que  je  sais  jeter  des  sorts,  moi  ? 

antomo  de  même.  Tous  péchés  peuvent  s'expier.  Femme, 
je  t'adjure  au  nom  de  ton  Créateur  ;  dis  la  vérité,  si  tu  ne 
veux  pas  la  mort  de  ton  âme. 

mariquita.  Est-ce  que,  si  j'étais  sorcière,  je  ne  me  serais 
pas  déjà  envolée  d'ici  par  la  cheminée  ! 

antonio  de  même-  Réfléchissez  et  tremblez;  plus  tard  il  ne 
servira  de  rien  de  vous  rétracter. 

rafael.  Seigneur  collègue,  elle  est  obstinée,  laissez-moi 
l'entretenir  seule  un  instant. 

domingo.  Non,  moi  je  m'en  charge.  Seigneur  Rafael,  vous 
oubliez  que  vous  avez  un  rapport  à  faire... 

antonio  de  même.  Nous  ne  pouvons  manquer  aux  règle- 
ments du  Saint-Office.  Pour  la  dernière  fois,  Maria  Valdez, 
èles-vous  sorcière? 

mariquita.  Pour  la  dernière  fois,  non.  — Est-il  entêté! 

antonio  de  même.  Malheureuse  !  Je  m'en  lave  les  mains,  et 
ton  sang  ne  retombera  que  sur  toi.  Le  XLVIIle  article  du 
règlement  des  interrogatoires  porte  que,  «  si  l'accusé,  ou 
«  l'accusée,  persiste  dans  ses  dénégations,  et  que  d'ailleurs 
«  l'accusation  ne  soit  pas  dénuée  de  preuves  testimoniales 
«  ou  par  écrit,  le  président  doit,  en  confirmation  d'icelles, 
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«  ordonner  que  l'accusé,  ou  l'accusée,  soit  mis,  ou  mise,  à 
«  la  torture.  » 

mariquita.  A  la  torture!  Jésus!  Marie!  Vous  allez  donc 
me  déchirer  comme  de  la  laine  à  carder.  Seigneurs  licen- 
ciés^ ayez  pitié  d'une  pauvre  fille  innocente.  —  Je  vous  en 
conjure,  ne  me  faites  pas  mourir  dans  les  tourments.  En- 
fermez-moi plutôt  dans  un  souterrain,  privez-moi  de  la 
lumière  du  soleil;  mais  ne  me  tuez  pas,  ne  me  torturez  pas  ! 

rafael.  Seigneur  Antonio,  ayez  pitié  de  sa  jeunesse! 

domingo.  Elle  est  innocente,  seigneur  collègue  ;  un  peu 
de  compassion. 

antonio  de  même.  La  règle  parle.  —  Pedro  Gracias,  tor- 
tionnaire, paraissez.  L'exécuteur  parait  dans  le  fond. 

mariquita.  Ah!  ne  dites  pas  cela.  Grâce,  grâce!  regar- 
dez-moi au  moins.  (Elle  s'élance  sur  l'estrade,  et  embrasse  lesgenous 
d'Antonio.) 

ANTONIO  ouvrant  les  yeux.  Ah  ! 

rafael.  Sejgneur,  ayez  pitié...  mais,...qu'avez-vous? 

antonio  d'une  voix  tremblante.  Je  te  reconnais  bien...  tu  vas 
donc  me  mener  en  enfer...  tu  dépouilles  ta  robe  nuptiale, 
et  je  vois  la  peau  brûlée  du  diable...  Je  suis  donc  en  enfer... 
toutes  les  messes,  saint  Antoine  lui-même,  ne  m'en  reti- 
reraient pas.  (Il  tombe  évanoui.) 

RAFAEL.  11  est  fou! 

DOMINGO    aux  familiers.    Emportez-le    dans    sa   Cellule.  (Bas  à 

Mariquita.)  Ne  craignez  rien,  ma  belle  enfant,  on  ne  vous 
mettra  pas  à  la  torture. 

rafael  basa  Mariquita. N'ayez  pas  peur.  Ce  n'est  pas  pou; 
des  personnes  faites  comme  vous  que  nous  avons  des  che- 
valets. (Aux  familiers.)  Emmenez-la,  donnez-lui  une  bonne 
chambre,  mais  ne  la  laissez  parler  à  personne. 

domingo  bas  à  Mariquita.  Méfiez-vous  de  Rafaël.  Je  ferai 
ce  que  je  pourrai  pour  vous. 

rafael  de  même.  Méfiez-vous  de  Domingo,  c'est  un  vieil 
hypocrite.  Mais  moi,  je  m'intéresse  à  vous.  Adieu,  ma  fille. 

(Il  lui  donne  une  tape  sur  la  joue.)  C'est  moi  qui   Suis   votre  ami. 

Adieu,  (a  part  en  sortant.)  Je  t'empêcherai  bien  de  la  voir. 
domingo  à  part  en  sortant.  Tu  ne  la  verras  pas,  vieux  satyre, 

OU  j'y  perdrai  ma  SOUtane.  On  emmène  Mariquita. 
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SCÈNE   II. 

La  cellule  d'Antonio.  On  y  volt  une  Miiflone  peinte. 
ANTONIO  seul,  se  promenant  à  grands  pas. 

C'en  est  fait!...  tout  est  fini...  je  suis  perdu...  damné!... 
J'aurais  forniqué  avec  elle  que  je  ne  serais  pas  plus  ré- 
prouvé !...  Je  ne  puis  plus  prier.  — D'ailleurs,  à  quoi  bon... 
maintenant?...  Je  ne  prierai  plus  !  Je  suis  damné...  tant 
mieux!  mais  en  attendant...  Maria,  Mariquita  !  je  ne  veux 
plus  penser  qu'à  toi  !  je  veux  que  nos  deux  âmes  n'en  fas- 
sent qu'une  !  (Une  pause.)  —  Eh  quoi!  je  sacrifierais  mon  sa- 
lut éternel  à  une  femme,  peut-être  à  un  ange  déchu,  au 
tentateur?...  Trente  années  de  prières,  de  mortifications  se- 
ront perdues!...  Si  j'avais  vécu  dans  le  monde...  je  serais 
damné  de  même. . .  j'ai  mené  une  vie  misérable. . .  pour  être 

damné  !...  (Une  pause.)  Je  la  vois  toujours.  (Il  met  la  main  devant 
ses  yeux.  Une  pause.  Il  s'agenouille  devant  la  Madone.)  Sainte  mère  de 

Dieu,  prends  pitié  de  moi!...  je  suis...  un...  C'est  elle-même, 
trait  pour  trait...  ses  yeux  noirs!...  0  Mariquita!  (il  fait  un 

mouvement  pour  saisir   le  tableau.  —  Reculant  avec   effroi.)  Dieu  !    tes 

yeux  lancent  des  éclairs.  Tu  me  reproches  mon  sacrilège  ! ... 
irai-jc?...  Non,  tu  ne  seras  point  témoin  de  mon  péché. 

Va  !  (H  retourne  le  tableau  contre  la  muraille.   Pause.)  Si,  rendu    ail 

monde,  abjurant  mes  vœux...  Mais  pourquoi  entretenir  de 
semblables  pensées?  Je  quitterai  cet  habit,  oui  ;  je  le  pro- 
fane! mais  c'est  à  la  Trappe  que  j'irai....  on  y  meurt  vite, 
dit-on,  c'est  ce  qu'il  me  faut  !...  Je  mourrai  en  prononçant 
son  nom.  Mais  pourquoi  mourir?...  pourquoi  m'imposer 
une  si  rude  pénitence?  Qu'ai-jefait,  après  tout?  Ne  sommes- 
nous  pas  assez  malheureux  ici-bas,  sans  que  la  haire  et  la 
discipline  ajoutent  encore  à  nos  souffrances?...  Ne  puis-je 
donc?...  11  y  a  eu  des  saints  qui  avaient  des  épouses,  des 
enfants...  Je  veux  me  marier,  avoir  des  enfants,  être  un 
bon  père  de  famille.  Tu  en  as  menti,  Satan,  ce  n'est  pas 
pour  cela  que  tu  m'emporteras  !  J'élèverai  une  famille 
pieuse,  et  cela  sera  aussi  agréable  à  Dieu  que  la  fumée  de 
uns  bûchers....   Insensé,  n'ii-je  pas  juré   de  renoncer  au 
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monde?  Dieu  lui-même  n'a-t-il  pas  reçu  mes  vœux,  et  son 
enfern'est-il pas  brûlant  pourles  parjures?  (i ne  pause.)  Je  sui> 
déjà  trop  coupable!...  Plus  de  salut  pour  moi...  Ma  piété, 
un  seul  coup  d'oeil  de  cette  femme  l'a  déracinée...  je  n'ai 
plus  la  force  de  me  retenir  au  bord  du  gouffre....  eh  bien  ! 
je  m'y  veux  élancer!...  Enfer,  ouvre-toi!...  n  sort  en  courant. 


SCÈNE  III. 

l'uo  chambre  du    palalg  de  rinqulsl<lon. 
MARIQUITA  seule,  assise  sur  le  pied  de  son  lit. 

Pauvre  Marie,  où  es-tu?  que  deviendras-tu?  Mariquita 
la  folle  à  l'inquisition  !  cela  me  ferait  rire....  La  pauvre  folle 
sera  pourtant  brûlée...  Oh!  cela  fait  frissonner!...  cela  fait 
tant  de  mal  de  se  brûler  à  la  chandelle,  et  tout  son  corps 
dans  la  flamme  !  (Pleurant.)  Là!  ils  veulent  me  brûler,  moi 
qui  suis  si  bonne  catholique  !  moi  qui  n'ai  pas  voulu  épouser 
le  caporal  Hardy  seulement  parce  qu'il  était  hérétique  ;  et 
c'était  un  si  bel  homme  !  cinq  pieds  neuf  pouces  !  et  puis,  si 
je  l'avais  suivi  en  Angleterre,  le  capitaine  OTrigger  l'aurait 
fait  sergent  comme  il  l'avait  promis,  et  moi  j'aurais  été 
cantinière...  Ah  !  que  j'ai  été  bête  !  —  Damn  their  eyes, 
comme  ils  disaient,  au  diable  ces  cafards  !  Ce  sont  tous  des 
libertins.  Peut-être  que  ces  deux  gros  joufflus  qui  m'ont  dit 
de  belles  paroles  empêcheront  le  grand  maigre  de  me  met- 
tre au  feu  !  Brrrr  !  ne  pensons  plus  à  cela.  Le  mal  vient  assez 
vite.  Bah  !  vive  la  joie!  chantons,  pour  nous  distraire,  cette 
chanson  qu'ils  prennent  pour  de  l'hébreu.      Elle  chante  4. 

«  Ils  mirent  Grain-d'orge  sur  le  carreau  pendant  qu'ils  lui 
«  préparaient  de  nouveaux  tourments  ;  et,  sitôt  qu'il  don- 
«  nait  signe  de  vie,  ils  le  secouaient  et  le  retournaient. 

«  Puis  sur  une  flamme  dévorante  ils  desséchèrent  la 
«  moelle  de  ses  os...  »  Hélas!  pauvre  Grain-d'orge  !  comme 
il  devait  souffrir  !  et  c'est  comme  cela  que  je  souffrirai, 
moi.  Hélas!  faut- il  que  je  sois  brûlée! 

Antonio  entrant.  En  ce  monde  —  et  dans  l'autre. 

MARIQUITA   s'éloignant  avec    effroi.  Ha!  déjà!  quoi,  déjà! 


SC  UNE   FEMME   EST  UN   DIABLE. 

anto.nio.  Maria  ! 

mariquita  de  même.  Seulement  un  quart  d'heure  encore  ! 

antonio.  Maria....  je  suis  à  toi...  tout  à  toi. ..je  ne  suis 
plus  l'inquisiteur....  je  suis  Antonio...  je  veux  être... 

mariquita  de  même.  Mon  bourreau  !  vous  êtes  mon  bour- 
reau ! 

antonio.  Non,  non...  pas  ton  bourreau...  ton  ami... 
nous  ne  serons  qu'un  corps  et  qu'une  âme...  Soyons  comme 
Adam  et  Eve. 

mariquita  Rapprochant.  Comment  !  mon  père,  vous  mon 
amant  ! 

antonio.  Amant,  amant!  oui,  ton  amant!  aimons-nous 
toujours. 

mariquita.  Oui  !...  mais  faites-moi  sortir  d'ici. 

antonio.  Oui,  mais  aime-moi  d'abord. 

mariquita.  Nous  aurons  le  temps  ensuite.  Sauvons-nous, 
c'est  le  plus  pressé. 

antonio  avec  délire.  Mariquita,  vois-tu,  j'abjure  mes  vœux; 
je  ne  suis  plus  prêtre,  je  veux  être  ton  amant...  ton  mari, 
ton  amant...  Nous  allons  nous  sauver  ensemble  dans  les 
déserts....  nous  mangerons  ensemble  des  fruits  sauvages 
comme  les  ermites.... 

mariquita.  Bah  !  il  vaudrait  mieux  tâcher  d'aller  à  Cadiz. 
Il  y  a  toujours  des  vaisseaux  pour  l'Angleterre.  C'est  un 
bon  pays.  On  dit  que  les  prêtres  y  sont  mariés.  11  n'y  a  pas 
d'inquisition.  Le  capitaine  OTrigger.... 

antonio.  Cesse,  mon  épouse,  ne  parle  pas  de  ces  capi- 
taines anglais...  je  n'aime  pas  à  t'entendre  parler  d'eux. 

mariquita.  Déjà  jaloux?  —  Partons  vite. 

antonio.  Tout  à  l'heure.  Mais  montre-moi  que  tu  m'ai- 
mes auparavant. 

mariquita.  Eh  bien  !  vite.  —  Vous  êtes  bien  innocent!... 

antonio.  Innocent  !  innocent  !  moi  le  plus  grand  pécheur  ! 
un  réprouvé  !  un  damné  !  un  damné!  mais  je  t'aime,  et  je 
renonce  au  paradis  pour  contempler  tes  yeux. 

mariquita.  Partons,  partons,  et  puis  nous  ferons  l'amour 
ensuite  comme  deux  tourtereaux.  Tiens.  (Elle  l'embrasse.) 

antonio  criant.  Qu'est-ce  que  l'enfer  quand  on  est  heureux 
comme  moi  ! 


SCÈNE  111.  s: 

RAFAËL  entrant  et  se  signant.  Vive  Jésus!  que  VOis-je? 

antonio.  Rafaël! 

rafael.  Scélérat!  c'est  donc  ainsi  que  tu  profanes  la  croix 
que  tu  portes? 

antomo.  Seigneur  Rafael,  je  ne  suis  plus  prêtre,  je  suis 
l'époux  de  Mariquita. .. .  Bénissez  notre  mariage. . . .  mariez- 
nous.  (Il  se  met  à  genoux.) 

raphael.  La  malédiction  de  Dieu  sur  ta  tête  ! 

ANTOMO  le  prenant  au  collet.  Marie-moi,  OU  je  te  tue  !  (Us  lut- 
tent quelque  temps.  Antonio  renverse  Rafael;  celui-ci  tire  un  poignard.) 

mariquita.  Prends  garde  à  toi,  l'innocent! 

ANTOMO  lui  arrache  le  poignard.  Tiens,  maudit  !  (Il  le  frappe.) 

rafael.  Ha!...  je  suis  mort!  et  le  diable  m'attend!... 
Antonio,  tu  es  plus  fin...  que  moi...  Qui  l'eût  dit!...  Va, 
je  te  pardonne  pour  la  ruse,  et  puis...  parce  que  je  ne  puis 
pas...  me  venger...  Adieu.,  je  vais  commander  la  chau- 
dière... En  attendant...  jouis  de  ton  reste...  Domingo... 
je  l'ai  enfermé...  j'ai  écarté  les  surveillants...  mais  tu 
m'as  prévenu...  Tu  n'es  pas  si  bête...  que  je  l'avais... 

antonio  atterré.  Tu  ne  dis  pas  tes  prières? 

rafael  riant.  Mes  prières!...    ha,  ha,   ha!...  m'y  voilà. 

(Il  meurt.) 

mariquita.  Je  vais  prendre  sa  robe,  et  nous  passerons  sano 
être  reconnus. 

antomo.  En  une  heure  je  suis  devenu  fornicateur,  par- 
jure, assassin. 

mariquita.  En  voyant  cette  fin  tragique,  vous  direz,  je 
crois,  avec  nous  qu'uNE  Femme  est  un  Diarle. 

antonio.  C'est  ainsi  que  finit  la  première  partie  de  la 
Tentation  de  saint  Antoine.  Excusez  les  fautes  de  l'auteur. 


NOTES 


1.  Clara  Gazul  affecte  de  se  servir  du  mot  comédie,  comedia,  employé 
par  les  anciens  poêles  espagnols  pour  exprimer  tout  ouvrage  dramatique, 
ou  bouffon  ou  sérieux. 

2.  Certaines  expressions  dans  le  rôle  d'Antonio  pourront  peut-être  scan- 
daliser les  dames.  L'auteur  les  supplie  de  songer  que  ce  pauvre  jeune 
homme  n'avait  jamais  vu  lemonde,  et  n'avait  lu  d'autre  livre  que  l'Écriture, 
où  chaque  chose  est  appelée  par  son  nom. 

3.  Le  diable  ne  peut  entrer  dans  le  palais  du  Saint-Office  qu'avec  la 
permission  d'un  inquisiteur. 

4.  Un  officier  du  42»>e  régiment  (anglais),  qui  jouait  avec  moi,  m'apprit 
cette  chanson,  que  je  traduisis  en  espagnol,  et  sur  laquelle  je  fis  un  air  de 
ma  façon.  J'avais  alors  13  ans  (1812).  C.  G. 

JOHN  BARLEYCORN, 

A    BALLAD. 

There  was  three  kings  inlo  the  east, 

Three  kings  both  great  and  high. 
And  they  hae  sworn  a  solenm  oath 

John  Barleycorn  should  die. 

They  took  a  plough,  and  plough'd  him  dovn  ; 

Tut  clods  upon  his  head; 
And  they  hae  sworn  a  solemn  oath, 
John  Barleycorn  was  dead. 

Dut  the  cheerful  spring  came  kindly  on, 

And  show'rs  began  to  fall  : 
John  Barleycorn  got  up  again 

And  sore surpris' d  themall. 

The  sultry  suns  of  sunmier  came 

And  he  grevv  thick  and  stroug, 
His  head  vecl  arui'd  wi'  pointed  spears, 

That  no  one  should  him  wrong. 

The  sober  Autumn  enter'd  mild, 

When  hc  grew  wan  and  pale  ; 
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Uis  beuding  joints  and  drooping  head 
Show'd  he  began  to  fail. 

His  colour  sicken'd  more  and  more  : 

He  faded  into  âge  : 
And  theu  his  enemies  began 

Toshow  their  deadly  rage. 

They  've  ta'en  a  weapon  long  and  sharp 

And  eut  him  by  the  knee  : 
Then  ty'dhim  fast  upon  a  cart. 

Like  a  rogue  for  forgerie. 

They  laid  him  dowii  upon  his  back 
And  cudgell'd  him  full  sore  : 

They  hung  him  up  before  the  stonn, 
And  turn'd  him  o'er  and  o'er. 

They  filled  up  a  darksome  pit 

With  water  to  the  brim, 
They  heaved  in  John  Barleycorn, 

There  let  him  sink  or  swim. 

«  They  laid  him  out  upon  the  floor 

«  To  work  his  farther  woe, 
«  And  still,  as  signs  of  life  appear'd, 

«  They  toss'd  him  to  and  fro.» 

«  They  wasted  o'er  a  scorching  dame 
«  The  marrow  of  his  bones  :  » 

But  a  niiller  us'd  him  worst  of  ail, 
For  he  crush'd  him  between  two  stones. 

And  they  hae  ta'en  his  veryheart's  blood, 
And  drank  it  round  and  round  : 

And  still  the  more  and  more  they  drank 
Their  joydid  more  abound. 

John  Barleycorn  was  a  hero  bold, 

Of  noble  enterprise  : 
For  if  you  do  but  taste  his  blood 

'Twill  make  your  courage  rise. 

'Twill  make  a  man  forget  his  woe  : 

'Twill  heighten  ail  his  joy  : 
"Twill  make  the  widow's  heart  to  sing 

Tho'  the  tear  were  in  her  eye. 

Then  let  us  toast  John  Barleycorn 

Each  man  a  glass  in  hand  : 
And  may  his  great  posterity 

Ne'er  fail  in  auld  Scotlaud  ! 


fc. 


L'AMOUR   AFRICAIN 


COMEDIE 

Amor  loco 
A  dos  fidalgos  disparô  la  flécha 

Lope  de  Vega.  El  Guante  de  dona  Blanca. 


PERSONNAGES 


HADJI  1  NOUMAN.  BABA-MUSTAFA. 

ZEIN-BEN-HUMEIDA.  MOJANA. 


La  scène  est  à  Cordoue. 


Un  kiosque  dans  les   Jardins  de  Had|l   \ounian, 

HADJI  NOUMAN,  BABA  MUSTAFA. 

h.  nouman.  Eh  bien!  qu'est  devenu  Zeïn? 

b.  mustafa.  Omar,  le  garde  du  kalife,  vient  à  l'instant  de 
m'en  donner  des  nouvelles. 

h.  nouman.  Parle. 

b.  mustafa.  Il  l'a  vu  hier  au  marché  des  esclaves.  Ton 
ami  a  parlé  à  l'un  des  marchands  ;  puis,  tout  à  coup,  il 
s'est  élancé  sur  son  cheval,  et  est  sorti  au  galop  par  la  porte 
de  Djem-Djem. 

h.  nouman.  Et  ce  marchand  d'esclaves,  quel  est-il? 

b.  mustafa.  Seigneur,  je  crois  que  c'est  le  vieux  Abou- 
Taher,  celui  qui  t'a  vendu  hier  la  belle  Mojana. 

h.  nouman.  Tu  lui  as  parlé? 

b.  mustafa.  Je  n'ai  pu  le  trouver  ;  il  était  chez  le  cadi. 

h.  nouman.  D'où  vient  cette  fuite  soudaine  ?  Que  peut-il 
être  arrivé  à  Zeïn? 

b.  mustafa.  Comme  il  est  sorti  par  la  porte  de  Djem-I  ijeni, 
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je  crois  qu'il  est  allé  aux  tentes  de  Sémélalia,  à  l'armée  du 
vizir. 

h.  nouman.  Eh  quoi  !  aurait-il  été  combattre  les  infidèles 
sans  avoir  embrassé  son  ami? 

b.  mustafa.  Si  tu  le  veux,  je  retournerai  chez  Abou- 
Taher. 

h.  nouman.  Tout  à  l'heure.  —  Écoute.  As-tu  porté  à  Mo- 
jana  les  présents  que  j'ai  achetés  pour  elle? 

b.  mustafa.  Oui,  seigneur,  et  je  l'ai  revêtue  moi-même 
de  sa  nouvelle  parure.  Allah!  qu'elle  était  belle!  Certes 
j'ai  vu  dans  ma  vie  beaucoup  de  belles  femmes,  mais  ja- 
mais je  n'ai  trouvé  l'égale  de  Mojana.  Ah!  si  tu  voulais  la 
revendre,  bien  qu'elle  ait  perdu  hier  cette  qualité  que  vous 
estimez  tant,  tu  en  retirerais  encore  les  dix  mille  dinars  8 
qu'elle  t'a  coûtés. 

h.  nouman.  Jamais  je  ne  la  vendrai,  Mustafa;  et,  si  le  ka- 
life  mon  seigneur  me  la  faisait  demander,  je  la  lui  refuse- 
rais, dussé-je  fuir  chez  les  Bédouins  de  Zeïn,  et  vivre  en 
excommunié  3.  —  A-t-elle  paru  satisfaite  de  mes  présents  ? 

b.  mustafa.  Elle  a  dit  qu'elle  se  réjouissait  de  posséder 
tant  de  belles  choses,  si  elle  en  paraissait  plus  aimable  à 
tes  yeux. 

h.  nouman.  Charmante  créature  ! 

b.  mustafa.  Quelle  différence  entre  nos  femmes  et  celles 
des  infidèles  !  Quand  j'étais  prisonnier  à  Léon,  j'ai  vu  leurs 
femmes  et  leurs  mœurs.  Chez  nous,  toutes  sont  soumises  ; 
elles  s'efforcent  à  l'envi  de  plaire  à  leur  seigneur  ;  avec 
deux  eunuques  on  gouverne  vingt  femmes...  mais  allez 
chez  les  Espagnols,  une  femme  gouverne  vingt  hommes... 

h.  nouman.  Apporte  ici  du  sorbet  et  des  fruits,  je  veux 
que  Mojana  vienne  dans  ce  pavillon  me  tenir  compagnie. 

b.  mustafa.  Entendre,  c'est  obéir.  il  sort. 

h.  nouman.  Zeïn,  tu  seras  toujours  un  Bédouin.  —  Tou- 
jours occupé  de  l'idée  du  moment,  il  oublie  ses  amis  et 
leurs  invitations  pour  courir  où  son  caprice  l'appelle.... 
Je  pense  que  la  fantaisie  l'aura  pris  d'aller  rompre  une 
lance  avec  quelque  chevalier  nazaréen.  Puisse  Allah  le 
proté  ger ! 

b.  mustafa  rentrant.  Seigneur,  seigneur,  Ion  ami  Zeïn  des- 
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cend  de  cheval  à  la  porte.  Par  Allah  !  je  crains  bien  qu'il 
ne  lui  soit  arrivé  quelque  malheur,  car  Abjer  n'a  plus  sa 

belle  Selle  brodée...  peut-être...  Entre  Zeïn  habille  très-simplement. 

h.  nouman.  Zeïn-ben-Humeïda,  que  Dieu  soit  avec  toi  ! 
zeïn.  Hadji-Nouman,  que  Dieu  soit  avec  toi  !  As-tu  cinq 
mille  dinars  à  me  donner  ? 
h.  nouman.  Oui.  Te  les  faut-il  tout  de  suite? 
zeïn.  Le  plus  vite  possible. 

H.    NOUMAN   donnant  une  clef  à  Mustafa  4.  Mlistafa  ! 

b.  mustafa.  Dans  l'instant.  n  sort. 

h.  nouman.  Tu  as  vu  les  tentes  du  vizir  ?  Le  Bédouin  est 
déjà  las  de  la  vie  de  Cordoue?... 

zeïn.  Je  suis  retourné  à  l'armée  pour  affaires  pressantes. 
J'ai  trafiqué,  Hadji-Nouman  ;  mais  peut-être  ai-je  trafiqué 
en  Bédouin. 

h.  nouman.  Aurais-tu  attaqué  une  caravane? 

zeïn.  Depuis  que  je  sers  Abdérame,  j'ai  oublié  ces  exploits 
du  désert.  Je  suis  allé  vendre  mes  chevaux,  mes  bijoux, 
pour  faire  de  l'argent. 

h.  nouman.  Eh  !  pourquoi  ne  pas  f adresser  à  moi? 

zeïn.  J'y  ai  bien  pensé,  mais  trop  tard. 

h.  nouman.  Si  je  ne  me  trompe,  tu  as  vendu  jusqu'aux 
pierreries  de  ton  khandjar  b  ? 

zeïn.  Oui,  et  tous  mes  chevaux,  excepté  Abjer,  qui,  tant 
que  je  vivrai,  partagera  jusqu'à  mon  dernier  morceau  de 
pain.  —  Mais  dis-moi  si  l'on  m'a  trompé.  Combien  valait 
la  monture  de  ce  poignard  que  m'a  donné  notre  glorieux 
kalife  ? 

h.  nouman.  Neuf  à  dix  mille  dinars.  Peut-être  plus. 

zeïn.  Dix  mille  coups  de  bâton  à  mon  juif  !  Puisse  Nékir 6 
Je  couper  de  dix  mille  coups  de  faux  !  Je  fais  vœu,  par  la 
sainte  Caaba  7  la  prohibée,  par  les  tombeaux  des  prophè- 
tes, de  couper  la  tète  à  douze  juifs  dans  la  première  ville 
espagnole  où  j'entrerai... 

h.  nouman.  A  cette  colère,  on  voit  que  tu  as  fait  un  mau- 
vais marché. 

zeïn.  11  m'a  donné  quinze  cents  dinars. 

h.  nouman.  Es-tu  fou.  Bédouin,  de  faire  des  affaires  avec 
un  juif? 
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zeïn.  Il  me  fallait  à  toute  force  de  l'argent.  —  En  passant 
dans  le  bezestin  8,  j'ai  vu  ce  vieux  coquin  d'Abou-Taher 
qui  faisait  crier  des  esclaves  à  vendre.  Une  d'entre  elles  m'a 
frappé,  et  il  en  voulait  neuf  mille  dinars...  Hadji-Nouman, 
jusqu'alors  j'aurais  appelé  fou  celui  qui  paye  une  femme 
plus  qu'un  cheval  de  bataille  ;  mais  que  la  vue  de  cette 
femme  m'a  fait  changer  d'idée  !  J'aurais  presque  troqué 
Abjer  contre  cette  créature,  cette  houri  échappée  du  para- 
dis. Mais  j'ai  mieux  aimé  courir  à  Sémélalia;  j'ai  vendu 
tout  ce  que  je  possédais,  excepté  mes  armes  et  Abjer,  et 
avec  tout  cela  je  n'ai  pu  faire  que  quatre  mille  dinars.  Je 
compte  sur  toi  pour  le  reste. 

h.  nouman  riant.  Ah,  ah,  ah  !  fils  du  désert,  te  voilà  pris 
à  la  fin.  —  Et  que  je  reconnais  bien  là  mon  Bédouin,  qui 
agit  avant  de  penser  !  Malheureux,  tu  vas  acheter  une 
esclave,  et  il  ne  te  reste  plus  de  quoi  vivre  !  Comment  fe- 
ras-tu pour  l'entretenir,  elle  et  Abjer  ? 

zeïn.  N'ai-je  pas  un  ami? 

h.  nouman.  Oui,  qui  pensera  pour  toi.  Il  te  faut  dix  mille 
dinars  au  lieu  de  cinq  mille,  tu  vas  les  avoir. 

zeïn.  Je  te  remercie,  frère.  Tu  ne  te  lasseras  jamais  de 
me  combler  de  biens. 

h.  nouman.  Ah  !  Zeïn,  je  serai  toujours  en  reste  avec  toi  ! 
Te  rappelles-tu  comment  nous  fîmes  connaissance  ? 

zeïn.  11  m'en  souvient  assez. 

h.  nouman.  Je  me  trouvais  assez  embarrassé  de  poursui- 
vre mon  pèlerinage  à  la  Mecque  ;  tu  versas  sur  moi  ton 
outre  tout  entière  9,  sans  en  garder  une  goutte  pour  toi. 
Combien  tu  as  dû  souffrir  ! 

zeïn.  Nous  autres  Arabes,  nous  savons  souffrir  mieux  que 
vous  autres  seigneurs  des  villes.  Et  puis  tu  étais  étendu  sur 

le  sable,  abandonné,  noir  comme  un  scorpion  desséché 

quel  musulman  n'aurait  fait  ce  que  je  fis  alors  ? 

b.  mustafa  rentrant.  Seigneur,  les  cinq  mille  dinars  sont 
en  sacs  sous  le  vestibule.  Situ  veux  les  compter... 

zeïn.  Non,  non.  Prépare-moi  un  àne  pour  les  porter,  et 
aie  soin  d'en  compter  encore  autant.  Il  y  aura  cent  dinars 
pour  toi.  n  sort. 

h.  nouman.  Mustafa  ! 
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b.  mustafa.  Seigneur  ! 

h.  nouman.  Un  autre  esclave  fera  ce  que  veut  Zeïn.  Toi, 
va  me  chercher  Mojana.  (Mustafa  sort.)  Le  pauvre  Zeïn  !  son 
nouvel  amour  lui  a  fait  perdre  la  tête.  11  voulait  troquer 
Abjer  contre  cette  femme  !  11  faut  qu'elle  ait  fait  une  grande 
impression  sur  lui  !  Malheur  à  qui  enchérira  sur  l'esclave  ! 
Zeïn  a  vendu  les  pierreries  de  son  khandjar,  mais  il  lui  reste 

encore  la  lame.  Entre  Mojana,  conduite  par  B.  Mustafa. 

Approche,  reine  de  beauté.  Ote  ce  voile  trop  épais.  Il 
n'y  a  ici  que  ton  seigneur  pour  contempler  tes  attraits. 

MOJANA  après  avoir  ôté  son  voile.  Que  Veut  mon  lion  ? 

h.  nouman.  Viens,  Mojana,  assieds-toi  à  côté  de  moi  sur 
ce  sofa.  —  Esclave,  apporte  la  collation.  Eh  bien  !  Mojana, 
es-tu  contente  des  parures  que  je  t'ai  envoyées  ? 

mojana.  Seigneur,  tu  as  comblé  de  tes  dons  ton  humble 
esclave,  qui  ne  sait  comment  t'en  témoigner  sa  reconnais- 
sance. 

h.  nouman.  Dans  peu  tu  auras  quelque  chose  de  mieux 
que  ces  bagatelles. 

mojana.  Ah  !  seigneur,  tant  que  j'aurai  ton  amour,  je  me 
croirai  assez  heureuse. 

h.  nouman.  Aimable  enfant,  je  suis  riche  et  puissant.  Ma 
richesse  et  ma  puissance  t'appartiennent.  Souhaite,  et  tes 
souhaits  seront  exaucés. 

mojana.  Ah  !  mon  lion  !  oserai-je  te  demander  une  grâce 
avant  de  l'avoir  méritée  ? 

h.  nouman.  Demande,  et  tu  auras.  Ne  me  demande  pas 
cependant  le  cheval  Abjer  de  mon  ami  Zeïn. 

mojana.  Seigneur ,  ton  esclave  est  si  heureuse  avec  son 
lion,  qu'elle  n'a  plus  qu'un  seul  souhait  à  former.  Je  suis 
née  dans  un  pays  que  je  crois  fort  éloigné  d'ici,  près  d'une 
ville  que  l'on  nomme  Damas.  Mon  père  était  un  mar- 
chand ;  mais,  parce  qu'il  avait  manqué  d'aller  à  la  Mecque, 
ainsi  qu'il  en  avait  fait  vœu,  Allah  lui  a  retiré  sa  faveur. 
En  une  année  il  perdit  tout  son  bien.  Mon  frère  fut  tué  par 
les  Kurds  ;  ma  mère  mourut  de  maladie.  Mon  père,  pour 
vivre  et  faire  vivre  mes  trois  sœurs,  fut  obligé  de  me  ven- 
dre ,0.  0  mon  soigneur  !  permets  que  je  leur  envoie  une 
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petite  partie  des  dons  que  tu  m'as  faits,  que  je  partage  avec 
eux  le  bonheur  que  tu  me  fais  goûter  auprès  de  toi. 

h.  nouman.  Bon  cœur  !  n'est-ce  que  cela  que  tu  deman- 
des ?  Ton  père  et  tes  sœurs  viendront  en  cette  ville,  et  je 
marierai  richement  tes  sœurs,  n'eussent-elles  qu'une  faible 
partie  de, ta  beauté. 

mojana.  Je  me  prosterne  à  tes  pieds. 

zeïn  derrière  la  scène.  Esclave,  retire-toi,  ou  je  te  tue. 

h.  nouman.  Qui  ose  pénétrer  ici  ?  —  Mojana,  mets  ton 
voile. 

Entre  Zeïn  le  poignard  à  la  main  ;  Mojana  se  cache  derrière  le  sofa. 

Est-ce  Zeïn  qui  entre  ainsi  quand  son  ami  est  avec  son 
esclave  ? 

zeïn.  Nouman,  quand  je  t'ai  donné  l'hospitalité  dans  ma 
tente  de  feutre,  ai-je  sauvé  un  crocodile  qui  devait  un  jour 
me  mordre  et  rire  de  sa  morsure  u  ? 

h.  nouman.  Que  veux- tu  dire,  Zeïn  ? 

zeïn.  Qui  t'a  donné  la  hardiesse  d'insulter  Zeïn,  le  fds 
d'Amrou,  le  scheick  n  des  Humeïdas  ? 

h.  nouman.  Eh  !  qui  de  nous  deux  est  insulté  ? 

zeïn.  Maure  rusé ,  pourquoi  m'offrais-tu  ton  argent , 
quand  tu  m'avais  enlevé  celle  que  j'estimais  plus  que  le 
trésor  du  kalife  ? 

h.  nouman.  Moi  ! 

zeïn.  N'as-tu  pas  acheté  l'esclave  d'Abou-Taher  ? 

h.  nouman.  Eh  !  quels  droits  avais-tu  sur  elle  ? 

ZEÏN  levant  son  poignard.  Tll  vas  les  VOÙ*. 

MOJANA  se  jetant  entre  eux  deux.  (Son  voile  tombe.)  Arrête,  mé- 
chant !  tu  me  tueras  avant  lui. 

h.  nouman.  Tu  as  donc  perdu  la  raison,  Zeïn  ?  toi  lever  le 
poignard  sur  Hadji-Nouman  !  Que  t'ai-je  fait?  N'avais-je 
pas  les  mêmes  droits  que  toi  sur  cette  esclave  ?  Ne  l'ai-je  pas 
achetée  de  mon  argent  ?  Est-ce  ma  faute,  si  tu  as  été  si  lent 
à  conclure  ton  marché  ? 

ZEÏN  regardant  fixement  Mojana,  d'un  air  égaré.   Tu  3S  raison. 

h.  nouman.  Voilà  donc  tes  folies.  Et  si  cette  femme  ne 
se  fût  jetée  entre  nous  deux,  tu  aurais  tué  ton  frère  ! 
zeïn.  Moi,  je  ne  pourrais  jamais  te  tuer;  Gabriel  te  cou- 
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vre  de  son  bouclier.  Tu  es  son  favori,  et  moi  je  suis  voué 
à  Éblis  1S. 

h.  nouman.  Je  te  pardonne,  Zeïn,  mais... 

zeïn.  Fou  que  tu  es!  dis  donc  à  cette  femme  de  remettre 
son  voile,  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi.  Nouman,  je  te  prie 
de  me  pardonner.  Mais  le  simoun  n  n'est  pas  plus  brûlant 
et  plus  impétueux  que  l'amour  d'un  Arabe. 

h.  nouman.  Tu  es  bien  agité... 

zeïn.  Écoute,  quand  je  te  sauvai  la  vie,  tu  me  dis  de  te 
demander  quelque  chose...  que  tu  me  l'accorderais!  T'ai-je 
demandé  encore  quelque  chose?  dis. 

h.  nouman.  Non. 

zeïn.  Donne-moi  cette  femme. 

h.  nouman.  Sais-tu  combien  je  l'aime? 

zeïn.  L'aimes-tu  comme  moi  ?  Ferais-tu  cela  pour  elle? 

(Il  se  perce  le  bras  de  son  poignard  15.) 

h.  nouman.  Tigre  féroce,  que  feras-tu  de  cette  timide  ga- 
zelle? 

zeïn.  Allons  ! 

h.  nouman.  Je  ne  puis! 

zeïn.   Dans  le  désert  on  respecte  ses  serments. 

h.  nouman.  Prends  tous  mes  biens...  Je  te  donne  tout... 

zeïn.  Plaisant  échange  !...  c'est  à  Zeïn  que  tu  le  proposes, 
à  Zeïn  qui  donna  au  vieux  El-Faradje  tout  le  butin  de  la 
tribu  des  Zinebis  pour  le  seul  cheval  Abjer  !  Eh  bien  !  moi, 
Zeïn,  je  t'offre  Abjer  et  le  khandjar  d'Amrou,  si  tu  veux  me 
donner  cette  esclave. 

H.  NOUMAN  d'un  ton  suppliant.  Zeïn  ! 

zeïn.  N'as-tu  pas  juré  par  la  Caaba  la  prohibée,  par  les 
tombeaux  des  prophètes,  par  ton  sabre,  de  m'accorder  ma 
première  demande? 

h.  nouman.  Que  ferais-tu  à  ma  place? 

zeïn  hésitant.  Ce  que  je  ferais  ?... 

h.  nouman.  Oui,  toi,  Zeïn? 

zeïn.  Je...  je  te  tuerais  !  tire  ton  khandjar! 

h.  nouman.  Non,  je  ne  puis  me  battre  contre  celui  qui  m'a 
sauvé  la  vie  dans  le  désert.  —  Écoute,  Bédouin.  11  est  un 
moyen  de  nous  arranger.  Que  Mojana  choisisse  son  maître. 
Si  elle  te  préfère,  elle  est  à  toi. 
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zi:ïn.  Est-ce  là  remplir  ta  parole? 
h.  nouman.  Mojana,  choisis. 

mojana.  Hésiterai-je  entre  mon  bien-aimé  et  ce  sauvage 
farouche!  0  mon  seigneur!  ton  esclave  t'aimera  toujours. 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Hadji  Nouman.) 

h.  nouman.  0  Mojana  !  —  Zeïn,  tu  m  oterais  une  esclave 
qui  m'aime  tant  ! 

zeïn  accablé.  Vous  êtes  faits  l'un  pour  l'autre...  et  moi, 
que  je  suis  malheureux  !  En  naissant  j'ai  donné  la  mort  à 
ma  mère.  A  douze  ans,  j'ai  crevé  un  œil  à  mon  frère  d'un 
coup  de  flèche...  et  voilà  qu'aujourd'hui  j'ai  voulu  tuer 
mon  ami.  Je  lui  ai  reproché  un  bienfait...  Oh  !  cela  est  in- 
digne d'un  Arabe.  —  Adieu,  Hadji  Nouman. 

».  nouman.  Zeïn,  demande-moi  quelque  chose  que  je 
puisse  te  donner. 

zeïn.  Je  n'ai  besoin  de  rien.  Je  retourne  à  mes  tentes  du 
désert. 

h.  nouman.  Reste  auprès  de  ion  ami. 

zeïn.  Je  ne  puis. 

h.  nouman.  Pourquoi  me  fuis-tu? 

zeïn.  Un  jour  peut-être  je  te  tuerais.  Je  me  connais  bien. 

h.  nouman.  Tu  as  le  droit  de  me  tuer,  je  mérite  toute  ta 
colère... 

zeïn.  Quoi!  c'est  une  femme  qui  l'a  rendu  parjure,  qui 
m'a  presque  rendu  assassin  !  Mais  moi,  pour  posséder  quel- 
ques chameaux,  n'ai-je  pas  rendu  plus  d'une  épouse  veuve, 
et  plus  d'un  enfant  orphelin  ! 

h.  nouman.  Reste  avec  moi,  ou  je  te  suivrai  au  désert. 

zeïn.  Et  cette  esclave,  y  viendra- t-elle  ? 

h.  nouman.  J'ai  une  sœur  qui  est  belle,  Zeïn.  Je  te  la 
donnerai... 

zeïn.  Frère,  dis  à  ton  esclave  doter  son  voile,  que  je  la 
voie  encore  une  fois  avant  de  partir. 

h.  nouman.  Mojana,  lais  ce  qu'il  souhaite.  Jette  un  regard 
d'amour  sur  Zeïn,  car  il  est  mon  ami... 

zeïn.  Hadji  Nouman,  qu'Allah!...  (Avec  fureur.)  Tiens, 
battons-nous,  et  que  le  sabre  en  décide  ! 

h.  nouman.  Voilà  ta  frénésie  qui  te  reprend!  Mojana,  re- 
tire-toi. 

9 
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ZEÏN.     (Il  se   met   devant  la    porte.)   Non,  arrête,   Mojaiia  !    (A 

iiadji  Nouman.)  Parjure  !  Iàcbe  !  traître  !  infâme  parjure,  lu 
ne  m'échapperas  pas!... 

h.  nouman.  Malheureux  Zeïn,  que  fais -tu? 

zeïn.  Cette  femme  est  à  moi.  Que  m'importe  qu'elle 
m'aime  ou  me  de'teste?  N'ai-je  pas  dompté  plus  d'un  étalon 
farouche?  je  saurai  bien  réduire  cette  pouliche.  Mojana, 
suis  ton  maître,  ou  je  te  coupe  la  tète. 

MOJANA   se  jetant  dans  les  bras  de  Hadji   Nouman.  Seigneur,    mon 

lion,  défends-moi  ! 
h.  nouman.  Arrête. 
zeïn.  Tire  ton  sabre. 

h.  nouman.  Tu  ne  peux  te  défendre...  ta  main  tremble... 
zeïn  le  blessant.  Que  dis-tu  de  ce  coup-là? 

H.  NOUMAN  le   frappant.  Et  toi  de  celui-ci... 

zeïn  renversé.  Réjouis-toi,  Cordouan,  tu  as  renversé  le  hé- 
ros de  l'Yémen. 

h.  nouman.  Malheureux!  j'ai  tué  celui  qui  m'a  sauvé  la 
vie! 

zeïn.  Et  moi,  j'ai  combattu  contre  mon  hôte  !  moi,  scheick 
des  Humeïdas  les  hospitaliers  !  Allah  !  Allah  !  tu  es  juste  ! 

h.  nouman.  Et  moi,  quels  tourments  ne  mérité-je  pas!  je 
me  suis  parjuré  par  la  Caaba  la  prohibée,  et  j'ai  tué  mon 
ami. 

mojana.  Seigneur!... 

h.  nouman.  Misérable!  c'est  toi  qui  Tas  tué.  Tu  n'es  pas 
une  femme,  tu  es  quelque  Atrite  16...  Éblis  lui-même. 

zeïn.  Éblis....  il  m'attend!...  Adieu,  frère...  Abjer...  ne 
l'oublie  pas...  Il  y  a  une  négresse  de  Dongola  qui  est  grosse 

de  moi...  (Il  meurt.) 

h.  nouman.  Mon  frère  !  Zeïn,  Zeïn  ! 
mojana.  Seigneur,  permets  à  ton  esclave... 

H.  NOUMAN    lui   donnant    un  coup  de    poignard.    Tiens,    malheu- 

reuse  !  c'est  le  sang  de  Zeïn  qui  se  mêle  au  tien....  Allons, 
Zeïn,  nous  restons  amis.  Celte  femme  est  morte....  Zeïn? 
Zeïn?...  Tu  ne  réponds  pas,  frère? 

b.  musïapha  entrant.  Seigneur,  le  souper  cstprètclla  pièce 
finie. 

h.  nouman.  Ah  !  cela  est  différent.  (Tons  se  relèvent.) 
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Mesdames  et  messieurs, 
C'est  ainsi  que  finit  I'Amour  africain,  comédie,  ou,  si  vous 
voulez,  tragédie,  comme  l'on  dit  maintenant.  Vous  allez 
vous  écrier  que  voilà  deux  cavaliers  bien  peu  galants.  J'en 
conviens,  et  notre  auteur  a  eu  tort  de  ne  pas  donner  à  son 
Bédouin  des  sentiments  plus  espagnols.  A  cela,  il  ose  ré- 
pondre en  prétendant  que  les  Bédouins  ne  sont  pas  dans 
l'usage  d'aller  apprendre  leur  monde  à  Madrid,  et  que  leur 
amour  se  ressent  de  la  chaleur  du  Sahara.  —  Que  pensez- 
vous  de  l'argument  ?  —  Pensez-en  ce  que  vous  voudrez, 
mais  excusez  les  fautes  de  l'auteur. 


NOTES 


l.Le  nut  Hadji,  devant  un  nom  propre,  désigue  un  musulman  qui  a  fait 
le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

2.  Je  laisse  aux  savants  à  déterminer  la  valeur  du  dinar. 

3.  Les  kalifes  réunissaient  la  puissance  temporelle  à  la  spirituelle.  Ceux 
qui  leur  désobéissaient  étaient  retranchés  du  djemeat,   ou  excommunies. 

4.  On  connaît  la  confiance  que  les  Orientaux  ont  en  leurs  esclaves. 

5.  Poignard. 

3.  Un  des  anges  de  la  mort. 

7.  Lieu  vers  lequel  les  musulmans  adressent  leurs  prières.  C'est  une  mai- 
son carrée  qu'ils  disent  bâtie  par  Abraham. 

S.  Marché. 

9.  On  se  sert  de  ce  moyen  pour  rappeler  à  la  vie  les  voyageurs  qui  vni 
étouffés  parla  chaleur  du  désert.  (Voir  Voyages  â'Aly-bey.) 

10.  Voir  Voyage  au  mont  Liban  de  M.  Otter. 

11.  Allusion  à  une  croyance  arabe. 

12.  Chef  d'une  tribu. 

13.  Le  diable. 

14.  Vent  du  sud  dans  le  désert.  (Voir  Voyages  d'Aly-bey.) 
la.  Voir  Lettres  de  lady  Montague. 

16.  Mauvais  génie,  espèce  de  méduse  ou  de  lamie. 


INES  MENDO 


LE    PREJUGE    VAINCU 

«  Sease  ella  sefioria,  y  venga  lo  que  viniere.  » 
Don  Qdijote,  na  parte,  cap.  v. 


AVERTISSEMENT 


Cette  comédie  étrange  fut  composée  par  Clara  Gazul  à  la  re- 
quête d'une  dame  de  ses  amies,  passionnée  pour  les  romans  lar- 
moyants et  improbables. 

L'auteur,  qui  s'est  étudié  à  imiter  les  anciens  comiques  espa- 
gnols, n'a  nullement  cherché  à  éviter  leurs  défauts  ordinaires, 
tels  que  le  trop  de  rapidité  dans  l'action,  le  manque  de  dévelop- 
pements, etc.  Il  faut  lui  savoir  gré  de  n'avoir  pas  copié  aussi  le 
style  culto,  si  fatigant  pour  les  lecteurs  de  ce  siècle. 

Au  reste,  l'intention  de  Clara  Gazul,  en  composant  cette  comé- 
die, n'a  été  que  d'en  faire  une  espèce  de  prologue  pour  la  seconde 
partie,  ou  le  triomphe  du  préjugé. 


0. 


INES    MENDO 


PERSONNAGES 


Le  Roi. 

Don  LUS  DE  MENDOZA. 

Don  ESTEBAN,  son  fils. 

Don  CARLOS. 

Le  ccré  de  MONCLAR. 


JUAN  MENDO. 
Un  Notaire. 
Un  Greffier. 
Paysans.  Algiazils. 
INÈS    MENDO  ». 


La  scène  est  à  Monclar  en  Galice  (1640)  2. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

MENDO,  LE  CURÉ. 

mendo.  Quand  j'entends  parler  d'un  vol  ou  d'un  assassi- 
nat, je  ne  puis  m'empèeher  de  pâlir,  comme  si  j'étais  le 
coupable.  Jusqu'ici  mes  mains  sont  pures  de  sang...  mais 
un  jour  si... 

le  curé.  Grâce  au  ciel,  ce  village  est  peuplé  d'hommes 
simples  et  bons.  Il  y  a  plus  de  dix  ans  que  l'on  n'a  entendu 
parler  d'un  crime  commis  dans  Monclar. 

mendo.  N'importe;  cette  horrible  idée  se  présente  sans 
cesse  à  mon  esprit.  Toutes  les  nuits,  le  même  rêve  me  ré- 
veille en  sursaut.  Je  me  vois  au  milieu  de  la  place  du  mar- 
ché, à  mes  pieds  est  un  jeune  homme,  les  yeux  bandés,  les 
mains  jointes,  en  prière.  L'alcade  me  présente  la  hache  et 
me  dit  :  Frappe  !... 

le  curé.  La  prière,  Mendo,  te  délivrera  de  ces  visions. 
Quand  j'entrai  dans  les  ordres,  je  voyais  la  nuit,  dans  mes 
rêves,  l'image  de  ma  cousine  qui  me  disait  de  jeter  mon 
froc  et  de  m' enfuir  avec  elle  en  Amérique.  Le  jeûne  et  la 
prière  ont  éloigné  de  moi  pour  toujours  ces  fantômes  in- 
commodes. 

mendo.  Ah  !  toujours  ils  m'assiégeront  ! 
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le  curé.  Pense,  Mendo,  que  tu  pourrais  encore  être  plus 
malheureux.  Un  inquisiteur  qui  condamne  un  homme  sur 
des  preuves  assez  faibles,  crois-tu  qu'il  soit  plus  tranquille 
que  toi  ?  Un  juge  qui  vient  de  signer  la  sentence  de  mort, 
crois-tu  que  sa  conscience  le  laisse  en  repos?  Et  cependant, 
ils  n'ont  rien  négligé  pour  s'instruire.  —  Mais  il  est  si  diffi- 
cile de  reconnaître  la  vérité  ! . . .  Quel  autre  que  Dieu  peut  se 
vanter  de  connaître  un  coupable  ?  L'opinion  des  hommes 
te  tourmente...  mais,  vivant  loin  des  hommes,  tu  es  peu 
connu  d'eux.  Pas  un  habitant  de  ce  village  n'est  assez  vieux 
pour  avoir  connu  la  profession  de  ton  père... 

mendo.  Oh  !  monsieur  le  curé!  mon  père  ! 

le  ciré.  L'alcade  et  moi  savons  seuls,  je  pense,  qu'une 
loi  injuste  te  force  à  prendre  le  métier  de  ton  père.  Mais, 
quand  même  on  eût  imprimé  sur  ton  front  le  signe  d'une 
profession  que  les  hommes  ont  déclarée  infâme,  alors  même, 
Mendo,  tu  devrais  offrir  tes  souffrances  à  Dieu,  glorifier  son 
nom,  et  attendre  patiemment  qu'il  daigne  te  retirer  à  lui. 
Excommunié  maintenant  sur  cette  terre,  un  jour  tu  seras 
associé  aux'élus.  —  Crois-tu  qu'il  y  ait  des  distinctions  de 
rang  dans  le  ciel  ? 

mendo.  Mon  unique  espoir  est  en  Dieu  ! 

le  curé.  Tu  n'as  p^s  de  fils,  ainsi  tu  ne  laisseras  pas  de 
malheureux  après  toi.  Tu  dois  encore  en  remercier  le  ciel. 

mendo.  Mais,  ma  fille,  ma  pauvre  Inès  !...  l'ignominie  de 
mon  nom  la  suivra  !...  Hélas  !  elle  ne  sait  pas  encore  cet 
affreux  secret  !...  Je  ne  sais  si  je  pourrai  jamais  le  lui 
avouer...  Je  devrais  la  placer  dans  un  couvent...  mais  pour- 
rait-elle y  trouver  un  asile  ? 

le  curé.  Je  le  crois,  Mendo.  —  Elle  y  trouvera  un  époux 
qui  fait  plus  de  cas  d'un  cœur  pur  que  d'armoiries  sans 
barres.  Adieu.  11  faut  que  j'aille  porter  à  un  pauvre  ma- 
lade des  secours  que  m'a  remis  le  comte  de  Mendoza. 

mendo.  Ah  !  c'est  le  plus  noble,  le  meilleur  des  hommes. 
— Vous  le  savez,  tout  grand  seigneur  qu'il  est,  il  daigne  me 
visiter,  et  il  n'accorde  pas  cette  faveur  à  l'alcade.  —  Hélas  ! 
s'il  venait  à  connaître  !... 

le  curé.  —  Sois  sans  inquiétude.  —  Cependant,  par  pru- 
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dence,  je  t'engage  à  éviter  trop  de  familiarité  avec  lui.  — 
Adieu.  11  sort. 

mendo.  Je  vous  baise  les  pieds.  —  (Seul.)  Honni,  chassé  de 
la  société  des  hommes  !...  Personne  ne  dira,  en  voyant  mon 
nom  sur  ma  tombe,  un  requiescat  in  pace.  Un  assassin  ob- 
tiendrait cette  prière  !...  Et  qu'ai-je  fait  pour  mériter  mon 
sort?...  L'Écriture  a  dit  cependant  :  «  Le  fils  ne  portera 
point  l'iniquité  du  père 3.  » 

inès  entrant.  Bonjour,  mon  papa. 

mendo.  Bonjour,  ma  fille.  Tu  as  l'air  embarrassée,  comme 
si  tu  avais  quelque  chose  à  me  demander. 

inès.  Mais,  mon  papa... 

mendo.  Allons,  parle. 

inès.  C'est...  mon  papa...  que,  comme  j'ai  tout  rangé 
dans  la  maison...  je  voudrais  bien  aller  me  promener  à  la 
butte  du  Morisque...  si  vous  me  le  permettez... 

mendo.  Est-ce  pour  t'y  promener  seule? 

inès.  Mais,  mon  papa...  Don  Esteban... 

mendo.  Écoute,  Inès.  — Vas-y  si  tu  le  veux.  Je  ne  te  par- 
lerai que  comme  un  ami.  —  Je  pourrais  parler  en  père. 
Nous  sommes  pauvres  et  de  bas  lieu...  Celui  que  tu  vas  voir 
est  riche  et  noble.  Rappelle-toi  la  fable  du  Pot  de  terre  et 
du  Pot  de  fer. 

inès.  Mais  pourtant,  le  père  d'Esteban...  (Se  reprenant.)  de 
don  Esteban...  don  Luis,  est  si  bon  pour  tout  le  monde!... 
11  vient  vous  voir  souvent...  Vous  savez  combien  il  vous 
aime. 

mendo.  Don  Luis,  établi  depuis  trois  mois  dans  ce  pays, 
et  vivant  comme  nous  éloigné  du  village,  ne  trouve  près 
de  lui  d'autre  figure  humaine  que  la  mienne.  11  est  bien 
obligé  de  venir  nous  voir.  —  Pour  don  Esteban,  tu  es  la 
seule  femme  des  environs  qui  ne  soit  pas  absolument  noire, 
et  il  n'est  pas  extraordinaire  qu'il  montre  quelque  goût 
pour  toi.  Mais,  prends-y  garde,  quand  il  n'y  aurait  entre 
nous  que  la  différence  de  rang,  Inès  Mendo  ne  serait  jamais 
la  femme  d'Esleban  de  Mendoza.  Tune  voudrais  pas  être  sa 
maîtresse...  Évite  donc  toute  liaison,  autre  que  de  poli- 
tesse, avec  les  Mendoza. 

inès.  Cependant  don  Luis  dit  toujours  comme  cela,  que, 
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tout  comte  qu'il  est,  il  ne  tient  pas  du  tout  à  la  noblesse, 
et  qu'il  estime  autant  un  paysan,  fils  d'honnêtes  gens,  qu'un 
grand  d'Espagne. 

mendo.  Tout  cela  est  bon  à  dire  ;  mais,  quand  on  en  vient 
à  la  pratique,  on  oublie  bien  vite  ces  beaux  paradoxes. 

inés.  Et  don  Esteban...  il  est  baron  et  officier  aux  gar- 
des... Eh  bien!  il  dit  qu'un  noble  peut  bien  épouser 
une  roturière,  parce  qu'il  l'anoblit,  et  que  cela  ne  fait  pas 
de  tort  au  sang.  Il  le  sait  bien,  lui.  D'ailleurs,  nous  des- 
cendons tous  d'Adam,  comme  dit  monsieur  le  curé.  Il  n'y 
a  que  les  professions  qui  font  de  la  différence.  Son  grand- 
père  était  chevalier,  et  le  mien...  qu'est-ce  que  faisait  mon 
grand-papa  ? 

mendo troublé.  Mon  père!...  lui  !...  il  avait  la  même  pro- 
fession que  moi. 

inès.  Vous  êtes  affligé,  je  le  vois,  de  ce  que  je  vous  ai 
dit.  Si  vous  le  voulez  bien  fort,  je  ne  verrai  plus  Esteban... 
Mais,  mon  cher  petit  papa...  je  vous  en  prie,  laissez-moi 
vous  l'amener  aujourd'hui  seulement  ;  il  vous  dira  quel- 
que chose. 

mendo.  Moi,  c'est  pour  ton  bien  que  je  te  parle  ;  il  faut 
cesser  de  le  voir. 

inès.  Il  m'aime  tant  cependant. 

mendo.  Tu  le  crois,  pauvre  Inès  ! 

inès.  J'en  suis  sûre.  Mon  papa?... 

mendo.  Quoi  ? 

inès.  S'il  voulait  m'épouser  ? 

MENDO  haussant  les  épaules.  Ah  ! 

inés.  S'il  vous  le  disait? 

mendo.  Laisse-moi. 

inés.  Voici  don  Luis. 

don  luis  de  mendoza  entrant.  Bonjour,  voisin...  bonjour, 
chère  enfant.  Laissez-nous  seuls  un  instant,  et  allez  au 
jardin,  vous  y  trouverez  de  la  compagnie. 

mendo.  Inès  ! 

don  luis.  Taisez-vous  ;  c'est  moi  qui  lui  ordonne  de  sor- 
tir. Vous,  restez  ;  j'ai  à  vous  parler  de  quelque  chose  dont 
vous  ne  vous  doutez  sûrement  pas.  (inès  sort.)  Mais,  d'abord, 
que  je  vous  gronde.  Vous  êtes  un  singulier  homme,  Mendo. 
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J'ai  des  reproches  à  vous  l'aire.  Vous  êtes  le  seul  ami  que 
nous  ayons  dans  ce  pays,  et  vous  ne  venez  jamais  nous 
voir  !... 

mendo.  Excusez-moi,  monseigneur.  Un'  pauvre  paysan 
comme  moi  ne  peut  pas  faire  compagnie  à  un  seigneur  de 
votre  qualité. 

don  luis.  Chansons  que  cela  !  Tout  comte  que  je  suis,  je 
ne  me  soucie  pas  plus  de  la  noblesse  que  de  mes  vieilles 
bottes.  Si  j'aime  mieux  votre  compagnie  que  celle  d'un 
grand,  qu'avez-vous  à  dire  à  cela?  —  Et  puis,  ne  vous  avons- 
nous  pas  une  petite  obligation?  Quand  nos  mules  allaient 
nous  jeter  dans  un  précipice,  n'est-ce  pas  vous  qui  leur 
avez  sauté  à  la  bride,  et  les  avez  arrêtées? 

mendo.  Tout  autre  à  ma  place  en  eût  fait  autant. 

don  luis.  A  la  bonne  heure.  —  Mais  écoutez-moi.  —  Je 
ne  suis  pas  fier.  Je  suis  philosophe,  moi.  J'ai  lu  les  anciens. 
—  Tenez,  mon  ami,  les  hommes  sont  bien  sots  avec  leurs 
préjugés  sur  la  noblesse.  La  maison  des  Mendoza  est  une 
des  plus  anciennes  des  Espagnes;  et  je  suis  de  la  branche 
ainée,  s'il  vous  plaît.  Eh  bien!  cela  me  serait  égal  de  m'ap- 
peler  Juan  Mendo,  au  lieu  de  don  Luis  de  Mendoza. 

mendo  vivement.  Quoi  !  d'être  Juan  Mendo? 

don  luis.  Dans  le  fait,  Mendo  sonne  mal  à  l'oreille,  en 
comparaison  de  Mendoza.  —  Mendo...  Mendoza...  Ah!  ce 
za  a  bien  son  mérite.  —  Mais  laissons  là  nos  noms,  et 
parlons  d'affaires.  Vous  connaissez  mon  fils,  c'est  un  char- 
mant garçon,  n'est-ce  pas?  plein  de  courage,  d'esprit, 
de  talent.  11  est  officier  aux  gardes,  et  dans  la  plus  belle 
passe  pour  avoir  un  emploi  brillant.  Dix  duchesses  lui  ont 
fait  des  avances...  s'il  avait  voulu,  il  aurait  épousé  la  fille 
du  duc  dcBivar...  le  duc  de  Bivar  !...  entendez-vous  bien? 
Ce  n'est  pas  une  famille  d'hier  que  celle  du  duc  de  Bivar. 

mendo.  11  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  admirer  le 
mérite  du  baron  de  Mendoza. 

don  luis.  Mais  je  suis  philosophe,  moi.  Qu'est-ce  que  la 
naissance,  me  suis-je  dit?  Qu'ai-je  fait  à  la  Providence  pour 
qu'elle  me  fit  comte  de  Mendoza.  grand  de  première  classe, 
commandeur  d'Alcantara?  Je  ne  m'en  estime  pas  davan- 
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lage.  Et  c'est  dans  les  anciens  que  j'ai  pris  ces  sentiments- 
là.  —  ...  Ali!  Sénèque! 

mendo.  Je  ne  vois  pas... 

don  luis.  Pour  en  venir  au  fait,  je  vous  apprends...  Devi- 
nez... Mon  fils  aime  et  veut  épouser...  votre  fille... 

mendo.  Ma  fille  ! 

don  luis.  Je  m'y  suis  d'abord  opposé...  mais  il  avait  perdu 
la  tète...  et,  comme  la  mésalliance  du  côté  de  l'homme  ne 
tire  pas  beaucoup  à  conséquence,  et  que  les  Mendoza,  grâce 
à  Dieu,  ont  de  la  noblesse  pour  illustrer  deux  familles... 
j'ai  donné  mon  consentement,  et  je  viens  prendre  jour 
avec  vous  pour  la  noce...  Hein?  qu'en  dites-vous  ? 

mendo.  Eh  quoi!  monseigneur...  de  quelle  tache  voulez- 
vous  ternir  vos  armoiries  ! 

don  luis.  Bagatelles  '  Le  mâle  n'anoblit-il  pas?  et  puis, 
voyez-vous,  j'ai  du  faible  pour  vous...  D'ailleurs,  j'ai  bien 
d'autres  raisons.  D'abord,  je  suis  philosophe...  Et  puis,  le 
duc  de  Médina-Sidonia,  disputant  un  jour  avec  moi.  m'a 
détié  de  donner  mon  fils  à  une  roturière...  Je  veux  lui 
montrer  que  je  suis  philosophe  pratique...  Ensuite  le  roi 
a  donné  tout  dernièrement  encore  un  gouvernement  à  don 
Rodrigo  Pacheco,  qui  avait  fait  la  même  chose  que  mon  fils. 

mendo.  Monseigneur...  cela  ne  se  peut...  Savez-vous  bien 
qui  je  suis? 

don  luis.  L'homme  le  plus  entêté  de  la  terre,  vive  Dieu  ! 

mendo.  Un  Mendoza  s'alliera... 

don  luis.  Un  paysan?  C'est  nous  que  cela  regarde,  n'est- 
il  pas  vrai  ?  —  Qu'avez-vous  à  répondre? 

mendo.  Don  Luis,  je  vous  respecte...  j'ose  même  vous  ai- 
mer... mais  nous  ne  pouvons  plus  nous  voir... 

don  luis.  Il  est  fou! 

mendo.  Je  ne  puis  vous  dire  mes  motifs,  mais  croyez  qu'ils 
sont  justes. 

don  luis.  Va-t'en  à  tous  les  diables,  vilain  !  Comment  ! 
mon  fils  aime  votre  fille;  votre  fille  l'aime;  Esteban  veut 
bien  l'épouser,  j'y  consens;  et  vous,  au  lieu  de  me  remer- 
cier de  tant  d'honneur,  vous  battez  la  campagne...  Peut- 
être  que  monsieur  nous  trouve  trop  pauvres  ou  trop  peu 
nobles  pour  lui  ? 
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kendo.  Inès  sent  bien  elle-même... 

don  luis.  Eh  bien!  c'est  à  elle  que  je  m'en  rapporte.  Si 
elle  dit  oui,  vous  consentez,  n'est-ce  pas?  A-t-on  jamais  vu 
un  vilain  faire  tant  de  difficultés  pour  se  laisser  savonner  ! 

mendo  après  un  silence.  Oui  !  je  lui  dirai  ce  qu'il  faut  qu'elle 
sache.  Elle  est  ma  fille,  et  plus  qu'un  étranger  elle  a  le 
droit  de  connaître  mes  secrets. 

don  luis.  Ah  !  vos  secrets!  Vous  avez  des  secrets?  Quel- 
que terrible  secret,  sans  doute?  Ètes-vous  juif?  Combien 
d'hommes  avez-vous  assassinés? 

mendo.  Moi  ! 

don  luis.  Pardon,  mon  cher  ami  ;  ne  vous  fâchez  pas.  Je 
sais  que  vous  êtes  un  brave  et  digne  homme,  un  bon  père 
de  famille.  Vous  exercez  une  profession  que  j'honore  :  ce. 
sont  les  laboureurs  qui  nous  font  vivre,  nous  autres  gen- 
tilshommes... Et  puis,  ne  sommes-nous  pas  tous  enfants 
d'Adam,  comme  dit  Sénèque?  . 

mendo.  Monseigneur,  il  est  impossible... 

don  luis.  Allons  !  vous  avez  mal  dormi.  Je  vous  quitte. 
Je  reviendrai  bientôt  ;  mais  souvenez-vous  que  vous  m'avez 
promis  de  laisser  votre  fille  entièrement  libre. 

mendo.  Elle  prononcera  elle-même. 

DON   LUIS.    VOUS   voilà  pris.  Adieu.    (Il  fait  un  mouvement  pour 

s'en  aller,  et  revient.)  Ah  çà  !  pas  de  menaces  !  n'allez  pas  lui 
faire  peur,  à  cette  pauvre  petite...  dites-lui...  Au  reste,  je 
la  préviendrai  moi-même.  Vous  êtes  à  mettre  à  l'hôpital 

des  ÎOUS,  pour  VOS  idées.  (Il  va  pour  sortir.) 

mendo.  Elle  n'hésitera  pas. 

don  luis.  Nous  verrons.  Adieu,  Juan  Mendo.  Je  n'ai  ja- 
mais vu  ton  pareil  ! 

mendo.  Monseigneur,  je  vous  baise  les  pieds 4. 

don  luis  revenant.  Mendo,  ne  dites  pas  :  Je  vous  baise  les 
pieds.  Cela  est  trop  servile.  Dites  comme  les  anciens  :  Je 
vous  baise  les  mains.  Cela  suffit.  —  Ah  !  dites  donc,  peut- 
être  qu'il  y  aurait  moyen,  Mendo,  de  vous  faire  avoir  une 
savonnette  à  vilain. 

mendo.  Ah  !  puis-je  jamais  me  laver?... 

don  luis.  Encore?  Je  me  sauve  !  u  sort. 

mendo.  Qui  jamais  l'aurait  pu  penser?  n  sort. 
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SCÈNE  II. 

l'n  vallon. 
DON  ESTEBAN,  DON  CARLOS,  se  rencontrant. 

donesteban.  Don  Carlos,  vous  ici,  cher  capitaine? 

don  carlos.  Me  trompé-je?  Dans  ce  désert  le  baron  de 
Mendoza! 

donesteban.  Que  diable  faites- vous  ici?  Je  croyais  que 
vous  n'auriez  jamais  pu  vous  résoudre  à  quitter  les  plaisirs 
de  Madrid. 

don  carlos.  Je  chasse.  Je  suis  en  semestre  chez  mon  père, 
qui  est  alcalde  de  ce  vilain  trou  qu'on  appelle  Monclar.  — 
Et  vous,  que  faites-vous  ici? 

don  esteban.  Je  vous  en  présente  autant.  Mon  père  vient 
d'acheter  une  terre  dans  ces  environs.  —  Avez- vous  tué 
quelque  chose? 

don  carlos.  Non;  je  n'ai  rien  tiré.  Je  viens  de  renvoyer 
mon  cheval  et  mes  lévriers...  (.D'un  air  de  mystère.)  J'étais 
bien  aise  de  me  promener  un  peu  de  ce  côté. 

DON  ESTEBAN  avec  inquiétude.  Ah!...  Pourquoi  donc? 

don  carlos  de  même.  Je  guette  un  autre  gibier...  dont 
vous  êtes  grand  chasseur,  cher  baron.  Gageons  que  c'est 
une  petite  amourette  qui  vous  conduit  dans  votre  terre 
nouvellement  achetée  ? 

donesteban.  Non,  en  vérité...  quelle  étrange  supposi- 
tion! 

don  carlos.  Écoutez  donc.  Depuis  trois  jours  que  je  suis 
dans  ce  trou  exécrable,  j'ai  remarqué  une  charmante  pe- 
tite paysanne,  qui  demeure  dans  ces  environs.  Tenez  ! 
voyez-vous  cette  maison  là-bas...  c'est  là  qu'elle  demeure. 

don  esteban  à  part.  La  maison  de  Mendo  ! 

don  carlos.  Une  fille  délicieuse,  cher  baron.  Quoique 
fille  d'un  laboureur,  à  ce  qu'il  paraît,.,  elle  est  faite  au 
tour...  des  cheveux,  des  yeux  d'un  noir!...  des  mains... 
passables...  cependant  c'est  là  le  côté  faible.  Tout  bien 
considéré,  je  veux  m'en  passer  la  fantaisie. 

*      10 
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don  esteban  aigrement.  Monsieur  le  capitaine,  la  personne 
dont  vous  parlez  n'est  pas  du  nombre  de  celles  dont  vous 
puissiez  vous  passer  la  fantaisie. 

don  carlos.  Une  paysanne  ! 

don  esteban.  Paysanne  ou  autre,  je  vous  prie  de  diriger 
votre  chasse  d'un  autre  côté. 

don  carlos.  Ah  !  ah  !  c'est  qu'apparemment  vous  avez  la 
priorité  ?  Soit  !  mais  deux  chasseurs  peuvent  bien  courre  le 
même  lièvre. 

don  esteban.  Trêve  à  vos  plaisanteries  !  Sachez,  mon- 
sieur, que  cette  paysanne,  sur  le  compte  de  qui  vous  vous 
égayez,  sera  demain  ma  femme. 

DON   CARLOS.  A  VOUS? 

don  esteban.  Oui,  monsieur,  à  moi. 

don  carlos.  Ah!  ah!  ah!  La  plaisanterie  est  excellente! 
mais  en  vérité,  j'admire  votre  sérieux.  Ah  çà  !  vous  savez 
qu'entre  amis  on  se  passe  ses  conquêtes  après  quinze  jours 
de  possession  ? 

don  esteban.  Monsieur,  encore  une  fois,  je  parle  très-sé- 
rieusement. Je  vous  prie  de  regarder  dès  à  présent  Inès 
Hernie  comme  la  baronne  de  Mendoza. 

dois  carlos.  Une  paysanne  la  baronne  de  Mendoza  !  fort 
bien!  très-bien  joué  !  Appuyez  !  voyez  un  peu  cet  air  hypo- 
crite ! 

don  esteban  frappant  du  pied.  Vous  ne  finirez  pas  ! 

don  carlos.  Après  la  lune  de  miel,  vous  serez  plus  trai- 
table,  vous  me  permettrez  de  la  prendre  pour  épouse  !  ah  ! 
ah  !  ah  ! 

DON   ESTEBAN   lui  donnant  un  soufflet.  Voilà  qui  VOUS   prouvera 

que  je  parle  sérieusement. 

don  carlos  l'épêe  à  la  main.  Et  voilà  pour  châtier  ton  inso- 
lence. Us  se  battent.  Don  Esteban  le  tue. 

don  esteban.  Tiens,  tu  ne  plaisanteras  plus  !  —  Mainte- 
nant, songeons  à  nous...  Dans  la  province  on  est  sévère  en 
diable  pour  ces  sortes  d'affaires...  Je  me  sauve  à  Madrid... 
mais  d'abord  il  faut  dire  adieu  à  Inès  ;  mon  père  l'amènera 
à  Madrid...  et  mon  mariage  ne  sera  retardé  que  de  quel- 
ques jOUl'S.  Il  sort.  Entrent  deu*  paysans. 

premier    paysan.    Cesl   comme   une  vermine  dans  ce 
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temps-ci  ;  tous  les  soldats  licenciés  s'en  mêlent  ;  mais  moi 
je  ne  les  crains  pas.  L'autre  Jour,  j'en  ai  fait  détaler  deux 
que  je  rencontrai  à  la  brune  du  côté  de  Navaja  ;  j'allais 
couper  du  bois,  quand  voilà  qu'un  de  ces  coquins,  qui  s'é- 
tait COUché  à  plat  ventre...  Ul  bu,te  contre  le  cadavre  et  tombe  par 

terre.)  Hai  !  messieurs ,  prenez  mon  argent,  mais  ne  me 
tuez  pas  ! 

second  paysan.  Imbécile!  c'est  un  homme  qui  n'en  tuera 
pas  d'autres.  Vive  Jésus  !  c'est  le  capitaine,  le  fils  de  notre 
alcalde  ! 

premier  paysan.  Oh  !  quel  trou  il  a  au  milieu  de  l'es- 
tomac ! 

second  paysan.  Tiens,  tiens!  vois-tu  là-bas  un  homme  qui 
se  sauve?  C'est  celui  qui  l'a  assassiné,  il  n'y  a  pas  de  doute. 
Si  nous  le  ramenons,  nous  aurons  une  bonne  récompense 
de  l'alcalde. 

premier  paysan.  Je  vais  chercher  main-forte  au  village. 

second  paysan.  Non,reste  auprès  du  cadavre;  moi,  je  vais 
faire  poursuivre  le  meurtrier. 

premier  paysan.  Dépêche-toi,  je  n'aime  pas  à  rester  long- 
temps auprès  d'un  mort. 


SCÈNE  III. 

I.n    million    <le    Meiulo. 

MENDO  seul. 

Cette  promenade  m'était  nécessaire,  pour  me  rafraîchir 
le  sang...  et  me  préparer  à  ce  dernier  sacrifice...  11  faut 
parler  enfin...  Insensé  que  j'étais!...  j'ai  cru  pouvoir  lui 
cacher  sa  position...  sa  tête  s'est  remplie  d'idées  chiméri- 
ques qui  la  rendront  malheureuse  à  jamais...  C'est  ma 
faute...  L'éducation  que  je  lui  ai  donnée  a  nourri  ses  illu- 
sions... J'aurais  dû,  dès  son  enfance,  la  mettre  dans  un 
couvent.  Elle  ne  m'aurait  pas  connu.  Elle  aurait  embrassé 
la  vie  religieuse,  sans  penser  qu'il  existât  une  situation 
plus  douce  au  monde...  Aujourd'hui  elle  s'est  livrée  à  une 
passion  folle,  que  je  ne  pourrai  chasser  de  son  cœur  sans 
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le  déchirer...  Ah!  j'ai  bien  des  reproches  à  me  faire!  — 
Mais  ma  fille,...  c'était  le  seul  ami  que  je  pouvais  avoir  au 
monde...  Je  n'avais  pas  le  courage  de  m'en  séparer...  Pau- 
vre enfant!  il  faut  qu'elle  sache  enfin  la  vérité...  je  vais 
briser  son  cœur...  mais  attendre  plus  longtemps  serait  trop 
dangereux...  Elle  sentira  qu'elle  n'a  plus  d'asile  qu'au  fond 
d'un  cloître.  La  voici  :  rappelons  tout  notre  courage. 

inès  entrant.  Mon  papa,  j'ai  été  bien  désobéissante.  J'ai  vu 
tout  à  l'heure  Esteban,  et  nous  avons  été  nous  promener 
ensemble  ;  et  puis,  don  Luis  est  venu,  et  il  m'a  dit  des 
choses  si  aimables,  que  je  ne  m'en  sentais  pas  de  joie.  Es- 
teban a  dit  qu'il  voulait  que  je  fusse  sa  femme,  don  Luis  a 
dit  que  vous  aviez  dit  que  je  ferais  ce  qui  me  plairait. 
Est-ce  vrai,  mon  papa?  ou  ne  l'avez-vous  dit  que  pour 
rire?  Oh  !  mon  papa,  je  l'aime  tant  !  Vous  l'avouerai-je ?  il 
m'a  forcée  d'accepter  un  anneau  de  fiancée...  Je  n'en  vou- 
lais pas  d'abord,  parce  qu'il  est  trop  beau...  mais  don  Luis 
l'a  voulu  absolument...  Tenez,  le  voici...  comme  il  brille! 

mendo.  Inès,  écoute-moi,  c'est  peut-être  pour  la  dernière 
fois  que  je  te  parle. 

INÈS  souriant.  Bah  ! 

mendo.  Inès.  .  un  homme  qui  tuerait  son  prochain  serait 
un  être  détestable  ;  tous  les  hommes  doivent  le  haïr. 

ines.  Oui,  mon  papa. 

mendo.  Mais  si  cet  homme  était  forcé  par  les  autres  à 
tuer  son  prochain?... 

ines.  Comment  pourrait-on  l'y  forcer?  Ou  a  toujours  la 
ressource  de  mourir,  au  lieu  de  tuer  son  prochain.  Mais 
que  voulez-vous  dire  ? 

mendo  après  un  silence.  Ainsi  tu  as  consenti  à  épouser  don 
Esteban?...  Tu  sais  que  sa  famille  est  une  des  plus  illustres 
de  l'Espagne.  L'origine  de  sa  race  remonte  au  temps  du 
saint  roi  Pelade.  Il  a  pour  alliés  toute  la  noblesse  de  Cas- 
tille,  pour  amis  tous  les  grands...  Crois-tu  qu'il  ne  souf- 
frira pas  quand  ses  parents  et  ses  amis  le  railleront  d'un 
mariage  si  mal  assorti?  Tu  l'aimes...  voudrais-tu  qu'il  eût 
dans  le  monde  à  soull'rir  des  avanies  continuelles  à  cause 
de  sa  femme? 

ines.  C'était  à  lui  à  \  penser  d'abord...  Je  descends  d'hon- 
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notes  laboureurs  et  de  vieux  chrétiens...  Il  y  a  bien  des  du- 
chesses, m'a  dit  Esteban,  qui,  il  y  a  cent  ans,  étaient  de 
pauvres-  Morisques...  et  puis,  quand  il  a  commencé  à  me 
faire  la  cour,  je  lui  ai  dit  qu'il  allât  en  conter  aux  grandes 
dames,  et  qu'il  nous  laissât  en  paix,  nous  autres  paysannes... 
mais  il  m'a  montré  tant  d'amour...  tant  d'amour!  que  je 
suis  persuadée  qu'il  sera  plus  heureux  avec  moi  qu'avec 
une  infante  d'Aragon. 

mendo.  Ce  mariage  lui  fait  manquer  sa  fortune  :  y  as-tu 
songé,  Inès? 

iNÉs.  Il  est  riche,  et  puis  il  pense,  comme  moi,  qu'un 
peu  d'amour  vaut  beaucoup  d'or. 

Mendo.  Une  Inès  Mendo  épouser  un  Mendoza!  La  tille 
d'un  laboureur  et  un  grand  d'Espagne  ! 

usés.  L'infant  don  Pedro  a  bien  épousé  la  fille  d'un  la- 
boureur, qui  s'appelait  Inès  aussi5.  La  romance  le  dit  bien. 

mendo.  Et  tu  sais  comme  cette  union  fut  heureuse.  D'ail- 
leurs, Inès  était  la  fdle  d'un  laboureur...  Sais-tu  si  don 
Pedro...  Sais-tu  si  je  suis  même  un  laboureur? 

Inès  souriant.  Je  vois  bien  qui  vous  êtes. 

mendo.  Non,  Inès,  tu  ne  le  sais  pas! 

Inès.  Qu'avez-vous ,  mon  père?  Quels  yeux  vous  me 
faites!...  Je  vous  afflige.  Peut-être  voulez-vous  dire  qu'il  y 
a  quelque  tache  dans  notre  famille...  Peut-être  qu'un  de 
nos  grands -pères  a  fait  quelque  chose  de  mal. 

mendo.  Et  si  c'était  ton  père  ? 

inès  effrayée.  Cela  n'est  pas  vrai  ! 

mendo  hors  de  lui.  Je  te  le  dis  ! 

inès  Jésus,  Marie!...  Mais  cela  n'est  pas  vrai...  vous  ne 
dites  cela  que  pour  m'effrayer...  pour  me  faire  renoncer  à 
ce  mariage  ;  et  quand  même,  quel  crime  si  grand  avez- 
vous  commis  qu'il  ne  soit  expié  par  la  vie  de  pénitent  que 
vous  menez  dans  cette  maison?  Vous  êtes  plus  sévère  pour 
vous-même  qu'un  moine. 

mendo.  Pauvre  Inès  !  la  souillure  qui  est  en  moi  ne  te 
quittera  qu'à  la  mort...  Pardonne-moi  de  te  l'avoir  trans- 
mise! Inès...  je  ne  suis  coupable  d'aucun  crime,  et  cepen- 
dant pas  un  homme  ne  voudrait  être  mon  ami...  Ma  pauvre 

10. 
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Inès!...  ils  m'ont  imposé  l'horrible  profession  de  mon 
père...  Je  suis  le  bourreau  de  Monclar. 

Il  sort  et  ferme  la  porte  sur  lui. 
INÈS  seule.    J'ai    perdu    Esteban  !   (ENe  reste  quelque  temps  daus 

l'accablement.)  Mais  vous,  mon  pauvre  père  !  que  je  vous 
plains  !...  Où  est-il?  il  était  ici  tout  à  l'heure...  car  ce  n'est 
point  un  rêve...  il  m'a  parlé  :  comment  aurais-je  pu  ima- 
giner cela?  Mais  cette  porte  est  fermée.  Ah!  je  me  sou- 
viens... (Courant  à  la  porte.)  Mon  père!  mon  père  !  revenez  !  je 
suis  toujours  votre  fille  ;  venez  m'embrasser  !  Venez,  je 
veux  passer  ma  vie  à  vous  consoler...  11  ne  m'entend  pas  ! 
(Elle  frappe  à  la  porte.;  Mon  père!  mon  père  !  vous  me  mettez 
au  désespoir.  Faut-il  que  vous  aussi,  vous  m'abandon- 
niez!... Ah!  Esteban,  Esteban!  je  t'ai  perdu...  Tout  à 
l'heure  j'étais  si  heureuse  !  En  un  instant  voilà  que  je  suis 
devenue  la  plus  malheureuse  des  femmes!  Hélas!  au  lieu 
de  me  marier,  je  n'ai  plus  qu'à  me  cacher  dans  quelque 
trou  !...  Il  faudra  tout  lui  dire...  car  ce  serait  mal  de  lui 
cacher  une  chose  comme  celle-là...  Encore,  s'il  ne  m'avait 
pas  demandée,  j'en  aurais  moins  de  regret.  11  faut  tout  lui 
avouer...  Mais  comment  lui  dirai-je  en  face  :  «  Esteban,  je 
suis  la  fdle...  »  Oh!  jamais  je  n'oserai.  Pourtant  il  faut 
bien  qu'il  le  sache...  Autrement...  il  reviendrait  ici,  et  cela 
me  ferait  encore  plus  de  peine...  Eh  bien  !  je  lui  écrirai... 
11  ne  me  reverra  plus...  je  me  ferai  religieuse,  et  je  pen- 
serai toujours  à  lui...  je  prierai  le  bon  Dieu  pour  lui...  et 
je  ne  déshonorerai  pas  son  noble  sang  :  il  le  faut. 

Rappelons  tout  notre  courage...  Je  crois  que  mes  larmes 
m'ont  soulagée.  Oui,  je  crois  que  maintenant  je  pourrai 
lui  écrire  cette  lettre...  Oh  !  que  n'ai-je  su  plus  tôt  de  qui 

j  étais  la  fille  !  Entre  Mendo  un  sac  d'argent  à  la  main. 

ines.  Mon  père  ! 

mendo.  Inès,  voici  qui  vous  appartient.  Cet  argent  est  à 
vous;  il  vient  de  votre  mère. —  11  servira  pour  vous  établir 
dans  la  retraite  que  vous  choisirez. 

inès.  0  mon  père!  ne  me  dites  pas  de  m'en  aller.  J'ai 
perdu  mon  Esteban,  ne  m'ôtez  pas  mon  père.  Laissez-moi 
passer  ma  vie  à  vous  consoler,  à  m>us  tenir  lieu  d'ami. 
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MENDO    pleurant  dans  les  bras  d'Inès.    SciglleiU' !     pourquoi    11C 

lui  avez-vous  pas  donné  un  autre  père  ! 

Inès.  Seigneur  !  fais  que  je  le  conserve  longtemps  ! 

mendo.  Tu  vois  qu'il  faut  renoncer  à  celui  que  tu  aimes. 
Auras-tu  le  courage  de  lui  écrire  pour  lui  rendre  sa  pro- 
messe? 

Inès.  Oui,  mon  père...  je  sens  que  je  le  dois. 

mendo.  Tôt  ou  tard  ils  sauront  la  vérité,  de  l'alcaldc  ou 
d'un  autre.  Don  Esteban  est  un  noble  jeune  homme.  — 
Parle  avec  franchise,  et  dis-lui...  qui  tu  es. 

inès.  Que  je  lui  dise  !... 

mendo.  Dis-lui  qu'en  t'élevant  dans  l'ignorance  de  ta  nais- 
sance, je  fus  le  seul  coupable.  Il  vaut  mieux  qu'il  l'apprenne 
de  nous  que  d'un  autre. 

inès.  Eh  bien  !  s'il  le  faut,  je  le  ferai. 

mendo.  Ecris-lui  sur-le-champ.  Je  te  laisse.        n  soit. 

inès  seule.  Comment  m'y  prendre?...  Oui,  dire  la  vérité 
sans  préambule...  Hélas!  c'est  encore  lui  qui  m'a  donné 
cet  encrier.  (Elle  écrit.)  Peut-être  aura-t-il  quelque  pitié  de 
moi...  k  Adieu,  Inès...  »  Et  toi,  mon  cher  anneau,  j'espé- 
rais te  conserver  toute  ma  vie.  Et  il  faut  sitôt  nous  sé- 
parer... Je  ne  suis  plus  digne  de  te  porter...  Adieu  !  adieu  ! 

Elle  le  baise  à  plusieurs  reprises.)  Entre  don  Esteban. 

don  esteban.  Ma  chère  Inès,  laissez-moi  vous  rendre  vos 
baisers. 

INÈS  se  sauvant  à  l'autre  bout  du  théâtre.  Ah  ! 

don  esteban.  Ma  chère  Inésille,  je  vous  ai  fait  peur?  Ras- 
surez-vous, c'est  moi. 

INÈS  de  même.  Quoi  !...  c'est  VOUS?... 

don  esteban.  Oui,  c'est  ton  amant  qui  vient... 

inès.  Je  n'ai  plus  d'amant  !...  Je  suis  une  malheureuse 
qu'il  faut  laisser!... 

don  esteban.  Te  laisser,  Inès  !...  Ne  me  reconnais-tu  pas  ? 

inès.  Seigneur!...  au  nom  du  ciel!  laissez-moi!  laissez- 
moi!  il  le  faut. 

DON     ESTEBAN    s'avançant  vers  elle.    Qu'avez-VOUS  ?    VOUS    HIC 

désespérez.  Pourquoi  cette  frayeur? 
inès.  Ne  me  touchez  pas  !  vous  allez  vous  souiller! 
don  esteban.  Ce  malheureux  Mendo  lui  aura  troublé  l'es- 
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prit  !  Il  ae  me  manquait  plus  que  cela.  Inès,  pas  d'enfan- 
tillages... est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus? 

inès.  Oh  si!...  c'est  plus  fort  que  moi...  mais...  tenez, 
prenez  ce  papier  sur  cette  table,  et  laissez-moi. 

don  esteban.  Allons  donc  !  pourquoi  cette  peur  de  moi! 

i.NÈs.  Je  ne  puis  plus  vous  aimer. 

don  esteban.  Encore  vos  scrupules!  vous  vous  plaisez  à 
me  faire  enrager.  Voilà  pour  vous  punir,  (il  l'embrasse  de  force.) 

Inès.  Ce  n'est  pas  ma  faute  :  vous  m'avez  embrassée  de 
force  ;  je  n'ai  pu  vous  avertir  plus  tôt...  tenez,  voilà  qui  va 

VOUS  instruire...  (Elle  lui  donne  la  lettre.  Don  Esteban  lit;  sa  figure 
s'altère  rapidement;  Inès  se  jette  à  ses  genoux  en  pleurant.  Don  Esteban 
reste  quelque  temps  comme  accablé.  Tout  d'un  coup  il  déchire  la  lettre,  et, 
se  débarrassant  avec  violence  des  bras  d'Inès,  il  la  fait  tomber.) 

INES.  Ah  ! 

DON  ESTEBAN  la  relevant.  Inès  !  t'ai-je  fait  mal? 

Inès.  Oh  !  vous  m'appelez  encore  Inès  !  laissez-moi  vous 
baiser  les  pieds. 

don  esteban.  Malheui'euse  enfant  !  quel  crime  as-tu  donc 
commis  pour  te  prosterner  à  mes  pieds  ! 

inès.  Je  ne  l'ai  su  que  tout  à  l'heure  ;  et,  si  je  l'avais  su 
plus  tôt...  je  ne  vous  aurais  pas  laissé  m'aimer. 

don  esteban.  Pauvre  Inès  !  Et  je  cesserais  de  l'aimer  ! 
N'es-tu  donc  plus  la  même  Inès  qui  m'a  tant  charmé? 

inès.  Je  ne  pourrai  jamais  m'empêcher  de  vous  aimer. 

don  esteban.  Sots  préjugés  !  dois-je  vous  sacrifier  mon 
bonheur?  Ombres  de  mes  ancêtres  !  je  briserai  mes  armoi- 
ries plutôt  que  de  renoncer  à  cette  fille  ! 

i>es.  Vous  ne  me  méprisez  donc  pas  !  vous  me  ferez 
mourir  de  joie. 

don  esteban.  Je  t'aime,  je  t'aime  comme  auparavant. 

inès  pleurant.  Esteban...  non,  vous  ne  pouvez  m'aimer, 
vous  êtes  un  Mendoza. 

don  esteban.  Je  suis  ton  amant...  j'aime  mieux  être  ton 
amant  qu'un  gentilhomme. 

im.s.  Oh  !  je  voudrais  mourir  maintenant  !  Je  ne  désho- 
norerais pas  celui  que  j'aime. 

don  esteba>.  Hé!  que  m'importe  l'opinion  des  hommes? 
■vaut-elle  ton  amour?  [Voyanl  qu'Iaès  saigne.]  Tu  saignes,  mon 
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amie,  et  c'est  ma  violence  qui  t'a  fait  tant  de  mal.  Ma  bonne 
Inès,  laisse-moi  te  guérir  à  force  de  baisers. 

INÈS.  Ah  !  je  suis  trop  heureuse  !  (Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 

Entre  le  greffier  avec  les  paysans  armés. 
LE  GREFFIER  touchant  don  Esteban  avec  sa  vare  9.   De   par   le  loi, 

respect  à  la  justice.  Seigneur  Mendoza,  vous  êtes  mon  pri- 
sonnier. Rendez-moi  votre  épée. 

don  esteban.  Canaille,  attendez-moi. 

le  greffier.  A  moi,  mes  amis  ! 

Inès.  Au  secours  !  mon  père,  au  secours  ! 

(Don  Esteban  est  désarmé.) 

don  esteban.  Adieu,  chère  Inès  !  n'aie  pas  peur,  cela  ne 

sera  rien.  On  l'emmène. 

inès.  Au  secours  !  au  secours  !  (Elle  s'évanouit.) 

MENDO   entrant  l'épée  à  la  main.  Qu'est-ce  ?  qu'y  a-t-il  ? 

le  greffier.  Rien  qu'un  homme  qui  en  a  tué  un  autre, 
et  que  je  fais  prendre. 

mendo.  Ma  lille  ! 

le  greffier.  Mademoiselle  était  sur  les  genoux  de  ce 
monsieur  quand  je  suis  entré...  il  est  bien  naturel... 

MENDO  le  menaçant.  Coquin  ! 

le  greffier.  Si  vous  me  frappez,  j'en  ferai  mon  rapport 
à  l'alcalde . — A  propos,  Mendo,  vous  nous  avi  ez  caché  que . . . 

mendo.  Sors  d'ici  ! 

le  greffier.  Vous  aurez  de  l'occupation  bientôt,  Juan 
Mendo.  Aiguisez  vos  coutelas  ;  songez  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
le  manquer,  c'est  un  gentilhomme.  n  sort  eu  riant. 

MENDO.  Holà  !  Marie  !  (Lue  femme  entre  et  aide  à  emporter  Inès.) 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Intérieur  de  la  prison  de  Monclar. 

DON  ESTEBAN,  seul. 

Il  est  assis  devant  une  table,  et  lit  d'un  air  pensif  son  arrêt  de  mort. 

Voilà  qui  est  fini  !  (il  jette  l'arrêt  sur  la  table.)  Toute  réflexion 
faite,  je  suis  bien  aise  de  n'avoir  pas  vu  Inès.  Ses  larmes 
auraient  ébranlé  mon  courage.  Aujourd'hui  j'en  ai  bon  be- 
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soin.  Souvent  j'ai  entendu  les  balles  ennemies  siffler  à  mes 
oreilles...  et  je  suis  resté  calme;  mais  le  billot  et  la  hacbe 
ont  quelque  chose  de  plus  effrayant.  — Je  voudrais  bien 
dans  ce  moment  trouver  la  fermeté  de  ce  soldat  que  j'ai  vu 
marcher  à  la  potence  en  sifflant,  (il siffle.,  Non,  point  de  fan- 
faronnades. De  la  fermeté,  de  la  résignation  ;  et  puis...  pour 
sa  réputation,  il  serait  désagréable  de  siffler  une  fausse 
note  dans  un  pareil  moment.  —  Mon  Dieu  !  accordez-moi 
de  mourir  en  gentilhomme,  en  soldat  !  —  Ah  !  qui  entre 

ici  ?  Entrent  un  notaire  et  deux  témoins. 

le  notaire.  Seigneur  baron,  je  suis  le  notaire  que  vous 
avez  demandé,  et  voici  deux  témoins  possédant  les  qualités 
requises. 

don  esteban.  Fort  bien,  je  vous  remercie.  Point  de  nou- 
velles de  mon  père  ? 

le  notaire.  Non,  monseigneur.  Cependant  j'espère  qu'il 
pourra  joindre  le  roi  assez  à  temps.  Sa  Majesté  ne  doit  pas 
être  loin  de  Monclar. 

don  esteban.  Advienne  que  pourra  !  —  Préparez-vous 
monsieur,  à  écrire  mon  testament.  Il  ne  sera  pas  long. 

le  notaire  écrivant.  J'espère  que  ce  sera  une  précaution 
inutile.  Votre  nom  ? 

don  esteban.  Esteban  Sandoval,  baron  de  Mendoza,  capi- 
taine aux  gardes. 

le  notaire Aux  gardes,  donne  et  lègue  mon  âme  à 

Dieu. 

don  esteban.  C'est  la  forme  ? 

le  notaire.  Oui  ;  c'est  le  protocole  voulu  par  la  loi. 

don  esteban.  Observez  la  forme  le  plus  exactement  que 
vous  pourrez  ;  je  ne  voudrais  pas  qu'un  jour  ce  testament 
pût  être  cassé. 

le  notaire.  Oh  !  pour  cela,  vous  n'avez  rien  à  craindre 
avec  un  praticien  comme  moi.  Ce  n'est  pas  un  homme  qui 
exerce  depuis  trente  ans  la  profession  de  notaire,  qui  lais- 
sera des  nullités  dans  un  acte  authentique. 

don  esteban.  Tant  mieux,  poursuivons  ;  je  lègue  to\is  mes 
biens 

le  notaire.  Meubles  et  immeubles  ? 

don  esteban.  Oui  ;...  à  Inès  Mendoza... 
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le  notaire  écrivant.  Pas  si  vite,  laissez-moi  détailler  un 
peu  quelles  sortes  de  biens. 

DON  ESTEBAN.  Avez-VOUS  mis  ? 

le  notaire.  Un  peu  de  patience.  N'oublions  rien.  A  qui 
léguez-vous  vos  biens  ? 

don  esteban.  AInès  Mendoza,  ci-devant  Inès  Mendo... 

le  notaire.  Dites-moi  ses  qualités. 

don  esteban.  Ma  femme,  fille  de  Juan  Mendo,  bourreau 
de  Monclar. 

le  notaire.  Vive  Dieu  !  est-ce  qu'il  faut  écrire  cela  ? 

don  esteban.  Je  l'exige. 

le  notaire.  Légitime  épouse  ? 

don  esteban.  Oui,  bien  que  notre  mariage  ait  été  secret. 
a  tait.)  Je  n'irai  pas  en  enfer  pour  ce  mensonge-là. 

le  notaire.  Si,  comme  vous  le  dites,  ce  mariage  a  été  se- 
cret, à  votre  place,  et  pour  éviter  les  procès,  je  ferais  un 
acte  récognitif  d'icelui. 

don  esteban.  Faites-le  comme  vous  l'entendrez. 

le  notaire.  Je  l'insère  au  testament. 

don  esteban.  Avez-vous  mis  ?  Je  veux,  de  plus  que  l'on 
fasse  graver  sur  mon  tombeau,  que  l'on  élèvera  dans  le  ci- 
metière de  ce  village,  qu'un  Mendoza,  au  mépris  des  pré- 
jugés, a  épousé  la  fille  d'un  bourreau. 

le  notaire.  Diable  !  à  Aotre  place,  je  ne  me  soucierais  pas 
trop  de  faire  graver  cela. 

don  esteban.  Je  le  veux. 

le  notaire.  A  la  bonne  heure.  C'est  un  legs  que  les  Ro- 
mains appelaient:  POEN.E  NOMINE  LEGATUM... 

don  esteban.  J'institue  mon  père  mon  exécuteur  testa- 
mentaire. 

le  notaire.  Il  se  nomme  ? 

don  esteban.  Don  Luis,  comte  de  Mendoza. 

le  notaire.  Rien  de  plus  naturel.  Si  c'est  tout  ce  que  vous 
avez  à  me  dicter,  oyez-en  lecture  et  signez.  (Lisant.) 

«  Je  soussigné,  don  Esteban  Sandoval,  baron  de  Mendoza, 
«  dans  la  prévoyance  denotredécès,  voulant  faire  testament, 
«  avons  appelé  le  soussigné,  Melcbior  delà  Ronda,  notaire 
«  royal  à  Monclar,  et  les  soussignés,  Jayme  Ximenez,  et  Gil 
«  BoyajaL  tous  deux  habitants  dudit  Monclar,  lesquels  se 
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«  sont  transportés  clans  la  prison  dudit  lieu,  à  l'effet  d'ouïr 
«  et  certifier  mes  dernières  volontés.  En  présence  des- 
«  quels  ai  déclaré  et  déclare  que  je  donne  et  lègue  mon 
«  âme  à  Dieu. 

«  Et  quant  à  mes  biens,  meubles  et  immeubles,  dettes  ac- 
«  tives,  titres,  loyers, fermages,  droits  d'usufruit,  servitudes 
«  et  autres  que  j'ai  et  puis  avoir,  je  les  donne  et  lègue  à  Inès 
«  Mendoza,  ci-devant  Inès  Mendo,  ma  légitime  épouse,  fille 
ic  de  Juan  Mendo,  bourreau  dudit  Monclar,  laquelle  je  re- 
«  connais  par  ce  même  acte  mon  épouse  légitime,  voulant 
«  qu'au  moyen  d'icelui  soient  déboutés  de  leurs  prétentions 
«  tous  niant  le  mariage  avoir  été  célébré  entre  moi  soussi- 
«  gné  et  ladite  Inès  Mendo;  et  je  l'institue  mon  héritière 
«  universelle,  avec  les  émoluments  et  charges  que  d'usage, 
«  et  singulièrement  celle  de  faire  graver  sur  mon  tom- 
«  beau  :  qu'un  Mendoza,  au  mépris  des  préjugés,  a  épousé 
«  la  fille  d'un  bourreau.  Je  veux  également  que  monsieur 
«  mon  père,  don  Luis,  comte  de  Mendoza,  soit  notre  exécu- 
«  teur  testamentaire,  et  veille  à  la  fidèle  exécution  de  nos 
«  dernières  volontés.  Amen.  Fait  à  Monclar,  le  25e  de 
«  mai  1640.  En  foi  de  quoi  avons  signé.  »  (DonEsteban  signe 

ainsi  que  le  notaire  et  les  témoins.) 

don  esteban.  Monsieur,  je  vous  remercie.  Mon  père  vous 
paiera  vos  honoraires  ;  mais  veuillez  cependant  prendre  cette 
bourse  que  vous  distribuerez  aux  pauvres  pour  qu'ils  me  re- 
commandent à  Dieu  dans  leurs  prières,  et  cette  bague  que 
je  vous  prie  d'accepter  comme  un  souvenir  du  malheureux 
don  Esteban. 

le  notaire.  Ah  !  monseigneur  !  que  je  voudrais  !... 

Entrent  le  greffier  et  des  alguazils. 

le  greffier.  Monseigneur...  c'est  avec  regret... 
don  esteban.  Je  vous  entends.  —  Adieu,  messieurs,  je 
me  recommande  à  vos  prières. 

le  notaire.  Doucement,  seigneur  greffier.  11  est  contraire 
à  tous  les  usages  de  faire  procéder  à  l'exécution  sitôt  après 
la  sentence  rendue.  Il  n'y  a  pas  urgence,  et  le  père  de  ce 
gentilhomme  s'est  pourvu  en  grâce  auprès  de  Sa  Majesté. 
Le  roi  sera  ici  dans  quelques  heures,  attendez  sa  décision. 
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le  greffier.  L'alcalde  a  ordonné  que  l'exécution  eût  lieu 
sur-le-champ. 

don  esteban  souriant.  Il  me  semble  qu'il  n'est  pas  autant 
que  vous,  seigneur  Melchior,  attaché  aux  formes. 

le  notaire.  Cela  est  illégal.  Je  proteste. 

LE  GREFFIER.  Monseigneur  ?  Tous  sortent. 


SCENE   V. 

I>a  place  du   marché  à  Itlonclar.   Un  échaTaud  e§(  dressé  au  mtileii. 

Entrent  don  Esteban,  alguazils,  Mendo,  un  valet  portant  sa  hache,  le  curé, 
le  greffier,  habitants  de  Monclar. 

le  curé  à  don  Esteban.  Adieu,  mon  fils.  Dieu  aura  pitié  de 
vous.  Dans  peu  vous  échapperez  aux  peines  de  ce  monde. 

(Il  l'embrasse.) 

le  greffier.  Seigneur,  veuillez  souffrir  qu'on  vous  bande 
les  yeux. 

don  esteban.  Je  saurai  voir  venir  la  mort.  —  Et  toi, 
Mendo...  fais  ton  métier...  bien  si  tu  peux,  (u  s'agenouille.) 
Suis-je  bien  comme  cela  ? 

le  valet.  Oui,  monseigneur.  Dieu  vous  fasse  miséricorde  ! 

TOUS  excepté  Mendo.  Amen. 

don  esteban  au  curé.  Adieu,  mon  père  ! 

le  valet  à  Mendo.  Vous  prenez  la  hache  de  la  main  gauche  ? 

MENDO.  Je  ne  Suis  plus  bourreau  1  (Il  se  coupe  la  main  droite. 
Grand  tumulte.) 

INÈS  entrant.  Arrêtez  !  (Montant  sur  l'échafaud.)  NOUS  mOUlTOllS 

ensemble  !  Vous  tuerez  votre  fille  avec  lui  ! 

MENDO  lui  montrant   son  bras  mutilé.  Puis-je  lui  faire  du  mal 

maintenant? 

Inès.  Mon  père  !  —  Esteban  ! 

le  greffier.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

le  curé.  Qu'on  attende  le  roi  ! 

paysans  de  monclar.  Mendo,  tu  es  un  brave  homme,  et  ce 
gentilhomme  aussi.  N'ayez  pas  peur,  nous  empêcherons 
que  l'alcalde  ne  vous  fasse  mourir. 

Ils  montent  sur  l'échafaud  :  les  uns  en  chassent  les  algua/ils,  pendant  que 
les  autres  s'empressent  autour  de  Mendo. 

Il 
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nnN  uns  entrant  achevai.  Grâce  !  grâce  !  arrêtez  !  Dieu  soit 

loué  !  ileil  est  temps  encore.  (Il  descend  de  cheval  et  embrasse  son  fils.) 

don  esteban.  Embrassez  mon  sauveur.  11  s'est  coupé  la 
main  plutôt  que  de  me  frapper. 

don  luis  embrassant  Mendo.  Ah  !  Mendo,  cme  sont  mes  titres 
de  noblesse  devant  une  action  comme  la  vôtre  ?  Vous  ett -s 
un  Romain,  comme  Sénèque. 

Bruit  de  tambours.  Le  roi  entre  avec  ses  gardes". 

tous.  Vive  le  roi  ! 

le  roi.  D'où  vient  ce  tumulte?  Où  estl'alcalde?Don  Luis, 
expliquez-moi  cela.  Je  ne  puis  rien  entendre  dans  ce  bruit 
confus  de  voix,  qui  toutes  me  disent  la  même  chose. 

Don  Luis  lui  parle  bas,  tandis  que 

la  foule  crie  :  Grâce  !  grâce  ! 

le  roi.  Il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  tant  de  géné- 
rosité. Juan  Mendo,  mettez-vous  à  genoux.  Relevez-vous, 
don  Juan  Mendo.  Vous  êtes  gentilhomme. 

mendo.  Sire,  je  vous  baise  les  pieds...  mais... 

le  roi.  Don  Esteban,  je  vous  pardonne,  mais  à  condition 
que  vous  épouserez  la  fille  de  Mendo. 

don  esteban.  C'est  ma  plus  chère  envie  ! 

inès  à  Esteban.  Enfin,  je  puis  t'aimer  ! 

le  roi.  Je  veux  signer  le  contrat.  Qu'on  fasse  venir  un 
chirurgien.  Fasse  le  ciel  qu'ainsi  les  préjugés  soient  vain- 
cus dans  toute  l'Espagne  ! 

ines.  Ainsi  linit  la  comédie  d'iNÊs  Mendo.  Excusez  les 
fautes  de  l'auteur.  Si  cette  première  partie  a  su  vous  plaire, 
l'auteur  espère  que  vous  accueillerez  avec  bienveillance  la 
seconde  partie,  sous  le  titre  de  triomphe  du  préjugé. 


NOTES 


1.  Clara  Gazul  a  donné  un  patois  galicien  à  Inès;  on  sent  qu'il  est  impos- 
sible de  rendre  dans  une  traduction  les  légères  différences  de  langage  qui 
distû  Client  les  habitants  de  plusieurs  provinces  de  l'Espagne.  >'ous  remar- 
querons seulement  que,  dans  la  seconde  partie  d'Inès  Mendo,  le  langage 
d'Inès  est  beaucoup  plus  châtié,  et  l'on  n'y  retrouve  que  de  temps  en  temps 
des  locutions  vulgaires  et  des  mots  de  patois. 

2.  Quelques  mois  avant  la  révolution  de  Portugal. 

3.  Ézéchiel,  iviii,  20. 

4.  Façon  de  parler  fort  en  usage,  mais  surtout  avec  les  dames. 

5.  La  fameuse  Inès  de  Castro. 

6.  Bâton  des  gens  de  justice.  C'est  l'insigne  de  leur  profession. 

T.  La  brusque  intervention  du  roi,  qui  termine  la  comédie,  n'est  pas  rare 
dans  les  anciens  drames  espagnols.  [Voir  VAlcalde  de  Zalaméa.  et  cent  au- 
tres pièces.) 


INES    MENDO 

ou 

LE  TRIOMPHE   DU   PRÉJUGÉ 

COMÉDIE    EN   TROIS    JOURNÉES 


«  Que  si  de  los  zuecos  la  sacais  à  ehapines, 
«  no  se  lia  de  hallar  la  mochacha,  y  à  cada 
«  paso  ha  de  caer  eu  mil  faltas.  » 
Don  Quuote,  na  parte,  cap.  v. 


PERSONNAGES    DE    LA    COMÉDIE  : 

Don  ESTEBAN  DE  MEXDOZA. 

JUAN  MENDO. 

Don  CÉSAR BELMONTE,  cavalier  portugais. 

Le  corrégidor  DE  BADAJOZ. 

PEDRO,  domestique  de  don  Esteban. 

Ul)    AUBERGISTE   PORTUGAIS. 

Dona  INÈS  DE  MEN'DOZA. 

DoSa  SÉRAPHINE,  duchesse  de  Montalvan. 

I.'Abbesse  des  Ursulines  de  Badajoz. 

La  scène  est  dans  le  château  de  Mendoza  en  Estramadure,  —  puis  à 
Elvas,  —  et  enfin  à  Badajuz. 


PREMIÈRE  JOURNÉE. 


SCENE  PREMIERE. 

In    ii|i|>nri<iii.iir     du     rliàteuu     de     Mendoza. 

DON    ESTEBAN,    INÈS. 

don  esteban.  Hé  quoi  !  vous  ne  vous  corrigerez  jamais  ! 
Me  répéterez-vous  donc  toujours  les  mots  de  votre  village? 

usés.  Que  veux-tu  ?  le  vin  de  la  Rioja  sent  toujours  la 
peau  de  chèvre '. 
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don  esteban.  Pouah  !  le  joli  proverbe  dans  la  bouche  de 
la  baronne  de  Mendoza!  (a  part.)  J'enrage! 

Inès.  Tu  ne  fais  que  me  tarabuster  pour  des  prunes.  On 
n'a  pas  un  instant  de  repos  avec  toi. 

DON  ESTEBAN  se  promenant  à  grands  pas.  Ah  ! 

inés.  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  tu  es  de  mauvaise  hu- 
meur ?  Parce  que  nos  voisins  nous  donnent  des  tracasse- 
ries, c'est  moi  qui  dois  en  souffrir  ! 

don  esteban.  Les  insolents  !  oh  !  je  m'en  vengerai  ! 

inés.  Aussi,  pourquoi  les  aller  déterrer  dans  leurs  gentil- 
hommières, les  inviter  ici  ?  Gueux  comme  des  rats  d'église 
et  vains  comme  des  paons,  ils  se  croiraient  déshonorés  s'ils 
nous  témoignaient  des  égards.  Et  tout  cela  à  cause  de  mon 
pauvre  père  !  Lui,  il  a  acheté  sa  noblesse  assez  cher.  Tu 
dois  t'en  souvenir,  Esteban  ? 

don  esteban  lui  serrant  la  main.  Chère  Inès,  je  ne  l'oublierai 
jamais  !  Mais,  dis-moi,  le  plus  froid  des  hommes  ne  se  met- 
trait-il pas  en  fureur  à  voir  ces  petits  hidalgos,  à  mille 
réaux  de  rente,  arrivant  les  uns  après  les  autres  avec  la 
même  histoire?  «  Mon  épouse,  madame  la  comtesse  une 
telle,  est  indisposée.  —  Dona  une  telle  est  incommodée...  » 
Et  leur  insolence  méditée  pour  ton  père,  et  cette  affectation 
de  ne  jamais  t'appeler  doua  Inès,  de  ne  jamais  t' adresser 
la  parole  !...  Oh  !  j'étais  hors  de  moi  '.... 

inés.  Bon  !  il  fallait  en  rire  ! 

don  esteban.  Je  ne  vois  rien  de  risible  là  dedans.  Et  à 
propos,  tu  leur  donnais  de  ton  côté  ample  sujet  de  rire, 
avec  tes  naïvetés  et  tes  mots  galiciens  !  Et  puis,  pourquoi 
dire  que  tu  avais  préparé  toi-même  les  pois  chiches?  Est-ce 
que  tu  devrais  savoir  faire  la  cuisine? 

inés.  Dame  !  tu  disais  autrefois  que  je  les  accommodais 
si  bien... 

don  esteban.  Ils  en  riront  pendant  un  mois  !  Madame  la 
baronne  qui  épluche  des  pois  chiches  ! 

inès.  Pois  chiches  ou  autres,  ils  en  ont  mangé  comme 
gens  qui  jeûnent  souvent  chez  eux. 

don  esteban.  En  outre,  malgré  mille  et  mille  avertisse- 
ments, tu  n'as  jamais  manqué  de  m'appeler  mon  cœur.  Y 
a-t-il  rien  de  plus  ridicule?  Cela  sent  le  village  d'une  lieue. 

11. 
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Inès.  Méchant  !  qui  croirait  qu'autrefois  tu  nie  grondais 
quand  je  t'appelais  monsieur  le  baron  ?  Dans  la  lune  de  miel, 
tu  m'embrassais  toujours  quand  je  t'appelais  mon  cœur. 

don  esteban  l'embrassant.  Tu  ne  peux  me  donner  un  nom 
qui  me  rappelle  de  plus  doux  souvenirs.  Mais  vois-tu,  mon 
Inès,  pour  le  monde,  pour  ces  hidalgos  pelés  et  imperti- 
nents, il  nous  faut  prendre  nos  grands  airs. 

Inès.  Allons,  j'y  ferai  mon  possible, mon...  mon  ami.  Mais 
ne  fronce  plus  tes  sourcils,  embrassons-nous  encore  une 
fois,  et  que  la  paix  soit  faite  ! 

don  esteban.  Ma  chère  Inésille,  pourrais-je  jamais  te 
garder  rancune  ?  C'est  pour  toi,  pour  toi  seule,  que  j'ai  souf- 
fert hier.  Dieu  !  quand  j'y  pense,  ma  colère  se  rallume.  Ces 
bégueules,  qui  ne  veulent  pas  venir  dîner  chez  toi  ! 

inès.  Moquons-nous  de  leurs  caquets.  Leur  société  est- 
elle  si  agréable  qu'il  faille  la  regretter?     Entre  un  domestique. 

le  domestique.  Monseigneur,  voici  deux  lettres.       n  sort. 

don  esteban.  Quelle  est  cette  écriture  ?  je  ne  la  connais 
pas.  (Lisant.)  «  Don  Gil  Lampurdo,  y  Mello  de  la  Porra,  etc., 
«  baise  les  mains  à  don  Esteban  Sandoval,  baron  de  Men- 
«  doza,  et  l'invite  à  honorer  de  sa  présence  la  fête  qu'il 
«  donne  dans  son  château  de  la  Porra,  mardi  prochain,  aux 
«  daines  et  aux  seigneurs  des  environs.  »  Et  il  ne  t'invite 
pas  !  corps  du  Christ  !  (il  déchire  la  lettre.)  11  me  paiera  cher 
son  insolence'.  Vive  Dieu!  j'en  ferai  un  exemple  qui  ap- 
prendra la  politesse  à  tous  les  Porras  à  venir  2  ! 

inès.  La,  la!  mon  cher  Esteban,  tu  me  fais  tant  de  peine 
quand  tu  te  mets  en  colère.  Calme-toi,  je  t'en  prie,  pour 
l'amour  de  moi. 

don  esteban.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  souffre  un  gentil- 
homme outragé. 
*   inès.  Mon  cœur! 

don  esteban.  Don  Gil  ou  don  diable, je  te  ferai  bien  voir  !... 

inès.  11  est  trop  au-dessous  de  toi...  Mais  tiens,  lis  donc 
l'autre  lettre.  C'est  amusant  de  lire  des  lettres. 

DON  ESTEBAN.  Je  VCUX  que  le  misérable  !  (Lisant  l'adresse  de 
la  lettre.)  Ah  ! 

inks.  D'où  te  vient  dette  surprise  ? 

don  esteban.  Cette  lettre  est  de  la  duchesse  de  Montalvan. 


JOURNÉE   I,   SCKNK    1.  &} 

ines.  Et  tu  connais  si  bien  son  écriture,  que  rien  qu'en 
lisant  l'adresse  tu  devines  de  qui  est  le  billet  ? 

don  esteban.  Oh  !  c'est  que...  oui,  je  l'ai  beaucoup 
connue . . .  autrefois . 

inès.  Une  ancienne  passion  ? 

don  esteban.  Hé!  quelque  chose  comme  cela,  avant  qpe 
je  te  visse...  Mais  tiens,  lis  toi-même  (il  lui  donne  la  lettre.) 

INÈS.  Voilà   de  la  générosité.  (Elle  ouvre  la  lettre  et  la  lui  rend 

sans  la  lire.)  Et  voici  comment  j'y  réponds. 

DON  ESTEBAN  lisant  haut.  «  Cher  baron...  » 

inès  riant.  «  Cher  baron...  »  lis  tout  bas. 

don  esteban  haut,  «.  Cher  baron,  je  quitte  Madrid,  ou  plutôt 
«  je  m'enfuis.  Je  vais  passer  en  Portugal  pour  des  raisons 
«  que  je  vous  détaillerai,  si  vous  ne  craignez  pas  de  vous 
«  compromettre  en  recevant  pour  quelques  heures  seule- 
u  ment  une  proscrite  dans  votre  château  de  l'Estramadure. 
«  —  Vous  avez  donc  fait  la  folie  de  vous  marier,  et  si  le 
«  bruit  public...  »  (il  lit  bas.) 

ines.  Pour  le  coup,  lisez  haut,  cher  baron. 

DON    ESTEBAN   feignant  de  lire.    BlT...    blT...  «  et    SI    le   bl'UÎt 

«  public  est  vrai,  vous  vous  êtes  marié.  Adieu.  Sérafiise.  » 
inès.  Oh  !  tu  n'es  pas  encore  assez  fin,  Esteban.  «  Vous 
ic  avez  fait  la  folie  de  vous  marier,  et  si  le  bruit  public  est 
«  vrai,  vous  vous  êtes  marié.  »  Est-ce  là  du  style  de  du- 
chesse? Ma  foi,  il  me  semble  que  moi,  j'écrirais  une  lettre 
mieux  que  cela. 

DON    ESTEBAN  mettant  la  lettre  dans  sa  poche.    C'est   Une   folle. 

Mais,  Inès,  elle  arrive  aujourd'hui,  je  le  suppose;  peut-être 
tout  à  l'heure.  Allez  vous  habiller.  Je  ne  serais  pas  fâché 
que  vous  parussiez  dans  tout  votre  éclat  devant  elle.  C'est 
une  vieille  coquette,  et  il  faut  la  faire  enrager.  Tenez,  vous 
êtes  pâle  aujourd'hui;  un  peu  de  rouge  ne  vous  irait 
pas  mal. 

inès.  Pourquoi  veux-tu  me  faire  mentir? C'est  te  tromper 
loi-même.  Si  tu  m'aimes  pâle  comme  je  suis,  qu'ai-je  be- 
soin de  cherchera  plaire  à  d'autres? 

don  esteban.  Chère  Inès  !  —  Mais  je  serais  bien  aise 
qu'elle  admirât  le  choix  que  j'ai  fait. 

inès.  Eh  bien!  je  mettrai  du  rouge  pour  te  plaire,  mon 
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cœur.  Mais  s'il  faut  me  parer...  je  suis  si  gauche  avec  ces 
affiquets  !... 

don  esteban  avec  impatience.  N'allez  pas  dire  affiquets  de- 
vant la  duchesse  !  Mon  ange,  hahillez-vous,  je  vous  en  prie. 
Vous  ne  pourriez  avoir  l'air  gauche,  faite  comme  vous 

êtes.  (11  l'embrasse.) 

inés.  Le  moyen  de  résister  à  vos  compliments?  Adieu,  je 
vais  dire  à  ma  camériste  de  me  faire  bien  belle.      Elle  sort. 

don  esteban  seul.  La  duchesse  de  Montai  van  vient  ici... 
—  Que  je  suis  bon  d'être  ému!...  Oui,  je  l'ai  aimée... 
comme  tant  d'autres...  ni  plus  ni  moins.  Que  m'importe 
après  tout  ce  qu'elle  dira  de  mon  mariage?  J'aime  Inès... 
ses  critiques  pourront-elles  m'empêcher  de  l'aimer  ?  Je  ne 
serai  pas  même  sensible  à  ses  railleries,  j'en  suis  sûr... 
Cette  femme  est  maligne  et  je  m'en  suis  aperçu  déjà...  Ce 
qui  me  fâche,  c'est  qu'elle  choisisse  justement  ce  moment-ci 
pour  venir...  Inès  n'est  pas  bien  aujourd'hui...  elle  est 
pâle...  un  peu  jaune...  elle  a  les  yeux  battus...  diable  !  et 
l'autre  qui  va  s'en  moquer  !...  Pauvre  Inès  !...  Oui,  qu'elle 
me  persifle,  si  elle  l'ose,  sur  mon  mariage  ! ...  Ah  !  vive  Dieu  ! 
elle  verra  comme  je  recevrai  ses  plaisanteries...  —  Elle 
était  bien  belle  autrefois...  cette  duchesse.  Autrefois,  c'est- 
à-dire  il  y  a  cinq  ans.  C'est  elle  qui  me  mit  en  réputation 
parmi  le  beau  sexe...  c'est  pour  elle  que  j'eus  mon  premier 
duel...  je  fus  blessé  à  ce  bras,  il  m'en  souvient,  et  j'allai 
chez  elle  tout  fier,  et  tout  saignant,  me  faire  panser.  Elle 
attacha  les  bandes  elle-même...  et  ne  voulut  souffrir  que 
personne  autre  prit  soin  de  moi.  En  posant  l'appareil,  elle 
baisa  la  plaie  à  plusieurs  reprises...  elle  suça  le  sang... 
J'étais  jeune  alors,  et  ces  baisers  me  faisaient  l'effet  d'un  fer 
chaud...  Jamais  je  ne  me  rappellerai  ce  moment  sans  un 
serrement  de  cœur  !...  Ah  !  don  Juan  Ramirez,  que  je  vous 
eus  d'obligations  pour  le  coup  d'épée  que  vous  me  don- 
nâtes !  Entre  Mendo  manchot. 

mendo.  Dieu  vous  garde,  don  Esteban  !  je  suis  charmé  de 
vous  trouver  si  gai  aujourd'hui. 

DON    ESTEBAN.  Appelez-IUOi  VOtl'C   lils,    si   VOUS   1K'   VOUlOZ 

pas  me  faire  de  la  peine. 
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mendo  avec  embarras.  Je  suis  venu...  pour  vous  faire  mes 
adieux.  Je  pars... 

don  esteban.  Vous  partez?  où  donc  allez- vous? 

mendo.  En  Galice...  au  Ferrol...  chez  un  de  mes  parents... 
un  frère,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  bien  des  années. 

don  esteban.  Ah  !  voilà  un  frère  qui  vous  est  venu  depuis 
bien  peu  de  temps.  D'où  vient  que  vous  ne  nous  en  avez 
jamais  parlé  ? 

mendo.  Mais...  je  ne  sais... 

don  esteban.  Quelque  chose  vous  déplaît  ici,  et  vous  dé- 
termine à  nous  quitter. 

mendo.  Rien,  cher  don  Esteban...  mais  il  faut  que  je 
parte...  il  le  faut... 

don  esteban.  Mais  encore,  la  raison  ? 

mendo.  J'ai  des  affaires  en  Galice... 

don  esteban.  Vous  êtes  l'homme  aux  secrets.  Mais  je  crois 
avoir  deviné  celui-ci.  Vous  avez  été  piqué  de  l'impertinence 
de  nos  gentillàtres  d'hier...  vous  voulez  quitter  un  pays  où 
vous  êtes  exposé  à  de  semblables  désagréments.  Mais  restez, 
mon  père,  restez,  et  vous  serez  satisfait  de  la  vengeance 
que  je  prétends  en  tirer.  Je  veux  les  vexer  de  toutes  les 
manières.  Presque  tout  le  pays  m'appartient  ;  je  les  empê- 
cherai de  pêcher,  de  chasser;  je  leur  ferai  des  procès. 
Comme  gouverneur  d'A.vis  et  commandant  militaire  de  la 
province,  je  leur  enverrai  des  soldats  en  logement,  quand 
nos  troupes  marcheront  vers  le  Portugal 3  ;  enfin... 

mendo.  Et  pourquoi  vous  rendre  ainsi  malheureux  vous- 
même  pour  une  pure  bagatelle  ?  Laissez  ces  gens  avec  leurs 
préjugés;  je  les  excuse,  et  je  leur  cède.  Je  leur  abandonne 
le  champ  de  bataille;  la  victoire  doit  rester  au  plus  grand 
nombre. 

don  esteban.  Non,  de  par  le  diable!  vous  ne  nous  quitte- 
rez pas,  maintenant  que  je  sais  vos  véritables  motifs.  Jamais 
on  ne  dira  qu'un  Mendoza  se  soit  soumis  aux  caprices  de 
qui  que  ce  soit.  Vous  resterez  avec  moi,  dussé-je  voir  toute 
l'Estramadure  en  armes  marcher  contre  ce  château  pour 
vous  en  chasser. 

mendo.  Écoutez-moi,  don  Esteban  ;  vous  avez  vu  combien 
j'étais  d'abord  éloigné  de  ce  mariage.  Quand  bien  même  je 
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n'aurais  pas  été  souillé  de  l'horrible  tache  dont  la  bonté 
du  roi  notre  seigneur  a  daigné  me  laver,  j'aurais  pensé, 
cependant,  qu'en  t'ait  de  mariage  il  faut  toujours  chercher 
l'égalité  des  conditions  ;.non  que  je  sois  entiché  des  préju- 
gés, ou  plutôt  des  opinions  communes  sur  la  noblesse  et  1a 
roture  ;  mais,  quand  le  sort  nous  a  fait  naître  dans  une 
classe  d'hommes,  c'est  dans  cette  classe  que  se  trouvent 
nos  liaisons,  nos  amitiés.  Elles  se  fondent  sur  mêmes  goûts, 
mêmes  mœurs,  mêmes  idées.  11  faut  rester  là  où  le  bon 
Dieu  nous  a  placés.  Mais,  dans  notre  famille,  le  ciel  en  a 
ordonné  autrement.  Vous  vous  êtes  allié  à  un  pauvre 
homme  dont  le  nom,  malgré  les  grâces  de  Sa  Majesté, 
sonne  mal  encore  à  l'oreille  d'un  gentilhomme.  Vous  auriez 
trop  à  souffrir  pour  le  faire  respecter.  Un  homme...  un 
vieillard  qui,  par  lui-même,  n'est  pas  bien  amusant,  qui 
ne  vous  est  utile  à  rien,  et  qui  n'a  rien  à  faire  ici,  ne  doit 
pas,  de  gaieté  de  cœur,  condamner  à  des  avanies  perpé- 
tuelles un  galant  homme,  à  qui  il  est  déjà  tellement  re- 
devable... 

DON  ESTEBAN.  Et  moi?... 

mendo.  Non,  Esteban  ;  laissez-moi  partir Quant  à  ma 

fdle,  en  vous  épousant  elle  a  perdu  mon  nom.  Elle  est  de- 
venue une  Mendoza,  et  ce  nom  peut  effacer  toutes  les  taches 
héréditaires.  D'ailleurs,  si  vous  éprouviez  quelques  insultes 
à  cause  d'elle,  vous  êtes  son  mari,  et  vous  avez  pris  l'enga- 
gement de  la  défendre  et  de  la  venger,  du  moment  que 
vous  l'avez  menée  à  l'autel.  —  Mais  moi,  tant  que  je  reste- 
rai auprès  de  vous,  je  serai  comme  un  lépreux  qui  rendra 
votre  maison  déserte,  et  qui  vous  privera  de  tous  les  plai- 
sirs, de  toutes  les  prérogatives  auxquelles  votre  rang  dans 
le  monde  vous  a  donné  des  droits. 

don  esteban.  Tout  ce  beau  discours  est  inutile,  Mendo  ; 
vous  resterez.  Croyez-vous  que  votre  compagnie  ne  me  soit 
pas  mille  fois  plus  agréable  (pie  celle  de  tous  les  petits  hidal- 
gos de  l'Estramadure?  Et  pour  satisfaire  leur  sot  orgueil,  je 
me  séparerais  d'un  ami,  d'un  père  !  Qu'ils  aillent  tous  au 
diable  mille  fois  ! 

mendo.  Seigneur,  vous  nie  confondez.  Je  suis  tellement 
habitué  à  recevoir  des  grâces  des  Mendozas,  que  je  ne  sais 
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comment  les  refuser.  Mais  je  crains  bien  que  vous  n'ayez 
lieu  de  vous  repentir  un  jour  d'avoir  conservé  auprès  de 
vous  un  paysan  ignorant,  infirme 

DON  ESTEBAN  le  serrant  dans  ses  bras.  Ah!    Cette    infirmité   me 

rappelle  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  mon  père  ! 
Pourrai-je  jamais  m'acquitter  de  ma  dette? 

mendo.  Ce  que  j'ai  fait... 

don  esteban.  Nous  nous  vengerons,  soyez-en  sûr.  —  A 
propos,  il  nous  arrive  aujourd'hui  une  belle  dame,  la  du- 
chesse Séraphine  de  Montai  van.  Elle  vient  de  Madrid.  Nous 

nous  endimanchons  tous  pour  la  recevoir C'est  une 

folie  de  ma  part mais,  de  grâce,  quittez  cet  habit  brun, 

et  prenez-en  un  plus  galant. 

mendo.  Vous  avez  tort  de  me  retenir.  il  sort. 

don  esteban  seul.  Allons,  allons  !  j'ai  fait  une  bonne  ac- 
tion, j'en  aurai  plus  de  force  pour  résister  aux  séductions 

de  Séraphine...  —  Séductions  !  vive  la  modestie  ! Que 

l'on  se  persuade  aisément,  quand  on  a  fait  une  pauvre  petite 
conquête,  que  toutes  les  femmes  ambitionnent  l'honneur 
de  vous  subjuguer! Mais  ne  serait-il  pas  plus  convena- 
ble que  j'allasse  au-devant  de  la  duchesse  ?  Mais  peut-être 
que  cela  ferait  de  la  peine  à  Inès.  —  Après  tout,  ce  n'est 
qu'une  attention  due  à  toute  femme...  Pourquoi  serais-je 
moins  galant  pour  une  duchesse  que  pour  une  bourgeoise  ? 
Je  cours  au-devant  d'elle  ;  mais  la  porte  s'ouvre. 

un  domestique  entrant.  Monseigneur,  une  dame  dans  une 
voiture  à  six  mules  entre  en  ce  moment  dans  la  cour. 

11  sort. 

don  esteban.  Je  descends  la  recevoir.  —  Que  je  suis  bon 
d'être  ému  !  comme  s'il  n'y  avait  pas  cinq  ans  que  je  ne  l'ai 
vue,  et  ciuq  ans  changent  bien  une  jolie  femme. 

11  sort.  Entre  Inès  avec  du  rouge  très-mal  mis  et  beaucoup  de  diamants. 

inés  seule.  Comme  il  a  couru  avec  joie  au-devant  d'elle!... 
et  quand  il  a  reçu  sa  lettre,  il  a  paru  enchanté  !...  il  n'a 
pas  voulu  me  la  lire  tout  entière...  —  Je  n'ose  lui  montrer 
que  cela  m'afflige,  car,  bien  sûr,  il  ne  le  fait  pas  exprès.  11 
m'aime,  et  je  serais  ingrate  si  j'étais  jalouse.  Cependant,  je 
ne  suis  qu'une  villageoise  bien  simple  et  sans  belles  ma  • 
nières  ;  peut-être  se  dégoûtera-t-il  de  moi,  quand  il  me 


132  INÈS   MENDO. 

comparera  à  une  dame  de  Madrid,  pleine  d'esprit  et  de 
grâces.  Mais  non,  Esteban  est  trop  bon  pour  cesser  de  m'ai- 
mer.  (Voyant entrer  la  duchesse.)  Ah  !...  Dieu!  qu'elle  CSt  belle  ! 

Entre  don  Esteban  donnant  la  main  à  la  duchesse. 

don  esteban.  Chère  Inès,  la  duchesse  Séraphine  de  Montal- 
van.  —  Madame,  permettez -moi  de  vous  présenter  la  ba- 
ronne de  Mendoza. 

la  duchesse.  Je  serai  charmée  de  faire  sa  connaissance. 

INÈS  balbutiant.  Etmoi...  aussi. 

la  duchesse.  Quels  chemins  affreux  !  Je  suis  accablée  de 
fatigue.  —  Ah  ! 

inès.  Pourtant  vous  avez  été  en  voiture. 

la  duchesse  souriant.  C'est  pour  cela  même. 

don  esteban  à  la  duchesse.  Madame,  daignez  vous  asseoir. 
(Bas  à  inès.)  Inès,  qu'avez-vous  donc? —  Asseyez-vous. 

la  duchesse.  La  baronne  a  l'air  souffrante...  Seriez-vous 
incommodée,  madame? 

inès.  Moi...  madame  ? 

don  esteban.  Elle  s'est  fatiguée  hier.  C'est  ce  qui  vous  la 
fait  trouver  pâle;  ordinairement  elle  a  plus  de  couleurs. 

la  duchesse.  Avec  une  aussi  belle  peau  que  celle  de  la 
baronne,  la  pâleur  n'est  pas  un  défaut. 

DON  ESTEBAN  s'inclinant.  Oh  ! 

#  inès.  Oh  ! 

la  duchesse.  Cela  est  plus  distingué. 

inès.  Madame  est  bien  honnête...  mais... 

la  duchesse.  Madame  la  baronne  est  extrêmement  jeune. 
Elle  n'a  pas  plus  de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans  ? 

inès.  J'aurai  cinq  ans...  qu'est-ce  que  je  dis  donc?...  j'au- 
rai vingt  ans,  vienne  la  Saint-Jean  d'été. 

la  duchesse.  Vous  n'êtes  que  depuis  peu  de  temps  dans 
ce  château  ? 

don  esteban.  Depuis  fort  peu  de  temps.  Je  l'ai  pris  pour 
ma  résidence  à  cause  du  voisinage  d'Avis,  dont  je  suis  gou- 
verneur titulaire.  Je  m'attendais  peu  à  l'honneur  de  vous 
y  recevoir.  —  Mais  dites-moi  donc,  madame,  quelle  est 
cette  proscription,  comme  vous  l'appelez,  qui  vous  a  con- 
duite aussi  loin  de  la  cour?  J'espère  que  ce  n'est  point  une 
cause  trop  sérieuse  qui  vous  amène  en  Estramadure? 
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la  duchesse.  Comment,  sérieuse!  savez-vous  bien,  don 
Esteban,  que  je  suis  fugitive  dans  toute  l'acception  du  mot? 
Voici  mon  histoire.  Vous  le  savez,  j'avais  quelque  influence 
à  la  cour.  Le  duc  de  Lerma  me  consultait  quelquefois.  Le 
feu  roi  m'honorait  de  ses  bontés.  Tout  à  coup,  Olivarès 
tombe  comme  une  bombe  je  ne  sais  d'où,  supplante  Lerma 
auprès  du  jeune  Philippe,  et  détruit  en  un  instant  presque 
tout  mon  crédit.  Je  ne  hais  rien  tant  que  les  tracasseries 
de  cour.  Aussi,  j'offris  généreusement  mon  amitié  au  comte- 
duc  ;  il  la  refusa  avec  dédain.  11  fallut  bien  faire  la  guerre. 
J'essayai  de  culbuter  le  ministre  en  donnant  au  roi  un  con- 
fesseur de  ma  façon.  Olivarès  lui  donna  une  maîtresse; 
la  maîtresse  réussit.  Le  roi  accorda  toute  sa  confiance  au 
ministre  Mercure. 

inès.  Le  duc  d'Olivarès  s'appelle  Mercure!...  quel  drôle 
de  nom!... 

la  duchesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  Olivarès  voulut  se  ven- 
ger :  il  était  tout-puissant.  11  m'accuse  d'avoir  trempé  dans 
je  ne  sais  quelle  conspiration  portugaise.  Cette  malheu- 
reuse histoire  de  Joan  de  Braganza!...  cela  n'a  pas  le  sens 
commun  !  C'est  moi,  dit-on,  qui  viens  d'enlever  le  Portugal 
à  Sa  Majesté  Catholique.  On  voulait  m'envoyer  dans  quel- 
que couvent,  peut-être  même  àSégoTie  *.  Je  l'ai  su  à  temps  ; 
et,  sans  attendre  l'ordre,  je  me  suis  sauvée;  j'ai  fait  tant 
de  diligence,  qu'à  peine  sait-on  maintenant  mon  départ  à 
Madrid.  Je  vais  passer  en  Portugal...  où  je  serai  conspira- 
trice... puisqu'on  veut  absolument  que  je  le  sois. 

don  esteban.  Quelle  lâcheté  !  envoyer  une  dame  à  la  tour 
de  Se  go  vie  ! 

inès.  Mais...  ce  confesseur?... 

don  esteban.  Inès,  la  duchesse  a  besoin  de  prendre  quel- 
ques rafraîchissements  ;  va  donner  un  coup  d'oeil. 

Il  lui  parle  bas.  —  Inès  sort.  —  Silence. 

don  esteban.  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  si  vous  aviez  fait 
un  bon  voyage. 

la  duchesse.  Très-heureux...  A  propos,  le  gouverneur 
d'Avis  est  votre  major? 

don  esteban.  Oui,  madame.  Il  tient  toujours  à  ce  qu'il 
m'écrit.  Mais  il  y  a  si  peu  de  soldats  dans  la  province,  que 
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je  ne  puis  lui  envoyer  de  secours.  —  Pourquoi  me  deman- 
dez-vous cela  ? 
la  duchesse.  Pour  rien. 

DON  ESTEBAN  après  un  silence.  Le  temps  a  été... 

la  duchesse.  Pourquoi  cet  air  embarrassé  ?...  Avez-vous 
quelque  chose  à  me  dire  ? 

DON  ESTEBAN  affectant   de  l'indifférence.   Non.  —  Tl'OUVez-VOUS 

ma  femme  jolie  ? 

la  duchesse.  Très-jolie. 

don  esteban.  Elle  est  malheureusement  extrêmement  ti- 
mide, c'est  ce  qui  vous  la  fait  paraître  gauche.  Vous  l'avez 
déconcertée  tout  à  fait.  —  C'est  à  Madrid  que  vous  avez  ap- 
pris mon  mariage? 

la  duchesse.  Oui. 

don  esteban.  Et  voulez-vous  me  dire  franchement  ce  que 
l'on  en  pense? 

la  duchesse.  Franchement? 

don  esteban.  Oui. 

la  duchesse.  On  le  critique  généralement,  puisque  vous 
vouiez  savoir  la  vérité .  Cependant  nos  philosophes  de  la  cour 
disent  que  cela  est  d'un  bon  exemple.  On  a  fait  des  chan- 
sons, des  sonnets,  des  pointes...  que  vous  dirai-je?  Enfin, 
on  pense  que  vous  avez  fait  une  sottise...  Mais  tout  s'oublie 
si  vite  à  Madrid  !  Il  y  a  déjà  quelques  mois  qu'on  n'en 
parle  plus. 

don  esteban.  Et  vous,  madame?...  oserai-je  vous  deman- 
der votre  opinion,  à  vous  ? 

la  duchesse  avec  dignité.  Don  Esteban,  il  est  assez  singulier 
que  vous  vous  adressiez  à  moi...  surtout  quand  mes  con- 
seils vous  seraient  aussi  inutiles  qu'ils  seraient  tardifs. 

don  esteban.  Madame,  pardonnez,  je  plaisantais.  Ce  qui 
est  fait  est  fait.  Je  ne  m'en  râpera  pas. 

la  duchesse  après  un  silence.  Don  Esteban,  je  n'ai  rien  perdu 
de...  de  l'amitié  que  j'avais  pour  vous.  Nous  avons  été 
longtemps  séparés  ;  mais,  si  l'un  de  nous  a  eu  des  torts, 
certes  ce  n'est  pas  moi.  —  Depuis  votre  départ  pour  l'ar- 
mée, je  n'ai  plus  entendu  parler  de  vous. 

don  esteban.  Ah  !  madame,  vous  m'accablez  de  honte 
par  vos  trop  justes  reproches. 
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la  duchesse.  Moi,  don  Esteban,  j'ai  conservé  la  mémoire 
de  notre  ancienne  amitié  ;  et,  dans  ma  disgrâce,  c'est  à  vous 
que  j'ai  voulu  demander  un  asile.  Peut-être... 

dois  esteban.  J'apprécie  avec  orgueil  cette  flatteuse  mar- 
que de  confiance... 

la  duchesse.  Comme  votre  amie,  j'ai  été  affligée  de  votre 
mariage.  Comme  votre...  mais  je  n'ose  prononcer  mainte- 
nant un  nom  plus  doux  que  vous  me  donniez  autrefois... 
j'ai  souffert,  oui,  j'ai  beaucoup  souffert  de  voir  mon  Este- 
ban entraîné  par  sa  générosité  à  une  extravagance...  — 
pardonnez  ce  mot  à  une  amie.  Un  jour,  sûrement,  il  s'en 
repentira.  Je  ne  considère  pas  la  mésalliance.  Une  âme 
comme  la  vôtre  est  au-dessus  des  préjugés  vulgaires.  — 
Je  ne  parle  pas  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  repoussant  dans 
le  père.  .  c'est  au  contraire  le  côté  romanesque  et  sédui- 
sant de  l'affaire...  mais,  hélas!  je  vous  vois  appareillé 
pour  la  vie  avec  une  paysanne  sans  éducation.  A  son  pre- 
mier enfant  sa  beauté  disparait,  et  c'est  alors  que  l'on  sent 
le  prix  de  l'éducation  dans  une  femme...  Toutefois  j'espère 
encore  me  tromper.  Je  n'ai  fait  qu'entrevoir  dona  Inès... 
peut-être  avec  prévention...  avec  jalousie...  car  je  parle  en 
femme  jalouse,  pensez-vous.  Oui,  je  suis  jalouse,  Esteban, 
je  vous  aimais...  je  vous...  Si  je  vous  avais  vu  uni  à  une 
femme  pleine  de  grâces,  d'esprit,  à  une  femme,  enfin,  faite 
pour  vous,  —  alors,  j'aurais  souffert  sans  doute  de  perdre 
un  cœur  que  j'ai  possédé...  mais  du  moins  j'aurais  eu  quel- 
que consolation  à  vous  savoir  heureux,  et  par  votre  inté- 
rieur et  par  l'opinion  publique.  J'aurais  dit  :  11  ne  pouvait 
être  à  moi,  mais  il  a  trouvé  une  compagne  digne  de  lui. 

(Elle  se  détourne  en  pleurant.) 

don  esteban.  Madame...  je  sens  comme  je  le  dois...  tout 

ce  qu'il  y  a  de  flatteur...  Entrent  Inès  et  un  maitre-d'hôtel 

le  maitre-d'hotel.  Monseigneur  est  servi. 

Inès  à  don  Esteban.  Il  y  a  un  puchero  5  comme  tu  l'aimes. 

LA  DUCHESSE.  Hélas  !  Tous  sortent. 
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DEUXIÈME  JOURNÉE6. 


SCENE  PREMIERE. 

Décoration    de  la  scène  précédente. 

DON  ESTEBAN,  INÈS. 
inès.  Mon  ami?... 

DON  ESTEBAN  avec  distraction.  Hlim  ? 

inès.  Tu  es  bien  fâché  contre  moi  ? 

dois  esteban.  Moi  !  pourquoi  cela? 

inès.  J'ai  dit  tant  de  bêtises  devant  cette  belle  dame  ;  plus 
je  m'appliquais...  et  plus  cela  allait  mal. 

don  esteban.  Baste  !...  —  Elle  est  toujours  dans  sa 
chambre  ? 

inès.  Oui.  —  C'est  drôle  comme  devant  certaines  person- 
nes on  se  trouve  mal  à  son  aise.  Jamais  je  n'ai  vu  une 
femme  si  imposante. 

don  esteban.  Elle  fait  la  sieste  longuement. 

inès.  Dis-moi,  as-tu  remarqué  comme  elle  a  de  belles 
mains?  J'ai  envie  de  lui  demander  avec  quoi  elle  se  les 
lave,  pour  les  avoir  si  blanches? 

don  esteban  souriant.  De  blanches  mains,  Inès,  ne  sont  pas 
données  à  tout  le  inonde.  11  faut  naître  duchesse  pour  avoir 
de  belles  mains7. 

inès.  Cependant... 

don  esteban.  11  y  a  déjà  longtemps  qu'elle  est  montée 
dans  sa  chambre... 

inès.  Mon  père  est  aujourd'hui  tout  je  ne  sais  comment. 
Comme  il  roulait  les  yeux  à  diner  en  regardant  la  du- 
chesse ! 

don  esteban.  Tu  as  vu  avec  quelle  grâce,  quelle  affabilité 
elle...  dona  Séraiinc,  a  parlé  à  ton  père?... 

ines.  Oui,  et  il  avait  néanmoins  l'air  soucieux... 
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don  esteban.  C'est  sa  mine  ordinaire. —  Mais  elle  est  le- 
vée maintenant.  Inès,  monte  chez  elle...  va...  on  ne  saurait 
avoir  trop  d'attentions  pour  ses  hôtes... 

Inès  bas,  tristement.  Et  surtout  pour  les  belles  dames. 

Elle  sort. 

don  esteban  seul.  Sottes  ide'es  d'enfance  î  sots  préjuge's  ! 
on  les  chasse,  on  s'en  croit  délivré,  et  voilà  qu'ils  revien- 
nent aussi  forts,  aussi  dangereux  que  jamais  !  Moi,  j'ai  se- 
coué leur  joug  ;  je  les  ai  foulés  aux  pieds...  pourtant  que 
ma  victoire  me  coûte  !...  j'ai  presque  du  repentir...  non... 
mais  je  souffre,  pour  avoir  dompté  ces  ennemis  que  je  mé- 
prise... Ils  m'attaquent  encore...  Depuis  que  la  duchesse 
est  chez  moi,  ma  femme,  ma  bonne  Inès...  me  semble 
avoir  perdu  de  sa  beauté...  —  Sa  naïveté  a  cessé  de  me 
plaire...  Autrefois  !...  Je  suis  tout  honteux  de  n'être  pas  à 
la  hauteur  des  modes  dans  ce  manoir  éloigné...  Le  démon 
musqué  voudrait  m'enchainer  au  char  de  Sérafine...  mais 
je  saurai  résister  à  cette  faible  épreuve,  puisque  déjà  j'ai 
reconnu  les  pièges  de  l'ennemi.  Et  d'ailleurs  ne  suis-je  pas 
sorti  vainqueur  de  plus  rudes  combats  ?  On  se  souviendra 
longtemps  en  Espagne  de  l'exemple  que  j'ai  donné,  et  je  suis 
en  droit  après  cela,  ce  me  semble,  décompter  sur  ma  force. 

Elle  a  pris  ses  grands  airs.  Moi  aussi,  je  veux  la  tourmen- 
ter. Après  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  je  ne  m'attendais 
pas  à  être  traité  par  elle  en  étourneau  sorti  de  l'université. 
Elle  a  farr  d'avoir  pitié  de  moi  !...  la  coquette  !...  Elle  est 
encore  jolie  comme  un  ange...  Ah!  fidélité  conjugale!... 
heureusement  tu  n'es  obligatoire  que  pour  les  dames. 

un  domestique  entrant.  Monseigneur  !... 

don  esteban.  Qu'y  a-t-il ?  Pourquoi  cet  air  effaré? 

un  domestique.  Monseigneur...  c'est  monsieur  le  corré- 
gidor  de  Badajoz. 

don  esteban.  Le  corrégidor?... 

un  domestique.  11  a  son  monde  avec  lui...  11  veut  vous 
parler. 

don  esteban.  Eh  bien!  qu'il  entre  ! 

le  corrégidor  entrant.  Je  baise  les  mains  de  Votre  Ex- 
cellence. 

don  esteban.  Qui  me  procure  l'honneur  de  votre  visite? 

12. 


138  INÈS  M  EN  DO. 

le  corrégidor.  Monseigneur,  c'est  avec  un  vif  regret  que 
j'exécute  un  ordre  qui  vient  de  m'ètre  transmis  de  la  cour; 
mais  la  duchesse  de  Montalvan  est  dans  ce  château,  se  pré- 
parant à  passer  en  Portugal... 

doh  esteban.  Qui  vous  a  dit  que  la  duchesse  fût  chez 
moi? 

le  corrégidor.  Doucement,  s'il  vous  plaît  ;  parlons  sans 
nous  fâcher.  J'ai  reconnu  sa  voiture  sous  votre  remise. 

don  E5TEBAN.  Vous  êtes  bien  homme  à  reconnaître  les 
armoiries  d'une  voiture  ? 

le  corrégidor.  Tout  comme  un  autre,  monseigneur.  Ce- 
pendant, n'en  déplaise  à  Votre  Excellence,  la  voiture  de  la 
duchesse  n'a  point  d'armoiries...  mais  les  domestiques  ont 
tout  avoué. 

don  esteban.  A  voir  votre  barbe,  je  vous  aurais  cru  trop 
de  sens  pour  écouter  sérieusement  les  propos  d'un  domes- 
tique. 

le  corrégidor.  Je  sens  combien  il  vous  est  pénible  de 
livrer  votre  hôte;  mais,  avant  tout,  vous  ne  voudriez  pas 
donner  asile  à  un  ennemi  du  roi. 

don  esteban.  Monsieur,  je  ne  loge  ni  duchesse  ni  ennemi 
de  Sa  Majesté.  Allez-vous-en  au  diable  et  laissez-nous  en 
paix,  ou  je  vous  ferai  punir  pour  votre  impertinence. 

le  corrégidor.  Pas  d'injures,  monseigneur,  s'il  vous  plaît. 
Vous  ne  me  ferez  pas  punir,  car  vous  n'êtes  plus  gouver- 
neur de  la  province,  et  cependant... 

don  esteban.  Que  dit  cet  insolent?... 

le  corrégidor.  Je  serais  au  désespoir  de  faire  à  Votre. 
Excellence  l'affront  d'une  visite  judiciaire  dans  sa  maison. 

don  esteban.  Si  vous  aviez  cette  insolence,  \ive  Dieu! 
vous  verriez  ce  que  gagne  un  vilain  anobli  depuis  quelques 
joins  à  insulter  un  grand  d'Espagne. 

le  corrégidor.  Et  vous,  monseigneur,  vous  pourriez  ap- 
prendre à  traiter  la  justice  avec  plus  dé  respect.  Encore 
une  fois,  pour  la  dernière,  dites-moi  où  est  la  duchesse. 

don  esteban.  Sortez,  ou  mes  gens  vont  vous  mettre  à  la 
porte  à  coups  de  bâton. 

LE  CORRÉGIDOR.   VOUS  lll'v  forcez.  Entrez,  VOUS  autl'Cs. 
Entrent  <\e*  al^uazil;-  armés 
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don  esteban  sonnant.  Ah!  canaille!  c'est  ainsi  que  vous 
traitez  un  Mendoza  !   Toi,   coquin,  tu  paieras  cher  ton 

audace  !  Entrent  des  domestiques. 

le  corrégidor.  De  par  le  roi  !  don  Esteban  de  Mendoza, 

je  VOUS  arrête.  (H  le  touche  de  sa  vare.) 

don  esteban.  Qu'on  me  chasse  ces  gredins  !  Eh  quoi  !  la 
vare  de  ce  maroufle  vous  a  tous  pétrifiés.  Tenez,  je  vais 
vous  apprendre  votre. devoir,  (il  tire  son  épée.)  Ah!  faquins, 
c'est  donc  ainsi  qu'il  faut  vous  parler  !  Hors  d'ici,  canaille  ! 

(Il  les  chasse.)  Entrent  Inès  et  la  duchesse. 

inès.  Ah!  ils  vont  le  tuer  !  Au  secours  !  au  secours  ! 

(Rentre  don  Esteban,  remettant  son  épée  dans  le  fourreau.) 

la  duchesse.   A  merveille,  seigneur  baron.  On  ne  peut 
mieux  donner  des  coups  de  plat  d 'épée 8. 
inés.  Dis-moi,  mon  cœur,  n'es-tu  pas  blessé  ? 

DON   ESTEBAN.  Non. 

la  duchesse.  Peut-on  demander  à  Votre  Seigneurie  quel 
grave  sujet  la  porte  à  exercer  son  bras  sur  le  dos  de  ces  pau- 
vres diables  en  robe  noire  ? 

don  esteban.  Madame,  j'aurais  quelque  chose  à  vous  dire 
en  particulier...  Inès,  laisse-nous  un  instant. 

inès.  Moi...  mon  cœur? 

DON  ESTEBAN.   Oui. 

inès.  Est-ce  pour  longtemps? 

don  esteban.  Non,  non;  mais  laisse-nous.        inès  sort. 

la  duchesse.  Voilà  bien  du  mystère.  Si  vous  n'étiez  pas 
marié,  savez-vous  que  cela  m'effraierait? 

don  esteban.  Madame,  il  m'est  pénible  de  vous  ôter  cette 
humeur  charmante.  Apprenez  que  le  corrégidorde  Badajoz 
venait  en  ce  moment  même  pour  vous  arrêter. 

la  duchesse.  En  vérité  ? 

don  esteban  avec  fatuité.  Oui,  dofia  Sérafine.  Je  n'ai  pas 
craint  le  courroux  de  la  justice  pour  défendre  des  attraits 
que  l'on  veut  cacher  au  monde  dans  la  tour  de  Ségovie. 
•  la  duchesse.  0  le  modèle  des  chevaliers  errants!  Tristan, 
Lancelot,  Amadis...  recevez  les  remerciements  d'une  in- 
fante malheureuse  et  persécutée.  Ah,  ah,  ah! 

don  esteban  avec  un  rire  forcé.  Vous  êtes  toujours  la  même  ! 

la  duchesse.  Hélas  !  il  faut  bien  quitter  cette  gaieté  qui  ne 
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me  convient  plus.  Cher  don  Esteban,  achevez  votre  ouvrage. 
Donnez-moi  quatre  chevaux  vigoureux.  11  faut  que  cette  nuit 
je  sois  en  Portugal. 

don  esteban.  Commandez  ;  tout  ici  vous  appartient. 

la  duchesse.  Hélas  !  faut-il  que  je  vous  quitte,  à  peine 
arrivée!...  Je  n'espère  plus  vous  revoir.. .  Mais  il  le  faut  !... 

don  esteban.  Madame,  je... 

la  duchesse.  Ne  perdons  point  de  temps...  Avez-vous  un 
homme  sûr,  brave,  déterminé,  qui  m'accompagne?  Mon 
écuyer  s'est  cassé  le  bras  à  Caceres. 

don  esteban.  Dona  Sérafine,  n'en  connaissez- vous  point 
un  ici  qui  se  ferait  gloire  de  vous  servir  ? 

la  duchesse.  Que  voulez-vous  dire  ? 

don  esteban.  Sérafine!...  autrefois  vous  m'auriez  dit  de 
vous  accompagner...  de  protéger  votre  fuite  !  —  Pourquoi 
maintenant  ne  voulez-vous  plus  de  moi  ? 

la  duchesse.  0  mon  cher  Esteban  ! 

don  esteban.  Sérafine  !...  dites  !...  dites  que  vous  me 
choisissez  pour  votre  chevalier. 

la  duchesse.  Non,  Esteban,  je  ne  le  puis.  C'est  déjà  trop 
que,  pour  moi,  vous  vous  soyez  exposé  au  ressentiment 
d'un  ministre  cruel.  M'accompagner  dans  le  Portugal  in- 
surgé, ce  serait  vous  déclarer  mon  complice,  vous  fermer  à 
jamais  le  chemin  de  l'Espagne...  Non,  cher  Esteban,  je  ne 
puis  vous  perdre  ainsi  de  gaieté  de  cœur.  Songez  que, 
comme  gouverneur  de  cette  province,  vos  démarches, 
même  les  plus  indifférentes... 

don  esteban.  Que  m'importe  la  colère  d'Olivarès  !  Je  vou- 
drais avoir  d'autres  dangers  à  braver  pour  vous.  D'ailleurs, 
en  vous  accompagnant,  je  me  dérobe  aux  poursuites  de  la 
justice  de  Badajoz,  que  j'ai  rudement  malmenée...  Dona 
Sérafine,  ne  me  refusez  pas,  je  vous  en  conjure.  (U  lui  prend 

la  main.) 

la  duchesse.  Impossible  !...  vous  ne  pouvez  abandonner 
votre  famille...  votre  chère  Inès...  Ah  !  ce  nom  doit  vous 
faire  oublier  la  pauvre  Sérafine,  et  les  dangers  qu'elle  va 
courir.  —  Adieu,  Esteban,  pensez  quelquefois  à  votre  an- 
cienne amie. 

don  esteban.  Non,  madame,  non  !  je  ne  vous  quitterai  pas  : 
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Votre  liberté,  votre  vie  peut-être,  sont  menacées  ;  comment  ■ 
pourrais-je  vivre,  vous  sachant  exposée  à  mille  périls  ?  Eh 
(moi  !  moi,  cavalier,  tranquille  dans  ma  maison,  je  me  bor- 
nerais à  faire  de  stériles  vœux  pour  mon...  hôte...  ma  chère 

Serafine  !  (Il  tombe  à  ses  genoux.) 

la  duchesse.  Ah  !  ciel  !  ne  suis-je  pas  assez  malheureuse  ! 
faut-il  encore  entraîner  mon  seul  ami  dans  ma  ruine  ! 

don  esteban.  Serafine,  dis  oui,  je  t'en  conjure  par  la  bles- 
sure que  j'ai  reçue  pour  toi  ! 

la  duchesse.  Cruel,  quel  temps  me  rappelez-vous  ? 

don  esteban.  Tu  as  consenti  !  vive  Dieu!  je  te  suivrai  jus- 
que dans  les  cachots  de  Ségovie. 

LA  DUCHESSE  faiblement.  Et...  votre  Inès  ? 

don  esteban.  Je  ne  pense  qu'à  toi...  qu'aux  dangers  qui 
vous  environnent...  Inès...  elle  restera  pour  conjurer  l'o- 
rage... si  toutefois... 

la  duchesse.  Ah  !  si  elle  savait  votre  dessein!... 

don  esteban.  Je  trouverai  un  prétexte... 

la  duchesse.  Eh  bien  !  j'y  consens.  Conduisez-moi  seule- 
ment jusqu'à... 

don  esteban.  Ne  dites  pas  le  lieu  où  nous  nous  sépare- 
rons. 

la  duchesse.  Cruel  Olivaies  !  auras-tu  assez  de  victimes? 

don  esteban.  Ne  craignez  rien  pour  moi,  j'ai  des  amis 
puissants  à  la  cour  ;  mais  votre  générosité  vous  exagère  le 
faible  service  que  je  vous  rends. 

la  duchesse.  Mon  Dieu  !  faites  que  je  sois  la  seule  victime! 

don  esteban.  Je  connais  les  chemins  de  traverse.  Ils  se- 
ront bien  fins  s'ils  nous  rattrapent.  Vous  ne  pouviez  pren- 
dre un  meilleur  guide. 

la  duchesse.  Hélas  !  pourquoi  suis-je  venue  ici  ? 

don  esteban.  Grâces  en  soient  rendues  au  ciel  ! 

un  domestique  entrant.  Deux  lettres  pour  monseigneur. 

Il  sort. 
LA  DUCHESSE  regardant  une  des  lettres-  Le  Cachet  du  ministre  ! 
DON  ESTEBAN.  Que  me  Veut -il  ?  (Il  donne  la  lettre  à  la  duchesse 

après  l'avoir  lue.)  Vous  le  voyez,  et  moi  aussi  je  suis  mal  noté 
à  la  cour.  Us  me  rappellent,  ils  veulent  que  je  parte  sur-le- 
champ. 
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la  duchesse.  Obéissez,  Esteban,  ou  vous  vous  perdez. 
Vous  voyez  que  vous  vous  êtes  déjà  trop  compromis. 

don  esteban.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  aller  me  jeter 
dans  les  griffes  du  tigre.  Je  suis  proscrit,  quel  bonheur  ! 

LA  DUCHESSE.  Héla  S  ! 

DON  ESTEBAN  après  avoir  lu  l'autre  lettre.  Cette  lettre  est  de  111011 

ami  et  du  vôtre,  don  Rodrigo  de  Yriarte.  11  me  mande  que 
l'on  me  regarde  comme  non  étranger  aux  troubles  du  Por- 
tugal. On  dit  que  ce  n'est  pas  sans  dessein  que  je  suis  allé 
m'établir  si  près  du  foyer  de  la  révolte...  Ali,  ah,  ah  ! 
fort  plaisant,  en  vérité  !  Et  c'est  eux-mêmes  qui  m'y  ont 
envoyé  ! 

la  duchesse.  Que  je  suis  malheureuse  !  Je  ne  sais  quel 
conseil  vous  donner... 

don  esteban.  Nous  y  réfléchirons  ensemble  quand  nous 
serons  en  sûreté.  —  Mais,  chut  !  voici  Inès. 

INÈS  entr'ouvrant  la  porte.  Peut-011  entrer  ? 

la  duchesse.  Mon  Dieu,  baronne,  que  je  suis  fâchée  con- 
tre le  seigneur  don  Esteban  !  Les  nouvelles  de  Madrid,  qu'il 
m'a  communiquées  avec  tant  de  secret,  ne  valaient  pas  la 
peine  de  vous  en  faire  un  mystère...  et  surtout  à  vous, 
madame. 

don  esteban.  Ma  chère  Inès,  madame  la  duchesse  veut 
absolument  nous  quitter.  Je  vais  faire  atteler  à  l'instant. 
(Bas  à  Inès.)  Je  l'accompagnerai  jusqu'au  petit  bois  d'oran- 
gers. 

inès  bas.  Dis-moi,  veux-tu  que  j'aille  avec  toi  ? 

don  esteban.  Non  ;  le  serein  tombe,  tu  t'enrhumerais. 

inès.  Quoi  !  vous  voyagez  la  nuit,  madame?  vous  n'avez 
pas  peur? 

la  duchesse.  Les  malheurs  qui  m'ont  accablée  sans  re- 
lâche m'ont  un  peu  aguerrie. 

ines  bas  à  Esteban.  Dis-moi ,  pourquoi  battais-tu  ces  al- 
guazils  ? 

don  esteban.  Des  faquins...  qui  osent...  une  sotte  affaire 
de  chasse...  des  braconniers,  vois-tu...  mais  tu  n'y  com- 
prendrais rien. 

inès.  Cependant,  les  domestiques  disent... 

don  esteban.  <  !e  sont  des  bavards  qui  ne  savent  ce  qu'ils 
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disent,  et  tu  es  une  folle  de  les  écouter.  Mais  il  faut  que  je 
donne  des  ordres.  —  Montre  à  doîia  Sérafine  les  fleurs  que 
tu  cultives  toi-même. 

inés.  Oh  !  madame  la  duchesse,  venez  voir  mes  jasmins 
d'Arabie. 

la  duchesse  à  Esteban.  Le  plus  tôt  possible,  n'est-ce  pas? 

Ils  sortent. 


SCÈNE   IL 

Une  salle  basse  du  château. 

MENDO  seul. 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  d 'impertinent  même  dans 
la  politesse  des  riches.  Cette  duchesse  s'est  moquée  de  nous, 
et  don  Esteban  la  regardait  plus  souvent  que  sa  femme. 
Ah  !  je  le  crains,  Inès  se  repentira  d'avoir  épousé  un  grand 
seigneur. 

inés  entrant.  Enfin  elle  est  partie,  et,  à  dire  le  vrai,  je  ne  la 
regrette  pas. 

mendo.  Ton  mari  l'accompagne? 

inés.  Oui,  jusqu'au  bois  d'orangers.  Il  n'a  pas  voulu  me 
laisser  venir  avec  lui,  sur  ma  petite  jument  blanche.  — 
Savez-vous  que  je  suis  bien  inquiète  ? 

mendo.  Pourquoi? 

inès.  Il  a  pris  ses  pistolets...  cependant  il  n'y  a  pas  de 
voleurs  de  ces  côtés. 

mendo.  Peut-être...  est-ce  pour  rassurer  la  duchesse. 

inès.  Quels  dangers  y  a-t-il  sur  la  route? 

mendo.  Aucun ,  je  l'espère. 

ines.  Si  la  justice  rattrapait  dona  Sératine?... 

mendo.  11  faut  du  temps  pour  venir  de  Badajoz  ici. 

inès.  Elle  lui  attirera  malheur ,  cette  femme  qui  veut 
donner  son  confesseur  au  roi.  Oui,  mon  papa,  elle  voulait 
que  Sa  Majesté  prit  son  confesseur.  Elle  l'a  dit  elle-même, 
dans  une  histoire  où  je  n'ai  rien  compris  du  tout.  —  Mon 
Dieu  !  pourquoi  mon  mari  l'a-t-il  reçue  ? 

mendo.  11  ne  pouvait  faire  autrement.  N'a-t-elle  pas  été 
ï-on  amie  ? 
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inès.  Hélas!  (On  frappe  à  la  porte.)  —  Mais  j'entends  du 
bruit  à  la  grand'porte.  Serait-il  déjà  de  retour? 

Entrent   le  corrégidor  et  beaucoup  d'alguazils  armés. 

le  corrégidor.  Saltjtem  ommbus.  Nous  voici,  mais  en  force 
cette  fois.  On  ne  se  rira  plus  de  la  justice.  Rira  bien  qui 
rira  le  dernier,  et  nous  verrons  qui  paiera  les  pots  cassés. 

inès.  Que  voulez-vous,  monsieur?...  Que  venez-vous 
faire  ici? 

le  corrégidor.  Rien,  que  prendre  et  appréhender  au 
corps  un  don  Esteban ,  seigneur  de  Mendoza,  et  une  dona 
Sérafine,  duchesse  de  Montalvan.  Pas  davantage  ! 

mendo.  Que  dites-vous,  monsieur  ?  cela  ne  se  peut  pas. 

le  corrégidor.  Laissez-moi  instrumenter.  Je  sais  mon 
métier,  et  surtout  pas  de  rébellion,  ou  je  fais  tout  mettre 
à  feu  et  à  sang. 

inès.  Monsieur...  la  duchesse...  est  partie...  et  mon 
mari...  est  parti  aussi... 

le  corrégidor.  Bah!  bah!  on  ne  nous  en  donne  pas  à 
garder.  Personne  n'est  sorti  par  la  grand'porte.  Ainsi  la  pie 
est  encore  au  nid.  (a  deux  aiguaziis.)  Vous,  empêchez  que  per- 
sonne ne  sorte,  (aux  autres).  Suivez-moi,  vous  autres. 

Ils  entrent  dans  les  appartements  intérieurs. 

ines.  Hélas!  je  l'avais  bien  dit!  c'est  cette  duchesse  qui 
l'a  perdu  !  la  sainte  Mère  de  Dieu  ait  pitié  de  lui  ! 

mendo.  Rassure-toi.  Un  homme  riche  se  tire  toujours 
d'affaire. 

inès.  Mais  où  est-il  ?  quand  me  le  rendra-t-on  ? 

mendo.  Ah!...  fasse  le  ciel  qu'il  soit  bientôt  de  retour! 

inès.  Vous  dites  cela  comme  si  vous  ne  l'espériez  pas! 

mendo.  Moi  !...  je  l'espère...  11  reviendra  bientôt. 

inés.  Vous  avez  dans  l'esprit  quelque  chose  que  vous 
n'osez  me  dire.  Oui,  vous  savez  ou  vous  soupçonnez  quel- 
que grand  malheur. 

mendo.  Tu  te  trompes,  mon  enfant.  Rentre,  ma  fille.  Nous 
ne  pouvons  faire  autre  chose  que  prier  le  bon  Dieu  qu'il  te 
conserve  ton  mari. 

inès.  Hélas  !  vous  m'effrayez  horriblement  !  voilà  que 
mille  affreux  pressentiments  me  viennent  dans  l'esprit. 

mendo.  Rentrons.  Que  faisons-nous  ici?  îissorteut. 
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TROISIÈME   JOURNÉE. 


SCENE  PREMIERE. 

Elvas.  —  Une  auberge. 

L'HOTE,    SOLDATS    ET    BOURGEOIS    PORTUGAIS,  assis  à  boire  autour 
d'une  table. 
L'HÔTE    se  levant  un  verre  à  la  main.    A    Juan     d  eBraganza,  l'OÏ 

de  Portugal  ! 

tous.  A  Joan  de  Braganza  ! 

l'hôte.  Vive  Dieu!  c'est  un  véritable  Portugais;  un  bon 
roi,  d'une  bonne  pâte,  tel  qu'il  nous  le  faut;  et  non  pas  un 
Espagnol  à  face  de  carême  qui  nous  pompe  nos  doublons. 

un  soldat.  S'ils  y  reviennent,  nous  sommes  là  pour  les 
recevoir. 

l'hôte.  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle,  messieurs? Quand 
don  Rodrigo  de  Saa  et  Fernand  Menezes  ont  jeté  Vascon- 
celhos  par  la  fenêtre  du  palais,  que  pensez-vous  qu'il  soi! 
arrivé  ? 

un  bourgeois.  Il  s'est  cassé  les  reins  sur  le  pavé. 

l'hôte.  Un  grand  fantôme  est  apparu  à  tout  le  peuple,  et 
a  crié  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Aux  armes,  Portugais  !  le 
joug  de  l'Espagne  est  brisé  !  »  Qui  pensez-vous  que  ce  fût  ? 

un  soldat.  Belle  demande!  qui  pouvait-ce  être,  sinon  le 
roi  don  Sébastien  9  ? 

l'hôte.  Justement...  Après  avoir  dit  ces  paroles,  le  fan- 
tôme se  fondit  dans  l'air  avec  un  bruit.. .  comme  si  l'on  avait 
tiré  plus  de  dix  mille  coups  de  canon  à  la  fois.  Et  c'est  sûr, 
car  je  le  tiens  de  ma  sœur  qui  était  à  l'église  quand  Vas- 
concelhos  a  sauté  par  la  fenêtre. 

un  soldat.  Qu'y  a-t-il  de  si  extraordinaire  là  dedans?  On 
sait  bien  que  le  roi  don  Sébastien  n'est  pas  mort.  Tenez,  un 
jour  que  j 'étais  de  faction,  il  faisait  noir  comme  dans  un  four  ; 
il  pleuvait  un  peu  ;  je  soufflais  sur  la  mèche  de  mon  ar- 

13 
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quebuse,  quand  voilà  une  grande  figure  blanche,  arméede 
pied  en  cap,  la  couronne  sur  la  tête,  qui  passe  tout  contre 
moi,  en  poussant  un  grand  soupir.  Moi,  qui  ne  crains  au- 
cun homme  en  chair  et  en  os,  quand  je  vois  un  esprit,  je 
perds  tout  mon  courage.  Je  tombai  par  terre,  et  je  récitai 
une  litanie  que  je  sais  pour  les  esprits... 

l'hôte.  J'en  sais  une  aussi  qui  m'a  souvent  été  utile. 

un  bourgeois.  Hé  !  qui  nous  arrive  ici  ? 

l'hôte.  Messieurs,  c'est  un  brave  jeune  homme,  un  ga- 
lant Portugais,  don  César  de  Belmonte,  qui  commande  le 

siège  d'Avis.  Entre  don  César.  Tous  se  lèveDt. 

don  césar.  Bonjour,  mes  amis,  bonjour. 

l'hôte.  11  est  bien  glorieux  pour  cette  auberge... 

don  césar.  Elle  va  bientôt  recevoir  un  honneur  plus 
grand.  J'attends  ici  une  dame  qui  se  sauve  de  Castille,  où 
elle  est  persécutée  comme  amie  du  Portugal. 

l'hôte.  Ce  que  nous  a  vous  de  meilleur  lui  appartient. 

don  césar.  Elle  ne  doit  pas  tarder. 

l'hôte.  Seigneur,  je  prendrai  la  liberté  de  demander  à 
Votre  Excellence  comment  vont  nos  affaires. 

don  césar.  A  merveille,  maître  Boniface.  Les  garnisons 
espagnoles  se  retirent  en  toute  hâte.  Joan  de  Braganza  est 
partout  reconnu  aux  acclamations  de  ses  sujets. 

l'hôte.  Je  m'en  réjouis  fort. 

don  césar.  Ce  n'est  que  sur  les  tours  d'Avis  que  flotte  en- 
core le  drapeau  espagnol.  Mais,  avant  peu,  nous  y  plante- 
rons les  quines î0  portugaises. 

l'hôte.  J'irai,  s'il  le  faut,  y  donner  l'assaut  ma  broche  à 
la  main.  Si  j'embrochais  seulement  autant  d'Espagnols  que 
j'ai  embroché  de  dindons  !... 

Entrent  la  duchesse  avec  une  écharpe  aux  couleurs  de  Braganza 
et  don  Esteban. 

la  duchesse.  Salut,  terre  d'asile  !  salut,  Portugal  !  et  vive 
Joan  de  Braganza  !  —  Ah  !  don  César. . . 

don  césar.  Que  je  suis  heureux,  doua  Sérafîne,  de  vous 
voir  en  sûreté  sur  le  sol  portugais  ! 

LA  DUCHESSE.  Enfin  je  SUis  sauvée.  (Elle  lui  parle  bas.  Don  Es- 
teban reste  dans  le  fond  de  la  scène,  montrant  de  l'embarras.)  (Haut.)  Don 

César,  je  vous  présente  mon  libérateur,   don  Esteban  de 
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Menduza.  Baron,  je  vous  présente  don  César  de  Belmonte. 

Don  Esteban  et  don  César  se  saluent  d'un  air  froid.) 

don  esteban.  Vous  avez  besoin  de  repos,  dona  Sérafine  ; 
je  ne  sais  si  cette  auberge... 

la  duchesse.  Non.  Tout  à  l'heure  j'étais  accablée;  main- 
tenant la  joie  de  me  voir  entourée  d'amis...  (Don  césar  s'in- 
cline. —  Don  Esteban  fronce  le  sourcil.)  délivrée  des  griffes  d'Oli- 

varès,  m'a  délassée  tout  d'un  coup.  Je  crois  que  je  pourrais 
danser  maintenant. 

don  césar  bas.  Sa  Majesté  vous  prépare  à  Lisbonne  l'ac- 
cueil le  plus  flatteur. 

LA  DUCHESSE.  VOUS  Cl'Ovez '?  (Elle  parle    tout  à   fait  bas.)  (Haut.) 

Savez-vous,  don  César,  que  je  l'ai  échappé  belle?  Sans  le. 
courage  du  seigneur  de  Mendoza,  j'étais  reprise  et  encagée 
à  Ségovie. 

don  césar.  Dieu  !  que  n'étais-je  là  ! 

don  esteban.  L'affaire,  monsieur,  ne  méritait  pas  votre 
présence.  (Bas  à  la  duchesse.)  Faites-moi  donc  sortir  cet 
homme-là. 

la  duchesse.  Notre  voiture  s'est  brisée  sur  la  route.  Pen- 
dant qu'on  la  raccommodait,  arrive  monsieur  le  corrégidor 
et  son  monde  ;  pif!  paf  !  des  coups  de  pistolet...  des  coups 
d  epée...  j'étais' presque  morte  de  peur,  et  je  n'ai  ouvert  les 
yeux  que  lorsque  don  Esteban  est  venu  m'annoncer  que 
l'ennemi  était  en  pleine  déroute. 

don  césar  bas.  Est-ce  qu'il  reste  ici? 

la  duchesse  bas.  Oui,  il  faut  le  ménager,  jusqu'à  ce  que 
nous  en  ayons  ce  que  vous  savez,  pour  l'affaire  d'Avis. 

don  césar.  Dona  Sérafine,  vous  devez  avoir  besoin  de  re- 
pos après  un  voyage  aussi  pénible;  je  me  retire.  —  (a don 
Esteban.)  Seigneur  de  Mendoza,  si  je  puis  vous  être  utile  en 
ce  pays,  veuillez  disposer  de  moi. 

don  esteban.  Je  vous  baise  les  mains. 

don  césar  bas  à  la  duchesse.  Le  major  veut  une  lettre. . .  mais 
vous  m'entendez. . .  il  sort.  —  silence. 

la  duchesse  gaiement.  Eh  bien  !  don  Esteban,  qu'avez-vous  ? 
vous  me  boudez  ? 

don  esteban.  Moi? 

la  duchesse  le  contrefaisant.  Moi?  Vous,  monsieur,  qu'avez- 
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vous?  yu"ai-je  fait  pour  mériter   cette  mauvaise  humeur  ? 

don  estebain  froidement.  Madame,  vous  plaisantez  avec  tant 
de  grâce...  vous  avez  toujours  une  gaieté  si...  (La  duchesse  le 
regarde  tendrement.)  Ah  !  tenez,  Sérafine,  ne  me  regardez  pas 
comme  cela,  ou  je  ne  pourrai  plus  vous  gronder. 

la  duchesse.  Mon  cher  Esteban,  qu'ai-jc  donc  fait  pour 
être  grondée  ?  (Tendrement.)  Ne  dois-je  pas  plutôt,  moi,  vous 
gronder  de  m'avoir  suivie  jusqu'en  Portugal?  Mais  com- 
ment oserais-je  vous  reprocher  une  désobéissance  qui  ma 
sauvée  ? 

don  esteban.  Vous  faites  mon  supplice,  Sérafine,  avec 
vos  éternelles  connaissances.  Je  reprends  mes  transports 
de  Madrid...  mais,  Dieu  me  sauve  !  vous  avez  partout  des 
bons  amis.  Comment  !  même  en  Portugal  ! 

la  duchesse.  Hé  bien,  qu'y  a-t-il  d'étonnant?  Don  César 
était  comme  moi  de  la  conjuration.  —  Hélas  !  je  n'ai  qu'un 
regret  !  c'est  de  vous  y  avoir  engagé  trop  avant. 

don  esteban.  Ah  !  Sérafine,  vous  savez  le  moyen  de  m'ù- 
ter  mes  regrets  ! 

LA    DUCHESSE  affectant  de  l'étonnement.   Monseigneur    de    Meiî- 

doza  !  —  Au  fait,  qu'allez-vous  devenir  ?  A  votre  place,  me 
voyant  compromis,  presque  proscrit  dans  mon  pays,  j'ac- 
cepterais une  place  en  Portugal. 

don  esteban.  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  de  moi?  et 
d'ailleurs,  ne  suis-je  pas  Castillan  ? 

la  duchesse.  Eh  !  ne  suis-je  pas  Espagnole,  moi  ?  mais 
on  m'a  proscrite,  et  je  suis  du  pays  qui  me  donne  un  asile. 

don  esteban.  Laissons  cela. 

la  duchesse.  Non,  il  faut  en  parler...  autrement  vous 
augmenterez  mes  regrets  de  vous  avoir  fait  quitter  votre 
pays...  de  vous  avoir  exposé  au  ressentiment  de  votre  cour, 
sans  vous  offrir  des  dédommagements  près  de  celle  de 
Portugal. 

don  esteban.  Est-ce  donc  pour  le  Portugal  que  je  me  suis 
battu?  Les  dédommagements  qui  me  seraient... 

la  duchesse.  Vous  ne  voudriez  pas  vous  trouver  dans  les 
rangs  portugais,  au  moment  où  la  guerre  va  commencer... 
mais  il  est  tel  poste... 

don  esteban.  Encore  une  lois,  laissons  cela. 
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la  duchesse.  Mais  qu'allez-vous  devenir  ?  Vous  ne  pou- 
vez sans  danger  rentrer  maintenant  en  Espagne... 

don  esteban.  Vous  voulez  donc  sitôt  me  chasser  de  votre 
présence  ? 

la  duchesse.  Vous  me  désespérez  ! 

don  esteban.  Est-ce  à  Joan  de  Braganza  à  me  récompenser 
des  faibles  services  que  je  vous  ai  rendus  ?  —  Non,  dona 
Sérafine,  je  suis  assez  payé  par  la  joie  que  j'éprouve  en 
vous  voyant  hors  de  danger. 

la  duchesse.  Vous  n'êtes  plus  Espagnol  ;  —  pourquoi  ne 
voulez-vous  pas  devenir  Portugais  ?  Écoutez,  je  puis  vous 
promettre  tel  emploi  qui,  sans  vous  obliger  à  porter  les 
armes  contre  l'Espagne,  vous  donnera  la  faveur  de  Joan  de 
Braganza. 

don  esteban.  Etrange  obstination! 

la  duchesse.  Vous  pourrez  même  rendre  service  à  vos 
compatriotes.  Tenez,  par  exemple,  le  château  d'Avis  est 
serré  de  près.  Demain  don  César  y  donne  l'assaut.  Mais  à 
ma  considération,  il  permettra  à  la  garnison  de  se  retirer. 
Écrivez  au  commandant,  vous  êtes  gouverneur  titulaire 
d'Avis,  il  est  votre  major...  vous  devez  avoir  quelque  in- 
fluence sur  lui.  Dites-lui  qu'il  cesse  une  défense  inutile, 
que  vous  l'autorisez  à  rendre  la  place... 

DON    ESTEBAN    sévèrement.  SaVCZ-VOUS    Ce    que   VOUS    Voulez 

que  je  fasse  ? 

la  duchesse.  Rien  que  de  très-simple.  Vous  êtes  persuadé, 
m'avez-vous  dit,  que  le  château  n'est  pas  tenable.  Épargnez 
le  sang  espagnol,  voilà  tout. 

don  esteban.  Mais  l'honneur  espagnol  !... 

la  duchesse.  Oh!  l'honneur!  l'honneur  !  voilà  votre  mot; 
avec  ce  mot  on  fait  couler  bien  du  sang.  Mais  après  tout, 
que  don  César  donne  l'assaut  ou  non,  qu'est-ce  que  cela 
me  fait,  à  moi?  Je  promets  de  donner  une  écharpe  à  celui 
qui  plantera  le  premier  les  quines  portugaises  sur  les  tours 
d'Avis.  Je  serai  ravie  que  don  César  la  gagne  ! 

don  esteban.  Don  César!  toujours  don  César!  voilà  aussi 
-\otve  mot.  Sérafine,  depuis  que  nous  sommes  en  Portugal 
vous  ne  me  parlez  que  de  don  César  ! 

la  duchesse.  Et  pourquoi  n'en  parlerais-je  point  ? 

13. 
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don  esteban.  Je  ne  veux  pas  vanter  les  services  que  j'ai 
pu  vous  rendre;  mais,  dites-moi,  où  trouverez- vous  un 
cœur  qui  vous  aime  comme  le  mien? 

la  duchesse.  Oubliez-vous ?... 

dois  esteban.  Laissez-moi  tout  oublier  à  vos  pieds.  Séra- 
Pine,  je  vous  adore  ;  pourquoi  voulez-vous  me  désespérer 
par  votre  légèreté? 

la  duchesse  à  demî-voix.  Le  devoir  doit  l'emporter  sur  l'a- 
mour !  (Haut.)  Seigneur,  vous  oubliez  que  votre  foi  est  en- 
gagée. 

don  esteban  avec  fureur.  Non,  je  ne  l'oublie  pas,  cruelle  ! 
Mais  ce  n'était  pas  assez  de  ma  conscience,  il  fallait  encore 
vos  reproches,  vos  sarcasmes  pour  m'achever.  —  Oui.  j'ai 
tout  quitté  pour  vous  ;  j'ai  voulu  sacrifier  patrie,  épouse, 
honneur...  mais  vous...  vous  qui  m'avez  rendu  le  plus  in- 
digne des  hommes,  vous,  Sérafine,  vous  me  repoussez  avec 
dédain,  et  l'amour  de  don  César,  plus  que  le  mien,  vous 
semble  mériter  votre  cœur  ! 

la  duchesse.  Homme  injuste  !  est-ce  moi  qu'il  faut  accu- 
ser? Ai-je  manqué,  moi,  à  la  foi  jurée?  Rappelez-vous  les 
orangers  d'Aranjuez?  Ne  m'avez-vous  pas  cent  fois  juré  un 
amour  éternel?  Vous  me  quittez...  quelques  lettres  froides 
et  polies  sont  les  seules  consolations  que  vous  m'envoyez. 
Bientôt  elles  cessent.  Enfin  le  dernier  coup  m'est  porté, 
vous  vous  mariez,  Esteban...  et  à  qui?  Quelle  rivale  !  juste 
ciel!...  Voilà  votre  fidélité,  Esteban  !  voilà  comme  vous 
gardez  vos  serments  !  Allez,  parjure,  laissez-moi  pleurer 
mes  faiblesses  passées. 

don  esteban.  Sérafine!...  je  n'ai  pas  cessé  de  t'aimer... 
Oui...  je  te  le  jure.,  j'ai  quitté  Inès...  pour  ne  plus  me  sé- 
parer de  toi...  pour  vivre  ton  esclave...  Veux-tu  donc  m'a- 
bandonner?...  Non!  jeté  vois  sourire,  tu  veux  bien  encore 
ouvrir  tes  bras  à  celui  que  jadis  tu  aimas. 

la  duchesse.  0  mon  Esteban  ! 

don  esteban.  Je  suis  à  toi  pour  la  vie  ! 

la  duchesse.  Si  tu  sais  braver  l'opinion  des  hommes,  je 
saurai  vivre  pour  toi,  comme  tu  vivras  pour  moi. 

DON  ESTEBAN.  Toujours  ! 

la  duchesse.  Toujours  !  0  mon  bien-ahué.  noms  vivrons 
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heureux  loin  des  tyrans  espagnols,  auprès  d'un  prince  adoré. 
Vive  Joan  de  Braganza  ! 
don  esteban.  Vive  Joan  de  Braganza  ! 

LA  DUCHESSE.  NOUS  sommes  Portugais  !  (Elle  loi  attache  son 
eeharpe  aux  couleurs  de  Braganza.) 

don  esteban.  Je  veux  répandre  le  bruit  de  ma  mort...  Je 
changerai  de  nom...  et  alors,  dans  la  retraite,  loin  du  tu- 
multe des  cours,  nous  vivrons  heureux  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre...  .Mais  si  la  pauvre... 

la  dlchesse  l'embrassant.  Idole  de  mon  cœur!...  dis-moi, 
veux-tu  écrire  au  gouverneur  d'Avis?... 

don  esteban.  Je  t'en  conjure,  Sératine,  ne  l'exige  pas  de 
moi  ! 

la  duchesse.  Non,  mais  je  t'en  supplie. 

don  esteban.  Tu  le  veux...  Oui,  je  te  sacrifierai  tout... 

la  duchesse.  Un  baiser  pour  la  peine. 

don  esteban.  Mais  que  dire  ?...  Je  ne  puis  écrire... 

la  duchesse.  Dis-lui  qu'il  n'a  pas  de  secours  à  attendre 
de  l'Espagne...  Est-ce  vrai,  oui  ou  non? 

don  esteban.  Oui...  mais... 

la  duchesse.  Tune  veux  pas  que  je  t'embrasse? 

don  esteban.  Tiens,  écris  toi-même...  je  signerai.  Es-tu 
contente? 

LA  DUCHESSE  après  avoir  écrit.  0  mon  Unique  bien  !  (Elle  l'em- 
brasse.) Oui,  maintenant  je  crois  à  ton  amour! 

Elle  sonne.  —  Entre  Pedro. 

la  duchesse.  Que  cette  lettre  soit  promptement  remise  au 
gouverneur  d'Avis.  Vous  trouverez  en  bas  un  cornette  des 
volontaires  du  Beira  qui  se  chargera  de  la  porter. 

pedro.  Monseigneur,  est-ce  que  vous  êtes  pour  la  mode 
nouvelle  de  porter  une  écharpe  aux  couleurs  du  duc  de 
Braganza? 

don  esteban.  Hé  bien? 

pedro.  C'est  qu'alors  je  vous  demanderais  mon  congé.  Je 
n'ai  pas  envie,  moi,  de  prendre  l'écharpe  portugaise.  Es- 
pagnol je  suis  né,  Espagnol  je  mourrai. 

don  esteban.  Ah  !  ma  chère  Sérafine,  quel  sacrifice  je 
l'ai  fait  ! 

la  duchesse.  Hé  bien,  vous  êtes  tout  trouble,  parce  qu  un 
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valet  vous  demande  son  congé?  (a  Pedro.)  Bonhomme,  tenez 
cette  bourse,  voilà  pour  boire  à  ma  santé.  Retournez  chez 
vous,  et  que  Notre-Dame  del  Pilar  vous  soit  en  aide  !  (Plus  bas.) 
Si  l'on  vous  demandait  ce  qu'est  devenu  le  seigneur  de 
Mendoza,  vous  direz  qu'il  est  mort...  qu'il  a  été  tué  en 
duel...  entendez-vous  ? 

pedro.  Faudra-t-il  dire  cela  à  tout  le  monde,  même  à 
madame  ? 

la  duchesse.  A  tout  le  monde.  Prenez  encore  cette  bague, 
vous  la  donnerez  à  votre  femme,  si  vous  en  avez  une.  Mais 
d'abord  donne»  la  lettre  au  cavalier  d'en  bas.  (Pedro  sort.) 
Esteban,  mon  seul  bien,  vois-tu  le  soleil  qui  se  couche 
dans  cette  forêt  d'orangers  ?  La  voici  revenue,  cette  douce 
soirée  d'Aranjuez  ! 

don  esteban.  Ah!  pourquoi  t'ai-je  quittée  !      Us  sortent. 


SCENE  II. 

ir  cliùteau  de  Mendoza. 

INÈS,  MENDO. 

mendo.  11  est  obligé  de  se  cacher  à  cause  de  cette  mau- 
vaise affaire...  mais  dans  quelque  temps,  lorsque  la  justice 
sera  apaisée,  il  reviendra. 

inès.  Mais  pourquoi  ne  pas  écrire  ?  J'aurais  déjà  pu  re- 
cevoir trois  fois  de  ses  nouvelles. 

mendo.  Hum  ! 

inés.  Je  ne  le  vois  que  trop,  vous  ne  me  dites  pas  ce 
que  vous  pensez.  Esteban  est  mort  ou  infidèle.  Plût  à  Dieu 
qu'il  fût  infidèle  ! 

mendo  à  part.  Oui,  car  je  pourrais  te  venger. 

ines.  Que  dites-vous  ? 

mendo.  J'espère  qu'il  est  \ivantet  qu'il  t'aime  toujours... 
mais  plus  d'une  raison... 

inés.  Sainte  Vierge  !  n'est-ce  pas  Pedro  que  j'aperçois  ? 

PEDRO  entrant.  Madame,  je  VOUS  Itaise  les  pieds. 

im.s.  Pedro...  qu'as-tu  lut  de  mon  mari?...  Parle... 

pedro.  Hélas!  madame... 
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ines.  11  est  mort  ! 

pedro.  Le  Seigneur  ait  pitié  de  lui,  et  lui  remette  ses  pé- 
chés!... 

INÈS.  Elle  me  l'a  tué  !  (Elle  s'évanouit.) 

mendo.  Coquin,  tu  as  tué  ma  fille  ! 

pedro.  Madame...  madame...  revenez  à  vous  !  ne  croyez 
pas  un  mot  de  tout  ce  que  j'ai  dit...  le  seigneur  de  Men- 
doza  n'est  pas  mort... 

inès.  Mendoza  ? 

pedro.  11  vit  et  se  porte  bien,  mais... 

usés.  Grâce  à  Dieu,  je  le  reverrai  donc  ! 

pedro.  Je  ne  sais  si  vous  le  reverrez... 

inès.  Pedro,  dis-moi  tout,  ne  me  cache  rien. 

pedro.  Vous  voulez  savoir  la  vérité?...  Eh  bien  !  il  est  à 
Elvas,  avec  cette  duchesse  qu'il  appelle  sa  chère  Sérafine. 
Je  l'ai  vu  avec  Fécharpe  portugaise,  et  l'on  en  dit  bien  d'au- 
tres sur  son  compte.  Moi,  quand  j'ai  vu  cela,  j'ai  demandé 
mon  congé.  La  duchesse  m'a  donné  de  l'argent  pour  dire 
qu'il  était  mort,  et  votre  mari  avait  l'air  d'y  consentir.  Mais 
plût  au  ciel  que  ses  ducats  se  fussent  fondus  dans  ma  main 
et  m'eussent  brûlé  jusqu'aux  os  !...  J'ai  manqué  par  mon 
mensonge  faire  mourir  ma  bonne  maîtresse.  (Silence.) 

inès  sanglotant.  Je  n'en  reviendrai  pas  ! 

meisdo  à  part.  Ce  que  j'avais  prévu  estarrivé.  — (Haut.)  Inès  ! 

inès.  Mon  père  ! 

mendo.  As-tu  encore  les  habits  que  tu  portais  à  Monclar? 

inès.  Oui,  mon  père. 

mendo.  Va  les  reprendre.  — Quitte  tout  ce  que  ce  parjure 
t'a  donné.  Ne  garde  rien  à  lui.  —  Nous  ne  devons  pas  res- 
ter plus  longtemps  sous  son  toit.  Tu  m'accompagneras  à 
Badajoz.  —  L'abbesse  des  Ursulines  te  donnera  un  asile. 

inès.  Donnez-moi  votre  bras...  je  suis  bien  faible... 

mendo.  Viens...  appuie-toi  sur  mon  bras moi,  je  suis 

ferme...  allons  !  ils  sortent. 
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SCÈNE  III. 

1  .'auberge    ri'Ëlvas. 

DON  ESTEBAN,  LÀ  DUCHESSE. 

la  duchesse.  Cher  ami,  pourquoi  cette  tristesse  ?  Ta  Sé- 
rafine  ne  peut-elle  te  distraire  de  ta  mélancolie  ? 

don  esteban.  Avec  une  conscience  comme  la  mienne... 
on  ne  peut  être  gai. 

la  duchesse.  Tu  devrais  aller  à  la  chasse,  te  distraire  un 
peu. 

don  esteban.  Le  gouverneur  d'Avis  est-il  rentré  en  Es- 
pagne? 

la  duchesse.  Je  l'imagine. 

don  esteban.  Sais-tu  si  la  capitulation  a  été  religieuse- 
ment observée  ? 

la  duchesse.  Sans  doute. 

don  esteban.  J'en  suis  bien  aise.  —  Sérafine,  quittons 
Elvas.  Les  souvenirs  de  cette  auberge  me  tuent.  Plût  au 
ciel  que  nous  fussions  ensemble  dans  les  déserts  de  l'Amé- 
rique ! 

la  duchesse.  Elvas  ne  me  rappelle  que  des  souvenirs 
d'amour.  Mais  au  lieu  des  déserts  de  l'Amérique,  avec  vo- 
tre permission  nous  ferons  mieux  d'aller  à  Lisbonne. 

don  esteban.  Nous  verrons.  —  Je  vais  faire  une  prome- 
nade à  cheval.  —  Tu  viendras  avec  moi? 

la  duchesse.  Non,  je  suis  fatiguée je  vais  faire  la 

sieste. 

don  esteban.  Don  César...  où  est-il? 

la  duchesse.  Jaloux  incorrigible  !...  à  Avis  sans  doute. 

don  esteban.  Moi,  te  soupçonner,  Sérafine!...  toi  qui 
m'as  donné  tant  de  marques  d'amour!  —  Je  vais  galoper 
un  peu.  C'est  quand  le  vent  siffle  à  mes  oreilles,  et  m'é- 
tourdit en  tourbillonnant  autour  de  moi,  que  je  suis  le  plus 
tranquille.  —  Adieu.  il  sort. 

la  duchesse  seule.  Adieu,  mon  âme.  —  Pauvre  benêt  ! 
Qu'un   homme  sans  caractère  est  méprisable  !  J'ai  cru 
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d'abord  qu'on  en  pourrait  faire  quelque  chose  ;  mais  il  a 
les  idées  trop  étroites  pour  devenir  jamais  le  compagnon 
de  Sérafine.  —  Parfois  il  me  fait  pitié...  mais,  si  l'on  fai- 
sait attention  à  ces  êtres  faibles,  on  manquerait  ses  nobles 
projets. 

Olivarès  !  tu  m'as  chassée  de  Madrid.  Je  vais  entrer  dans 
Lisbonne  en  triomphe  !  Oh  !  maintenant  je  puis  m'aban- 
donner  à  toute  mon  ambition.  Je  ne  vois  pas  encore  les 
bornes  de  mon  pouvoir  naissant.  —  (L'horloge  sonne.)  Si  tard  ! . . . 
il  devrait  être  ici  ! 

DON  CÉSAR  entrant.  Le  Voici. 

la  duchesse.  Entrez,  César,  Pompée  est  éloigné. 

dois  césar.  Ma  reine  admire  ma  ponctualité.  J'arrive 
d'Avis  au  galop;  et,  sans  me  donner  le  temps  de  respirer, 
j'accours  vous  enlever. 

la  duchesse.  Notre  homme  s'inquiète  beaucoup  de  la 
garnison  espagnole  d'Avis. 

don  césar.  11  a  raison,  vive  Dieu  !  Que  je  ne  sois  pas  che- 
valier si  les  paysans  de  l'Alentejo  et  du  Beira  en  laissent 
rentrer  un  seul  en  Espagne  ! 

la  duchesse.  Voilà  qui  est  affreux,  don  César!  —  Prenez- 
moi  ce  voile.  —  Les  chevaux  sont-ils  à  la  voiture? 

don  césar.  Oui,  ma  toute  charmante. 

la  duchesse.  Eh  bien  !    partons.  Donnez-moi  la  main. 

Us  sortent. 

SCÈNE    IV. 

E.a    chambre    de    SéraOne   à    Elvas. 
Entre  DON  ESTEBAN  seul. 

La  fatigue  du  corps  ne  repose  pas  la  tête. ..  —  Toujours 
elle  est  devant  mes  yeux...  Ah!  qu'elle  doit  souffrir  en  ce 
moment  ! . . .  Pauvre  malheureuse  ! . . .  qu'avait-elle  fait  ?. . . 
Sérafine  !  (il  appelle.)  Sérafine  !  doua  Sérafine  !  Vn  sort  et  rentre 
d'un  air  agité.)  Que  veut  dire  ceci?  où  peut-elle  être  allée? 

—  Ah  '.  qu'est-ce  que  Cela?  (H  prend  une  lettre  et  lit  l'adresse.) 

«  Aux  mains  du  baron  de  Mendoza.  »  C'est  son  écriture, 
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lisons  :  «  Cher  don  Esteban,  je  suis  au  désespoir  de  vous 
«  quitter...  mais  il  faut  absolument  que  je  me  rende  à  Lis- 
«  bonne.  Comme  il  me  semble  que  vous  ne  vous  plaisez 
«  pas  beaucoup  en  Portugal...  je  vous  engage  à  retourner 
«  auprès  de  votre  excellente  femme...  qui  doit  être  bien 
«  en  peine  de  vous.  Adieu,  vivez  heureux  auprès  d'elle... 
«  ne  soyez  pas  en  peine  de  moi...  Don  César...»  Oh  !... 

(H  jette  la  lettre.  —  Silence.)  Je  le   mérite...    (H  reprend  la  lettre  et 

la  relit*)  Oui,  je  le  mérite...  J'ai  quitté  un  ange  pour  me  je- 
ter dans  les  griffes  d'un  démon...  Me  venger?...  non,  je 
n'ai  plus  de  courage...  Que  vais-je  devenir?...  Comment 
oserai-je  me  présenter  devant  le  vieux  Mendo?...  car 
Inès...  j'en  suis  sûr,  elle  me  tendra  les  bras  la  première... 
mais  Mendo  !...  Si  ce  valet  ?...  Il  a  dû  lui  dire...  0  monstre 
que  je  suis  !...  Je  l'ai  peut-être  tuée  !  Inès,  Inès  !  est-ce  toi 
ou  ton  cadavre  qui  m'attend  à  Mendoza  ?...  Non,  je  ne  puis 
plus  longtemps  supporter  cette  incertitude  !  Il  faut  en  sor- 
tir!... Je  vais  à  Mendoza,  dussé-je  porter  ma  tète  à  mes 

ennemis  !  Entre  Pedro. 

Ah  !  Pedro,  quelles  nouvelles  ? 

pedro.  Monseigneur,  je  suis  revenu  à  vous...  je  n'ai  pu 
mentir...  En  voyant  la  douleur  de  madame...  j'ai  tout 
avoué. 

don  esteban.  Hé  bien  ? 

pedro.  Ils  ont  quitté  Mendoza.  Monsieur  Mendo  la  mène 
aux  Ursulines  de  Badajoz. 

don  esteban.  J'y  cours. Pedro,  t'ont- ils  envoyé  vers  moi? 

pedro.  Monseigneur...  madame  m'adonne  ce  billet  pour 
vous...  sans  que  monsieur  Mendo  la  vit... 

dois  esteban  après  avoir  lu.  Pas  un  reproche  !...  Ange  du 
ciel!...  comment  ai-je  pu  te  tromper?  —  Pedro,  viens  ; 
crevons  des  chevaux...  il  faut  être  aujourd'hui  à  Badajoz. 

pedro.  Je  ne  sais  si  nous  le  pourrons.  Il  faudra  prendre 
des  chemins  détournés,  monseigneur. 

don  esteban.  Pourquoi  ? 

pedro.  Tout  l'Alentejo  est  en  armes.  La  garnison  d'Avis 
vient  d'être  massacrée  parles  paysans  insurgés...  tout  Es- 
pagnol qui  tombe  entre  leurs  mains  est  mis  à  mort  sur-le- 
champ. 
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don  esteban.  Et  cela  encore  !  —  N'importe,  Pedro  !  si  je 
meurs,  tu  diras  que  je  suis  mort  repentant. 

pedro.  Ah  !  monseigneur,  c'est  un  ange.  Elle  ne  cessait 
de  vous  justifier  auprès  de  monsieur  Mendo. 

don  esteban.  Courons,  Pedro...  —  Le  major  don  Gregorio 
ne  s'est  point  sauvé  ? 

pedro.  Non,  monseigneur,  ils  l'ont  pendu. 

don  esteban.  Encore  un  meurtre  à  me  reprocher  ! 

Ils  sortent. 


SCENE  V. 

Lu   parloir  dlrsulines  à  Badajoz. 

MENDO,  INÈS,  LA  SUPÉRIEURE. 

mendo.  Adieu,  Inès.  Nous  nous  reverrons  un  jour. 

inès.  Adieu,  mon  père,  je  n'ai  que  peu  de  temps  à  vivre. 
Le  coup  a  été  trop  fort.  Si  jamais  il  oubliait  cette  belle  Sé- 
rafine...  s'il  revenait  à  son  Inès...  hélas!  je  n'aurai  pas  le 
temps  de  l'attendre...  dites-lui  que  je  lui  ai  pardonné...  et 
que  je  suis  morte  en  priant  le  ciel  de  lui  pardonner.  Adieu, 

mon  père  !    (Elle  l'embrasse.) 

mendo.  Adieu,  ma  fille  ! 

Inès  entre  dans  le  cloître,  soutenue  par  la  supérieure. 

mendo  seul.  Maintenant  je  puis  être  tout  entier  à  la  ven- 
geance. Grâce  au  ciel,  il  me  reste  encore  ma  main  gauche. 

Entre  don  Esteban  pâle  et  en  désordre. 

don  esteban.  Inès  !  Inès  ma  bien-aimée  ! 
mendo.  Respecte  celle... 
don  esteban.  Inès  !  Inès  ! 

INÈS  derrière  la  scène.  C'est  lui  !  il  revient  à  moi  !  (Elle  rentre 
et  va  tomber  dans  les  bras  d'Esteban.)  Tu  m'aimes  donc  encore!... 

oh  !  je  suis  heureuse  enfin  !  (Elle  s'évanouit.) 

la  supérieure.  Asseyez-la  sur  cette  chaise,  et  faites-lui 
respirer  des  sels.  Qu'on  apporte  de  l'eau. 

don  esteban.  Ma  chère  Inès  !...  si  mon  amour  peut  répa- 
rer mon  crime  !...  Oh  !  réponds-moi,  de  grâce  ! 

la  supérieure.  Buvez  cette  eau,  madame. 
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inès.  Estebanï...  mon  père  '....donnez-moi  votre  main 

chacun.  (Elle  essaie  de  joindre  leurs  mains,  Mendo  retire  la  sienne.) 
Esteban,  embrasse-moi...  adieu.  (Elle  se  laisse  aller  dans  ses  bras 
et  meurt.) 

la  supérieure.  Elle  est  morte  ! 

mendo.  Monseigneur  de  Mendoza,  que  dites-vous  de  ce 
spectacle?  voilà  votre  ouvrage...  Voyez  ce  bras  mutile... 
quels  souvenirs  vousrappelle-t-il?...  Et  vous,  qu'avez-vous 
fait  à  ma  fille  pour  lui  témoigner  votre  reconnaissance  ?... 
Jusqu'ici  je  n'ai  donné  la  mort  à  personne...  aujourd'hui  je 
me  fais  votre  juge  et  votre  bourreau...  Que  le  Seigneur  vous 

absolve  !  (U  lui  tire  un  coup  de  pistolet.) 

la  supérieure.  Au  secours  !  au  meurtre  !  fermez  les 
portes  ! 

DON  ESTEBAN.  Laissez-le  s'échapper.  (Il  pose  sa  tête  sur  le  sein 
d'Inès.) 

mendo.  Je  ne  bougerai  pas,  attendu  que  la  comédie  est 
finie.  Oui,  mesdames  et  messieurs,  c'est  ainsi  que  finit  la 
seconde  partie  d'iNÉs  Mendo,  ou  le  triomphe  du  préjugé. 

inès.  L'auteur  m'a  dit  de  ressusciter  pour  solliciter  votre 
indulgence  ;  et  vous  pouvez  vous  en  aller  avec  la  satisfac- 
tion de  penser  que  vous  n'aurez  pas  de  troisième  partie. 


NOTES 


1.  Allusion  à  l'usage  espagnol  de  renfermer  le  vin  dans  des  outres.  Ce  pro- 
verbe répond  au  nôtre  :  «  La  caque  sent  toujours  le  hareng.  » 

2.  Ici  est  un  jeu  de  mots  intraduisible.  Porra  signifie  en  espagnol  or- 
gueil ridicule. 

3.  Il  faut  se  rappeler  que  l'action  se  passe  fort  peu  de  temps  après  la  ré- 
volution qui  plaça  Joan  de  Braganza  sur  le  trône  de  Portugal. 

4.  Prison  d'État.  [Voir  Gil  Blas.) 

5.  Pot  au  feu  avec  des  pois  chiches.  Ce  mets  est  un  peu  vulgaire. 

6.  J'ai  traduit  par  journée  le  mot  espagnol  jornada,  Clara  Gazul  se  ser- 
vant par  préférence  de  ce  terme  déjà  ancien,  auquel  les  classiques  espa- 
gnols ont  substitué  depuis  longtemps  la  dénomination  d'acte.  Au  reste,  jour- 
née n'indique  pas  ici,  comme  on  le  voit,  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  lever 
et  le  coucher  du  soleil.  (Voir  V Alcade  de  Zalaméa,  et  Bar  Tiempo  al 
Tiempo  de  Calderon.) 

7.  Cette  idée  me  semble  empruntée  à  lord  Byron.  (Voir  Don  Juan.) 

8.  En  espagnol  cuchilladas.  (Voir  pour  la  signification  de  ce  mot  la  nou- 
velle de  Rinconete  et  Cortadillo  de  Michel  Cervantes.) 

9.  Allusion  à  une  croyance  populaire  répandue  en  Portugal.  Bien  des 
gens  croient  que  le  roi  don  Sébastien  (qui  fut  tué  en  Afrique)  n'est  pas 
mort,  et  qu'il  apparaît  à  ses  sujets  dans  les  circonstances  extraordinaires. 
Sa  dernière  apparition  eut  lieu,  je  crois,  lors  de  l'occupation  de  Lisbonne 
parles  Français  en  180S-1809. 

10.  Armes  de  Portugal. 


LE   CIEL   ET  L'ENFER 


COMEDIE 


Sin  zelos  anior, 
Es  estai'  sin  aima  un  cuerpo. 
Calderon. 

Aimas  atravesadas  ! 


PERSONNAGES  : 

Don  PABLO  ROMERO. 

Fray  BARTOLOMÉ,  inquisiteur. 

Dona  LRRACA  DE  PIMENTEL. 

La  scène  est  à  Valence. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

Un  boudoir. 

DONA  URRACA,  DON  PABLO. 

dona  l'rraca.  Non!  encore  une  fois.  Vous  aurez  beau 
prier.  C'est  aujourd'hui  le  mercredi  des  Cendres. 

don  pablo.  Rappelez-vous  que  le  mardi  gras  nous  ne  pû- 
mes profiter  du  carnaval. 

don  a  urraca.  Je  suis  une  grande  pécheresse,  Dieu  m'ab- 
solve !  mais  il  y  a  tel  péché  que  je  ne  ferai  jamais. 

don  pablo.  Au  moins  un  seul  petit  baiser. 

dona  urraca.  Je  ne  le  dois  pas. 

don  pablo.  Le  péché,  si  c'en  est  un,  n'est  pas  bien  gros, 
et  je  prends  tout  sur  moi. 

dona  urraca.  Un  mercredi  des  Cendres  ! 

don  pablo.  Au  diable  le  carême  !  Allons,  un  seul  petit 
baiser. 
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dona  urraca.  Mais...  Que  vous  êtes  insupportable!... 
Voyons,  fermez  la  fenêtre. 

don  pablo.  Encore  un,  vous  n'en  pécherez  pas  davantage. 

dona  urraca.  Non,  laissez-moi,  de  grâce. 

©on  pablo.  Quavez-vous  là  au  cou? 

dona  urraca.  C'est  un  chapelet  avec  des  Agnus  Dei,  bénits 
par  notre  Saint-Père  le  pape. 

don  pablo.  Mais  mon  portrait?  ma  chaîne?  qu'en  avez- 
vous  fait?  Ah  !  Urraca,  vous  avez  donné  la  chaîne,  j'en  suis 
sûr,  à  ce  père  Bartolomé  du  diable,  pour  orner  le  col  de 
quelque  madone. 

dona  urraca.  Non,  tout  est  dans  ma  cassette,  mais  j'ai 
pensé  que  dans  un  jour  comme  celui-ci... 

don  pablo.  Un  jour  comme  celui-ci  devrait  être  rayé  du 
calendrier  ! 

dona  urraca.  Y  pensez-vous,  don  Pablo  ?  N'est-ce  pas  au- 
jourd'hui?... 

don  paelo.  Tenez,  parlons  d'autre  chose.  —  Vous  de- 
vriez bien  prendre  un  confesseur  plus  vieux.  On  en  jase, 
et  moi  j'en  suis  inquiet. 

dona  urraca.  Épargnez  au  moins  une  sainte  personne,  si 
vous  n'avez  pas  plus  d'égards  pour  moi. 

don  pablo.  Parbleu  !  je  le  traite  comme  il  le  mérite,  car 
je  suppose  qu'il  vous  dit  bien  du  mal  de  moi. 

dona  urraca.  Au  contraire,  Pablo.  Ce  pauvre  homme!  il 
espère  que  vous  vous  convertirez  un  jour,  par...  Il  y  a  long- 
temps crue  je  pèche  pour  vous  sauver,  ingrat. 

don  pablo.  Oui,  vous  savez  combien  je  suis  reconnaissant 
de  toutes  vos  bontés,  mais  faites-moi  encore  un  dernier  sa- 
crifice. Congédiez  honnêtement  Fray  Bartolomé. 

dona  urraca.  Non,  il  était  le  confesseur  de  mon  mari, 
avant  qu'il  ne  partit  pour  le  Nouveau-Monde,  et  don  José 
s'est  toujours  bien  trouvé  de  ses  conseils. 

don  pablo.  Eh!  par  cent  charretées  de  diables!  c'est 
précisément  pour  cela  qu'il  faut  lui  fermer  la  porte.  Com- 
ment !  vous  avez  quitté  votre  mari  pour  moi,  et  vous  ne 
quitteriez  pas  votre  diable  de  confesseur  ? 

donà  urraca.  Oh  !  ne  jurez  pas,  je  vous  en  supplie,  Pa- 
blo... un  mercredi  des  Cendres! 

14. 
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don  pablo.  Avec  vos  folies,  vous  feriez  jurer  les  saints  de 
pierre  de  vos  églises.  Voyons,  pour  la  dernière  fois,  laissez- 
moi  vous  dire  comment  je  vous  aime. 

dona  urraca.  Non,  revenez  demain. 

|don  pablo.  Et  demain  je  suis  de  garde,  Dieu  me  damne! 

dona  urraca.  Mon  cher  Pablo,  si  vous  ne  pouvez  vous 
empêcher  de  jurer,  jurez  au  moins  d'une  autre  manière. 
Qu'est-ce  que  cela  vous  coûterait  de  dire  «  Maudit  soit 
Satan  !  »  par  exemple,  ou  bien  :  «  Nom  d'une  pipe  '  » 
comme  beaucoup  de  militaires  le  disent  quand  ils  sont  en 
colère? 

don  pablo.  Adieu! 

dona  urraca.  Adieu,  mon  âme! 

don  pablo.  Urraca? 

dona  urraca.  Qu'est-ce?  qu'avez-vous  à  rire? 

don  pablo.  Ne  venez-vous  pas  de  m'appeler  votre  âme? 

dona  urraca.  Oui,  pourquoi,  cher?... 

don  pablo.  C'est  aujourd'hui  le  mercredi  des  Cendres. 

dona  urraca.  Méchant!  pouvez-vous  plaisanter  sur  des 
choses  pareilles  !  —  Je  ne  vous  parlais  pas  avec  une  affec- 
tion mondaine. 

don  pablo.  Eh  bien  !  pour  adieu  donnez-moi  un  baiser 
tout  céleste,  et  tel  que  les  chérubins... 

dona  urraca  l'embrassant.  Ne  blasphème  pas  ! 

don  pablo  .  Adieu,  ma  belle  amie.  A  vendredi  matin. 

dona  urraca.  Vendredi?...  mais  c'est... 

don  pablo.  Eh  !  corps  du  Christ '  !  c'est  le  jour  de  Vénus. 
A  vendredi.  Adieu.  u  sort. 

dona  urraca  seule.  Quel  dommage  qu'un  si  bel  homme, 
et  un  si  bon  cœur,  soit  athée  comme  un  païen  !  Pourtant,  il 
faudra  bien  qu'il  se  convertisse  un  jour  ou  l'autre.  Ce  se- 
rait conscience  de  laisser  au  diable  une  âme  connue  celle- 
là.  (Une  pendule  sonne.)  Quatre  heures.  Ah  !  c'est  le  moment 
que  Fray  Bartolomé  va  venir  me  faire  sa  visite  et  me  don- 
ner ses  saints  conseils.  Il  faut  que  je  lui  préparc  les  conser- 
ves de   roses  et  le  marasquin.     Elle  ouvre  une  armoire  et  en  tire 

des  confitures.)  Et  puis  je  m'en  vais  lire  un  chapitre  du  Kem- 
pis  qu'il  m'a  donné...  J'en  ai  besoin...  ce  Pablo  m'a  toute 
troublée...  Où  est-il?...  Ah!  par  quel  hasard  a-t-on  lai>>é 
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aujourd'hui  cette  guitare  dans  ma  chambre?  Il  faut  la  re- 
porter de  l'autre  côté...  elle  ne  peut  rester  ici...  (Elle  prend 

al  guitare  et  en  tire  quelques  sons.)  Comme  elle  a  Conservé  l'ac- 

cord!...  la,  la,  la,  la...  Je  n'en  ai  jamais  vu  de  meilleure... 
Ce  Pablo  a  un  goût  pour  ces  sortes  de  cadeaux  ! . . .  (Elle 
chante.)  la,  la,  la,  la...  «  Mou  confesseur...  »  Je  ne  puis  avoir 
autre  chose  au  bout  des  doigts  que  l'air  de  cette  chanson 
mondaine  qu'il  m'a  forcée  d'apprendre...  Ah!  il  n'y  a  pas 
de  péché  dans  l'air...  Le  mi  est  baissé...  (Elle chante.)  la,  la, 
la,  la,  la...  «  Mon  confesseur,  mon  confesseur...  mon  con- 
te fesseur...  » 

«  Mon  confesseur  me  dit  :  Mon  frère,  pour  mortifier  vos 
«  appétits  charnels,  trois  jours  vous  jeûnerez  au  pain  et  à 
«  l'eau.  Mais  Mariquita  me  dit  :  Viens  souper  avec  moi. — 

«  Au  diable   mon  confesseur  !  »  Entre  Fray  Bartolomé. 

DO.NA  URRACA.  Ah  ! 

f.  bartolomé.  Jésus  Maria!  qu'entends-je? 

dona  urraca.  Quoi...  je...  c'est  vous?...  vous  m'auriez 
entendue?...  J'ai  chanté? 

f.  bartolomé.  Puis-je  en  croire  mes  oreilles  et  mes  yeux  ! 
Comment  !  ma  fille,  c'est  bien  vous  !  Je  m'attendais  à  vous 
trouver  en  prière,  ou  tout  au  moins  méditant  quelque  livre 
de  piété,  et  je  vous  trouve  la  guitare  à  la  main,  chantant 
des  blasphèmes  ! 

dona  irraca.  Ah!  mon  père!  si  vous  saviez!... 

f.  bartolomé.  Dites-moi  quel  malin  démon... 

dona  urraca.  Oui,  mon  père,  c'est  le  Malin  qui  en  est 
cause.  J'ai  voulutiter  cette  guitare  de  cette  chambre...  J'ai 
pincé  par  distraction  deux  ou  trois  cordes  :  le  Malin  a  pris 
son  temps...  Par  distraction,  j'ai  joué  un  air  que  j'ai  en 
horreur,  et  que  j'ai  retenu  malgré  moi...  et  puis... 

F.  BARTOLOMÉ.  Et  puis?... 

dona  urraca.  Et  puis...  je  ne  sais  comment  il  s'est  fait  que 
j'ai  chanté  tout  haut. 

f.  bartolomé.  Oui,  mon  enfant,  c'est  bien  le  Malin  qui 
vous  a  soufflé  cette  horrible  chanson.  Mais  aussi,  remerciez 
votre  bon  ange,  qui  m'a  amené  justement  à  point  pour  vous 
empêcher  de  commettre  un  autre  péché. 

doSa  urraca.  Hélas!  loué  soit  le  ciel  '....  Mais  asseyez-vous 
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donc,  mon  père  ;  à  votre  âge  il  est  fatigant  de  venir  à  pied 
de  Saint-Dominique  à  la  rue  de  la  Mer. 

f.  bartolomé.  Grâce  à  notre  divin  Sauveur,  mon  enfant, 
je  ne  suis  pas  encore  si  faible  que  je  ne  puisse  me  tenir  sur 
mes  jambes.  A  quarante-neuf  ans,  on  n'est  pas  encore  bon 
à  enterrer. 

don  a  urraca.  Ce  que  j'en  ai  dit...  c'est  que  vous  m'avez 
paru  avoir  mauvaise  mine  aujourd'hui. 

f.  bartolomé.  Mauvaise  mine?...  Il  ne  me  semble  pas  à 

moi...  (Se  regardant  dans  le  miroir.)  D'abord  votre  glace  verdit... 

mais  je  me  porte  parfaitement  bien...  et  j'ai  mis  ma  soutane 
neuve  pour  venir  vous  voir,  mon  enfant. 

dona  urraca.  Asseyez-vous,  ne  tùt-ee  que  pour  goûter  de 
ces  confitures  que  j'ai  faites  pour  vous. 

f.  bartolomé.  Hélas!  bien  volontiers,  ma  fille,  car  à  peine 
ai-je  pris  une  nourriture  charnelle  d'aujourd'hui. 

dona  urraca.  Vous  vous  ferez  mal  par  trop  jeûner. 

f.  bartolume.  Que  voulez-vous ?...  Donnez-moi  encore  un 
verre  de  votre  marasquin.  —  11  est  meilleur  que  celui  que 
dona  Maria  de  Jésus  m'a  donné. 

dona  lrraca.  Je  le  crois  bien.  Elle  est  si  avare,  qu'elle  ne 
voudrait  jamais  mettre  quarante  réaux  pour  faire  un  cadeau 
à  ses  amis. 

f.  bartolomé.  Doucement  !  ma  fille.  11  ne  faut  pas  médire 
de  son  prochain.  —  Bien  est-il  vrai  que,  depuis  une  année, 
elle  ne  m'a  donné  qu'un  petit  crucifix  d'ivoire  tout  jaune  et 
du  marasquin  fort  ordinaire.  Cependant,  elle  sait  bien  qu'il 
vaut  mieux  ne  pas  faire  de  cadeaux  que  d'en  faire  de  mes- 
quins. 

dona  urraca.  Oh  !  c'est  bien  vrai.  —  A  propos,  vous  a-t-on 
remis  un  panier  de  vin  de  Bordeaux  ? 

f.  bartolomé.  Oui,mon  enfant.  Je  vous  en  remercie; mais, 
si  une  autre  fois  vous  m'envoyiez  du  vin  au  couvent,  ne  le 
faites  pas  porter  dans  un  panier  à  vin,  mais  bien  dans  une 
caisse  à  livres,  par  exemple...  ou  de  toute  autre  manière 
enfin. 

doSa  urraca.  Comment? 

f.  bartolomé.  Oui...  le  prieur  a  vu  le  panier...  et  il  a  bien 
fallu  lui  faire  goûter  de  ce  vin,  que  je  réservais  pour  me 
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soutenir  dans  mes  oraisons  de  nuit.  Les  pères  en  ont  voulu 
goûter  aussi...  de  telle  sorte  qu'il  ne  m'en  reste  plus  une 
goutte  maintenant. 

dona  urraca.  Ne  vous  mettez  pas  en  peine,  mon  révérend 
père.  Je  vous  en  ferai  porter  d'autre.  Je  suis  charmée  que 
les  pères  l'aient  trouvé  bon. 

f.  bartolomé.  Hélas  !  ne  vous  en  privez  pas  pour  moi... 

—  C'est  de  tous  les  vins  celui  qui  convient  le  mieux  à  ma 
pauvre  santé.  —  Vous  confesserai-je  aujourd'hui? 

dona  urraca.  Mais  si  vous  le  voulez  bien.  Je  désirerais 
avoir  l'absolution  avant  vendredi. 

f.  bartolomé.  Eh  bien!  recueillez-vous  pendant  que  j'a- 
chève ma  collation,  et  puis,  vous  me  ferez  l'aveu  de  vos 
fautes  de  cette  semaine.  (On  silence.)  Allons,  ma  fille,  êtes-vous 
prête? 

dona  urraca.  Oui,  mon  père. 

f.  bartolomé.  En  ce  cas,  commençons.  Agenouillez-vous 
sur  ce  coussin-là.  Comme  cela.  Plus  près  de  moi...  encore 
plus  près.  —  Bon!...  Ce  coussin  est-il  assez  doux  pour  vos 
petits  genoux,  mon  enfant?  Êtes-vous  bien  à  votre  aise? 

dona  urraca.  Hélas  !  oui.  Nous  commencerons  quand  vous 
voudrez. 

f.  bartolomé.  Mettez  votre  petite  main  dans  la  mienne. 

—  Combien  y  a-t-il  que  je  ne  vous  ai  confessée? 

dona  urraca.  Mon  père,  c'était,  je  pense...  il  y  a  eu 
mardi  quinze  jours. 

f.  bartolomé.  Bon  ! 

dona  urraca.  Je  me  suis  impatientée  contre  ma  femme 
de  chambre,  qui  ne  me  laçait  pas  assez  serré. 

F.  BARTOLOMÉ.  Bon  ! 

dona  urraca.  En  voyant  à  l'église  un  officier  avec  un  uni- 
forme bleu  et  rouge,  j'ai  eu  des  distractions,  et  je  n'ai  pas 
écouté  le  divin  mystère  avec  le  recueillement  convenable. 

F.  BARTOLOMÉ.  Bon  ! 

dona  urraca.  J'ai  médit  de  plusieurs  dames  de  mes  amies. 

F.  BARTOLOMÉ.    Bon  ! 

dona  urraca.  J'ai  peut-être,  pour  mon  chien  bichon,  une 
amitié  offensante  pour  les  bons  chrétiens. 
v.  bartolomé.  Ah!  pour  cela  vous  avez  grand  tort,  mon 
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enfant.  Votre  chien  est  si  mal  élevé,  qu'avant-hier  même  il 
m'a  mordu  aux  jambes,  et  je  m'en  sens  encore.  Vous  lui 
donnerez  cent  coups  de  fouet  vous-même,  pour  vous  mor- 
tifier. 

dona  urraca.  Hélas  !  mon  père,  cette  pauvre  bête! 

F.  bartolomé.  Eh  bien  !  vous  lui  en  donnerez  cinquante. 

dona  urraca.  Mais  ce  pauvre  petit,  il  ne  vous  aura  pas 
reconnu. 

f.  bartolomé.  Mais  il  me  déchire  toujours  mes  soutanes... 
Cependant,  puisque  c'est  un  animal  privé  de  raison...  vous 
ne  lui  donnerez  pas  de  sucre  pendant  trois  jours. 

dona  urraca.  Pauvre  chien  ! 

F.  BARTOLOMÉ.  Et  puis? 

dona  urraca.  Et  puis...  Ah!  mon  père...  une  mouche... 
est-ce  maigre? 

F.  bartolomé.  Une  mouche?  Comment? 

dona  urraca.  Oui  ;  je  crains  d'en  avoir,  par  mégarde, 
avalé  une  aujourd'hui  dans  mon  chocolat.  Je  m'en  suis 
aperçue,  mais  trop  tard. 

f.  bartolomé.  Était-ce  une  petite  ou  une  grosse  mouche? 

dona  urraca.  Une  très-petite. 

f.  bartolomé.  Alors,  c'était  maigre.  Les  petites,  qui  s'en- 
gendrent dans  l'eau,  sont  maigre;  mais  les  grosses,  qui 
s'engendrent  dans  l'air,  sont  gras...  —  Avec  cela,  je  crains 
bien,  mon  enfant,  que  vous  n'oubliiez  quelque  péché  pire 
que  tous  les  autres. 

dona  urraca.  Moi,  mon  révérend  père?...  mais... 

f.  bartolomé.  Oui  ;  vous  ne  me  parlez  pas?...  Hein?... 

dona  urraca.  De  quoi?.., 

f.  bartolomé.  De  don  Pablo? 

dona  urraca.  Don  Pablo...  je... 

f.  bartolomé.  Oui  ;  auriez-vous  recommencé  avec  don 
Pablo  ce  péché...  dont? 

dona  urraca.  Mais...  je... 

f.  bartolomé.  Ah  !  mon  enfant,  je  vois  clairement  que 
tout  cela  est  arrivé  ! 

dona  urraca.  Je...  n'ai  pu  l'en  empêcher...  C'est  que... 
il  se  serait  porté  sans  doute  à  quelque  acte  de  désespoir... 
Comment  faire?  il  est  si  violent!... 
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f.  bartolomé.  C'est  mal!  bien  mal!  Au  moins  espérez- 
vous  le  convertir? 

dona  urraca.  Je  n'en  désespère  pas  encore. 

f.  bartolomé.  Il  faut  vous  mortifier,  ma  fille,  il  faut  vous 
mortifier  ! . . . 

dona  urraca.  Hélas  !  je  suis  prête  à  me  soumettre  à  toutes 
les  pénitences  que  vous  voudrez  bien  m'imposer. 

f.  bartolomé.  Avant  tout,  il  faudrait  fermer  votre  porte  à 
don  Pablo. 

dona  urraca.  Héla  s  !  mon  père...  Est-ce  qu'il  n'y  aurait 
pas  d'autre  moyen  ?. . .  Je  crois  bien  qu'il  sera  touché  un 
jour...  —  Depuis  longtemps  je  me  proposais  de  faire  cadeau 
à  votre  église  de  ces  candélabres  d'argent  que  vous  avez  ad- 
mirés l'autre  jour. 

F.  bartolomé.  La  sainte  mère  de  Dieu  vous  en  récom- 
pense !  centuplum  accipies...  Il  est  vrai  que  l'aumône  est  im 
moyen  puissant  de  faire  pénitence...  mais...  cependant 

dona  urraca.  Je  les  ferai  porter  au  couvent  dès  demain 
matin. 

f.  bartolomé.  Allons vous  serez  raisonnable nous 

patienterons  encore...  mais  vous  direz  tous  les  jours  dix 
pater  et  dix  ave  en  vous  levant,  et  sept...  non...  dix  en  vous 
couchant  et  sept  en  vous  levant. 

dona  urraca.  Oui,  mon  père,  je  les  dirai  tous  les  joins  bien 
régulièrement. 

f.  bartolomé.  Ah  çà  !  mon  enfant,  j'avais  quelque  chose 
à  vous  demander.  Cela  intéresse  fortement  l'Église  et  l'État, 
et  vous  pouvez  les  sauver,  je  pense,  d'un  grand  péril. 

dona  urraca.  Moi  !  Jésus  Maria  !  Je  suis  toute  prête. 

f.  bartolomé.  Il  court  un  pamphlet  imprimé  clandesti- 
nement... 

dona  urraca.  Je  puis  me  relever?...  vous  avez  fini  de 
me  confesser  ? 

F.  BARTOLOMÉ.  Oui,  mon  enfant.  (Dona  Urraca  se  relève.)  —  Il 

court  un  pamphlet  intitulé  :  «  Ouvrez  les  yeux...  »  Qu'avez- 
vous  à  rougir  ? 

dona  urraca.  Moi,  je  rougis!...  c'est  le  reflet  du  rideau. 

f.  bartolomé.  11  serait  essentiel  d'en  connaître  l'auteur, 
et  nous  en  soupçonnons...  Vous  êtes  troublée  ?... 


108  LE  CIEL   ET   L'ENFER. 

DONA  URRACA.  Eli  ailCUlie  faÇOll. 

f.  bartolomé.  Nous  en  soupçonnons  don...  don  Pàblo. 

dona  urraca.  Don  Pablo  !  lui,  écrire  des  pamphlets  ! 
Vous  le  connaissez  bien  peu  !  Un  pamphlet  écrit  par  don 
Pablo!  Je  vous  jure  bien  que  d'ici  à  longtemps  don  Pablo 
n'écrira  de  pamphlets.  —  D'ailleurs,  il  est  trop  fidèle 
vassal  de  Sa  Majesté  pour  écrire  quelque  chose  contre  son 
gouvernement. 

f.  bartolomé.  Comment  savez-vous  que  l'on  y  parle 
contre  le  gouvernement  du  roi  notre  seigneur? 

dona  urraca.  Vous  venez  de  me  le  dire. 

f.  bartolomé.  Je  ne  vous  en  ai  pas  dit  un  mot. 

dona  urraca.  Je  me  suis  donc  trompée. 

f.  bartolomé.  S'il  en  était  l'auteur,  assurément  vous  en 
seriez  instruite? 

dona  urraca.  Sans  doute. 

f.  bartolomé.  Et  vous  êtes  trop  sincère  pour  ne  pas  me 
découvrir... 

dona  urraca.  Oui  ;  s'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  là 
dedans,  vous  le  sauriez  déjà. 

f.  bartolomé.  La  faveur  dont  sa  famille  jouit  auprès  de 
Sa  Majesté  nous  empêche  de  le  faire  arrêter  avant  d'être 
plus  amplement  instruits,  comme  nous  le  ferions  pour  un 
autre. 

dona  urraca.  Quelles  raisons  avez-vous  pour  lui  attribuer 
ce  pamphlet  ? 

f.  bartolomé.  Je  ne  sais  :  quelque  rapport  entre  ce  que 
vous  m'avez  dit  de  ses  opinions  religieuses  et  certaines 
phrases  que  j'ai  retrouvées  dans  ce  petit  ouvrage. 

dona  urraca.  En  vérité  !  vous  n'avez  pas  d'autres  preuves  ? 

f.  bartolomé.  Aucune  autre. 

dona  urraca.  Don  Pablo  aime  trop  son  roi  pour  rien 
écrire  de  séditieux.  Je  sais  qu'il  n'est  pas  trop  dévot,  mais 
il  accomplit  publiquement  les  devoirs  de  sa  religion.  Il 
communie  avec  les  officiers  de  son  régiment  régulièrement 
une  fois  l'année,  et  jamais  il  ne  fait  parade  de  ses  opinions 
philosophiques. 

f.  bartolomé.  Alors  je  me  suis  trompé.  Je  suis  bien  aise 
que  vous  me  rendiez  ce  témoignage  de  lui.  Cependant,  si 
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vous  appreniez  quelque  chose  sur  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  n'oubliez  pas  de  m'en  informer.  En  attendant,  conti- 
nuez à  l'exhorter  au  repentir. 

dona  urraca.  J'y  ferai  tous  mes  efforts,  je  vous  le  jure. 

f.  bartolomé.  Mais  parlons  d'autres  choses.  Si  vous  aviez 
encore  quelques-uns  de  ces  cigares  parfumés  dont  vous 
m'avez  donné  plusieurs  paquets,  j'en  fumerais  un  volontiers. 

dona  urraca.  Est-ce  que  vous  n'en  avez  plus? 

f.  bartolomé.  Hélas  !  mon  enfant,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier,  ils  sont  devenus  fumée. 

dona  urraca.  Que  ne  me  disiez-vous  cela  plus  tût  ?  Je 
vous  en  aurais  envoyé  une  caisse.  Tenez,  cependant,  prenez 
ce  qu'il  y  a  dans  ma  petaca. 

f.  bartolomé.  Vous  êtes  bien  bonne,  ma  fille,  je  n'ac- 
cepte que  parce  que  je  sais  que  vous  avez  plus  qu'un  pau- 
vre moine  le  moyen  de  vous  en  procurer,  (n  allume  un  cigare 
et  fume.)  —  Quelles  sont  vos  lectures  dans  ce  moment  ? 

dona  urraca.  Mais...  je  lis  d'abord  les  offices,  et  puis  le 
Kempis,  et  puis  la  Fleur  des  Saints...  quelquefois  l' Arau- 
caria. 

f.  bartolomé.  La  Fleur  des  Saints...  quel  dommage  que, 
dans  ce  temps  d'abomination,  l'on  n'ajoute  plus  de  nou- 
veaux noms  à  ce  livre  ! 

dona  urraca.  J'en  sais  bien  un  qui  devrait  trouver  place 
sur  le  catalogue. 

f.  bartolomé.  N'achevez  pas,  ce  que  j'ai  fait  de  bien 
dans  ce  monde  me  sera  payé  dans  l'autre  au  centuple. 

dona  urraca.  Amen  ! 

f.  bartolomé.  Il  faut  que  je  vous  quitte,  ma  fille.  Dieu 
vous  garde,  mon  enfant  ! 

dona  urraca.  Et  vous  aussi,  mon  père  ! 

f.  bartolomé.  Ah  !  j'oubliais.  J'ai  là  un  chapelet  bénit  par 
notre  Saint-Père  le  Pape,  et  je  veux  vous  le  donner,  (il  tire 
quelques  objets  de  ses  poches.)  Voyons,  ceci  est  mon  cigarero... 
ceci  ma  bouteille  d'eau  bénite...  cela... 

dona  urraca.  Qu'est-ce  que  cela? 

f.  bartolomé.  C'est  dona  Bel...  mais  j'allais  dire  son 
nom  ;  c'est  une  dame  qui  m'a  remis  ce  portrait  pour  le 
jeter  à  la  mer. 
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dona  urraca.  A  la  mer  ? 

F.  bartolomé.  Oui.  Le  repentir  l'a  touchée  ;  elle  renonce 
à  celui  qui  lui  a  donné  ce  portrait  il  y  a  quelques  jours. 
Mais  rendez-le-moi. 

dona  urraca.  Je  voudrais  bien  ouvrir  la  boîte. 

f.  bartolomé.  Je  m'en  garderais  bien  !  donnez.  Hai!  le 
■voilà  brisé. 

Il  ouvre  la  boite  comme  par  mégarde  et  la  laisse  tomber. 
DONA  URRACA  ramassant  le  portrait.  Ah  !  JeSUS  Maria  ! 

f.  bartolomé.  Qu'avez-vous,  ma  chère  enfant? 

do.na  urraca.  Le  perfide  !  il  lui  a  donné  son  portrait.' 

F.  bartolomé.  De  grâce,  laissez-moi  le  reprendre. 

dona  urraca  retenant  le  portrait.  Non,  laissez-moi.  —  Dou- 
ble scélérat,  c'est  ainsi  que  tu  m'as  trompée  ! 

f.  bartolomé.  Comment?... 

dona  urraca  de  même.  Et  j'ai  pu  me  fier  à  ce  traître! 

f.  bartolomé.  Comment  serait-il  fidèle  à  une  femme, 
celui  qui  n'est  pas  fidèle  à  son  Dieu  ? 

dona  urraca.  A  dona  Bélisa! 

f.  bartolomé.  Je  n'ai  pas  dit  cela. 

dona  urraca.  Me  sacrifier  à  une  doha  Bélisa  ! 

f.  bartolomé.  Et  c'est  pour  ce  perfide  que  vous  compro- 
mettez votre  salut  éternel  ! 

dona  urraca.  Ah  !  que  n'es-tu  devant  moi  en  ce  moment! 
je  te  ferais  payer  cher... 

f.  bartolomé.  Son  unique  plaisir  est  de  mettre  à  mal 
toutes  les  femmes  de  bien. 

dona  urraca.  Pablo  !  traître  Pablo  !  quand  pourrai-je  me 
venger  de  toi  ? 

f.  bartolomé.  Voyez  !  et  pourtant  vous  le  défendiez 
tantôt  avec  tant  de  chaleur  ! 

dona  urraca.  Moi  !  ce  scélérat  est  capable  de  tous  les 
crimes. 

f.  bartolomé.  C'est  ce  qui  tout  à  l'heure  me  le  faisait 
soupçonner  d'être  l'auteur  du  pamphlet. 

dona  urraca.  Ah! . 

f.  bartolomé.  Mais  puisque  ce  n'est  pas  lui... 

dona  urraca  à  part.  Je  puis  me  venger  ! 

f.  bartolomé.  Ah!  si  celait  lui  ! 
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do.na  urraca  à  part.  J'en  mourrai... 
f.  bartolomé.  Vous  seriez  bientôt... 
doS a  urraca.  Oui,  mon  père,  c'est  lui. 

F.  BARTOLOMÉ.  Don  Pablo  ? 

dona  urraca.  Oui,  le  perfide  Pablo. 

f.  bartolomé.  La  colère,  mon  enfant,  vous  fait  déraison- 
ner.  Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure... 

dona  crraca.  Je  suis  prête  à  jurer  sur  l'Évangile  que  don 
Pablo  est  l'auteur  de  ce  livre  abominable. 

f.  bartolomé.  Vous  le  savez  ? 

dona  urraca.  Je  le  jure.  Il  veut  bouleverser  l'Espagne, 
assassiner  le  roi,  et  forcer  tous  les  Espagnols  à  se  faire  hu- 
guenots. 

f.  bartolomé.  C'est  ce  qu'ils  veulent  tous...  Mais  vous 
dites  la  vérité  ? 

dona  urraca.  Je  renonce  à  ma  part  du  paradis,  s'il  n'est 
pas  vrai  que  don  Pablo,  le  traître  don  Pablo,  est  l'auteur 
de  l'affreux  pamphlet. 

f.  bartolomé.  Je  vous  crois.  Adieu,  mon  enfant  ;  remer- 
ciez Dieu  de  vous  avoir  montré  l'horreur  du  vice.  Vous 
êtes  sauvée.  N'est-ce  pas  que  vous  ne  donnerez  plus  votre 
confiance  q.  ces  militaires  qui  vous  quittent  pour  la  pre- 
mière venue?...  qui... 

dona  urraca.  Adieu,  mon  père. 

f.  bartolomé.  Le  Seigneur  et  la  sainte  Vierge  vous  aient 
en  garde  !  n  sort. 

dona  urraca  seule.  Le  monstre  !  me  trahir  pour  dona 
Bélisa  !  dona  Bélisa  !  la  vieille  sotte  !  des  yeux  éraillés  !  une 
peau  noire  !  Me  préférer  cette  laideron  !  cette  bohémienne 
tannée  !  Oh  !  don  Pablo  !  tu  te  repentiras  de  m'avoir 
trahie!  Quel  plaisir  j'aurai  à  te  voir  passer  un  san-benito 
sur  la  tête...  marcher  à  l'auto-da-1'é...  Imbécile  !  pourtant 
cela  me  fait  pleurer..  Non,  je  ne  désire  pas  ta  mort.... 
mais  je  voudrais  te  voir  dans  un  cachot  profond...  hu- 
mide... Non  encore...  je  ne  le  voudrais  pas...  mais  je 
voudrais  tenir  dona  Bélisa  sous  ma  main  et  la  percer  à  tes 
yeux  de  cent  coups  de  poignard.  Alors  j'aurais  du  plaisir 
à  contempler  ta  douleur  ! . . .  Quel  désespoir  quand  tu  verrais 
le  bel  objet  de  tes  feux  déchiré  par  mes  mains  !  Oh  !  cela 
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me  vengerait  mieux  que  la  flamme  d'un  auto-da-fé...  car  je 
ne  veux  pas  ta  mort...  Mais  qu'ai-je  fait?...  Peut-être  me 
suis-je  déjà  trop  vengée...  j'ai  trahi  son  secret.  —  Et  n'a-t-il 
pas  trahi  l'amour  le  plus  tendre?  —  Mais  Fray  Bartolomé 
est  affilié  à  la  sainte  inquisition...  son  zèle  est  trop  ardent... 
il  va  le  dénoncer  sans  doute...  On  le  mettra  à  la  torture, 
on  le  fera  brûler.  —  J'en  serai  cause...  On  dira  que  je  l'ai 
fait  mourir  parce  que  je  ne  suis  pas  assez  belle  pour  le  re- 
tenir... Oh  !  Bélisa  '."Bélisa  !  tu  es  ma  seule  ennemie  !  tu 
dois  payer  pour  lui  !...  Pablo,  je  ne  veux  pas  ta  mort  !... 
non,  je  ne  veux  pas  ta  mort  !...  Je  te  sauverai.  Il  fuira  loin 
de  ce  pays...  il  quittera  Bélisa...  son  amour...  il  sera  bien 
malheureux...  il  verra  ce  qu'on  gagne  à...  Et  Bélisa...  Oh! 
je  me  vengerai...  Lauretta,  du  papier,  de  l'encre,  et  que 
mon  écuyer  se  tienne  prêt  !  Elle  sort. 


SCENE  II. 

Prison  de   l'inquisition. 

DON  PABLO  seul,  assis  devant  une  petite  table. 

Les  gredins,  parce  que  nous  sommes  en  carême,  veu- 
lent que  je  fasse  maigre  à  mon  dernier  dîner  !  Et  leur 
merluche  est  dure  comme  cinq  cents  diables  ! 

Entre  doua  Urraca. 

Oh  !  oh  !  corps  du  Christ  !  Urraca  en  personne.  Les 
femmes  et  l'argent  entrent  partout.  —  Eh  !  bonjour  donc, 
mon  aimable  amie.  Quel  dieu,  ou  quel  diable,  t'amène 
dans  mes  bras  ? 

dona  urraca  froidement.  Don  Pablo,  on  dit  que  vous  êtes 
condamné  à  mort  ? 

don  pablo.  Nonobstant  le  carême. 

dona  urraca.  Mais  vous  pouvez  encore  vous  sauver. 

don  pablo.  En  dénonçant  l'ami  avec  qui  j'ai  travaillé  ? 
—  Jamais  ! 

dona  urraca.  Non.  Si  vous  vouliez  vous  séparer  de  l'im- 
piété, faire  pénitence  publique...  et  entrer  dans  un  cou- 
vent... a  cette  condition,  j'obtiendrais  votre  grâce. 
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don  pablo.  Faire  pénitence  publique?...  entrer  au  cou- 
vent?... Peste!  rien  que  cela?  Je  baise  très-humblement  les 
mains  de  mon  infante,  mais  j'aime  encore  mieux  être 
pendu  que  moine. 

dowa  urraca.  Impie  jusqu'à  la  fin  !  Et  tu  ne  penses  pas  à 
l'enfer  qui  t'attend  ? 

don  pablo.  Trêve  de  sermons.  Écoutez,  on  me  pend  de- 
main, ma  belle  amie.  Aujourd'hui  est  à  moi.  Profitons  de 
l'occasion,  et  faites-moi  passer  encore  quelques  bons  mo- 
ments. 

dona  urraca.  J'aimerais  mieux,  païen,  mettre  moi-même 
le  feu  à  ton  bûcher. 

don  pablo.  Oh!  oh  !  quel  joli  petit  langage  !  N'êtes-vous 
point  folle,  Urraca,  ou  bien  ne  peut-on  entrer  dans  ses 
murs  sans  devenir  dur  et  méchant  comme  un  inquisiteur  ? 

doSa  urraca.  Choisissez,  monsieur  ;  je  vous  le  répète,  la 
mort,  ou  la  vie  aux  conditions  que  je  vous  ai  dites  ? 

don  pablo.  Monsieur!  de  plus  fort  en  plus  fort!  De 
grâce,  qu'avez- vous  ? 

dona  urraca.  Je  sais  que  vous  n'avez  plus  qu'un  jour  à 
vivre...  Comme  votre  ancienne  amie...  comme  ayant  été 
votre  amie,  j'aurais  de  la  joie  à  voir  votre  repentir. 

don  pablo.  Je  suis  donc  bien  enlaidi  dans  la  prison,  pour 
que  vous  me  traitiez  de  la  sorte  ? 

don  a  urraca.  Je  vous  en  conjure,  monsieur,  laissons  ces 
idées  d'un  autre  temps.  Je  vous  en  supplie,  faites  pénitence. 

don  pablo.  Eh!  mille  diables!  ne  finirez-vous  pas?  Ce 
langage  m'ennuie  à  la  fin.  Urraca,  si  vous  êtes  dans  un 
accès  de  dévotion,  moi,  j'ai  une  rage  d'amour.  Ainsi  laisse* 
là  votre  pénitence  et  votre  couvent... 

dona  urraca.  Don  Pablo,  je  te  déteste  !  mais  repens-toi, 
je  t'en  conjure  ! 

don  fablo.  Toi,  me  détester  ! 

dona  urraca.  Oui,  traître  !  mais  tes  perfidies,  tout  atroces 
qu'elles  sont,  ne  me  font  pas  désirer  ta  mort. 

don  pablo.  Traître  !  perfidies  !  Passe  encore  pour  impie, 
mais  je  n'ai  de  ma  vie  trahi  personne. 

dona  urraca.  Tu  n'as  trahi  personne  ! 

don  pablo.  Non,  je  n'ai  trahi  personne.  Je  soupçonne  don 

15. 
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Agustin  de  m'avoir  vendu,  car  il  savait  que  j'étais  l'auteur 
du  pamphlet.  11  a  eu  peur  et  s'est  hâté  de  dénoncer  son 
complice,  pour  que  le  soupçon  ne  tombât  pas  sur  lui.  Mais 
cependant  je  ne  dirai  jamais  ce  que  je  sais  sur  son  compte. 

dona  urraca.  Oui,  vous  avez  de  l'honneur  avec  les 
hommes;  mais  avec  les  femmes? 

don  pablo.  Depuis  le  temps  que  je  vous  connais,  vous 
ai-je  fait  une  infidélité  ? 

DONA  URRACA  ironiquement.  Non,  pas  Une  ! 

don  pablo.  D'honneur,  pas  une. 

DONA  URRACA  de  même.  Courage  ! 

don  pablo.  Qu'avez-vous  donc  à  sourire? 

dona  urraca.  Je  ris  en  pensant  à  tous  les  tourments  que 
tu  vas  souffrir  en  enfer  pour  tes  parjures. 

don  pablo.  Étrange  jalousie  !  Je  vous  jure  sur  mon  hon- 
neur... 

dona  urraca.  Tais-toi,  misérable  !  regarde  ce  portrait  ;  à 
qui  l'as- tu  donné  ? 

don  pablo.  Urraca ,  combien  y  a-t-il  que  je  vous 
connais?... 

dona  urraca.  Tu  te  vois  confondu,  homme  d'honneur  ! 

don  pablo.  Il  y  a  deux  ans.  La  première  fois  que  je  vous 
vis,  je  venais  de  passer  de  l'école  de  Ségovie  dans  les  cara- 
biniers ;  vous  rappelez-vous  mon  uniforme  tout  neuf  qui 
m'attira  des  complimenis  de  votre  part  ?  —  Or,  je  vous 
prie,  regardez  ce  portrait  ;  quel  en  est  l'uniforme? 

dona  urraca.  Dieu  !  celui  de  Ségovie!...  Don  Pablo  !  (Elle 

se  jette  dans  ses  bras.) 

.  don  pablo.  Ah,  ah,  ah  !  la  vieille  Bélisa,  que  j'ai  quittée 
pour  toi,  aura  voulu  te  jouer  un  tour.  Elle  est  méchante 
comme  toutes  les  vieilles  !  11  y  a  plus  de  trois  ans  que  ce 
portrait  est  fait. 

dona  urraca.  Pardonne-moi...  cher  ami!  Je  suis  une 
misérable...  je  mérite  la  mort...  tue-moi  ! 

don  pablo.  Comment  !  nous  sommes  meilleurs  amis  que 
devant.  Qui  n'est  pas  jaloux,  n'aime  point. 

dona  urraca.  Malheureux  !  si  tu  savais  qui  t'a  dénoncé  ! 
—  C'est  moi. 

don  tablo.  Toi  ! 
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dona  urraca.  Oui,  moi  !  La  jalousie,  la  fureur...  m'ont 
égarée... 

don  pablo.  Ton  amour  était  fort  !  je  n'aurais  pas  cru  qu'il 
allât  si  loin.  —  Mais  relève-toi,  et  embrasse-moi. 

dona  urraca.  Tu  me  pardonnes? 

don  pablo.  Je  ne  pense  qu'à  ton  amour.  Peste  !  il  était  fort  ! 

dona  urraca.  Pablo,  je  suis  grande,  tu  vas  prendre  mes 
habits  et  te  sauver. 

don  pablo.  Doucement.  Ils  seraient  capables  de  te  pendre 
à  ma  place. 

dona  urraca.  Jésus  Maria  !  que  devenir  ? 

don  pablo.  11  faut  se  résigner,  ma  reine,  et  passer  nos 
derniers  moments  à  faire  toutes  les  folies  possibles. 

dona  urraca.  Écoute.  Fray  Bartolomé ,  qui  m'a  fait  en- 
trer ici,  doit  venir  dans  un  instant.  C'est  lui  qui  m'a 
arraché  ton  secret. 

don  pablo  avec  inquiétude.  Diable  !  et  par  quel  moyen  ? 

dona  urraca.  En  me  montrant  ce  malheureux  portrait. 
Il  va  venir,  J'ai  un  poignard  dans  ma  jarretière;  tu  le 
tueras,  et  tu  prendras  sa  robe. 

don  pablo.  Moi  ! 

dona  urraca.  Après  moi  ce  traître  est  cause  de  ta  mort. 

don  pablo.  Il  a  fait  son  métier  d'inquisiteur. 

DONA  URRJVCA  défaisant  sa  jarretière.  Tiens  Ce  poignard. 

don  pablo.  La  jolie  jambe  !  laisse-moi  la  baiser. 

dona  urraca.  Prends  ce  poignard,  te  dis-je. 

don  pablo.  Fi  donc  !  nous  autres  militaires,  nous  ne  sa- 
vons pas  nous  servir  de  ces  outils-là.  Pour  me  sauver  je 
ne  veux  pas  tuer  un  homme. 

dona  urraca.  Rends-moi  mon  poignard. 

don  pablo.  Laisse-moi  le  remettre  où  il  était. 

dona  urraca.  Donne.  Voici  Fray  Bartolomé. 

don  pablo  à  Fray  Bartolomé.  Eh  bien  !  mon  révérend,  on 
dit  que  vous  voulez  absolument  me  causer  certaine  suffo- 
cation... 

f.  bartolomé.  J'en  ai  bien  du  regret,  mais... 

don  pablo.  Oh  !  vous  êtes  trop  honnête,  en  vérité;  mais, 
est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  s'arranger  à  l'amiable? 

f.  bartolomé.  Dorèa  Urraca  a  dû  vous  dire... 
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dona  urraca.  Mon' père,  exhortez-le  vous-même  avec 
votre  éloquence  ordinaire.  Asseyez-vous.  (Au  geôlier  dans  la 
coulisse.)  Laissez  votre  lanterne  à  la  porte,  le  révérend  père 
va  sortir  dans  un  moment. 

f.  bartolomé.  Mon  très-cher  frère,  si  vous  songiez  aux 
tourments  qui  vous  attendent  dans  l'autre  monde,  vous 
n'hésiteriez  pas  à  remercier  le  tribunal  de  l'indulgence 
dont  il  veut  bien  user  à  votre  égard  ;  il  vous  offre  une  re- 
traite dans  un  couvent.  Vous  y  ferez  le  salut  de  votre  àme, 
au  lieu  que,  si  vous  persistiez.... 

doSa  urraca  le  frappant.  C'est  là  qu'on  frappe  le  taureau  2. 

F.  BARTOLOMÉ.    Ah  !  (Il  meurt.) 

don'  pablo.  Grand  Dieu  ! 

dona  urraca.  Arrachons-lui  sa  robe  avant  que  le  sang 
ne  la  tache.  Prends  son  chapeau,  sa  lanterne...  suis-moi. 
Dis-moi,  n'ai-je  pas  de  tache  de  sang? — ...Tune  ré- 
ponds pas.  Viens  donc,  Pablo  ;  nous  allons  quitter  ce  pays, 
et  nous  ne  nous  brouillerons  plus  jamais...  Viens. 

don  pablo.  Ainsi  finit  cette  comédie;  excusez  les  fautes 
de  l'auteur, 


NOTES 


1.  Cuerpo  de  Cristo. 

2.  L'adresse  du  matador  consiste  à  percer  le  taureau  à  l'épaule  droite, 
de  manière  à  faire  pénétrer  la  pointe  de  l'epée  dans  la  moelle  allongée.  Si 
le  matador  réussit,  le  taureau  est  tue  sur  le  coup,  et  la  lame  de  l'épée  est  à 
peine  ensanglantée 
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Que  esa  pena,  ese  dolor 
Mas  que  tristeza,  es  furor, 
Y  mas  que  furor,  es  muerte. 

CiLDEr.DN,  El  Mayor  Monslruo ,  los  zelos. 


PERSONNAGES    : 

Dosa  MARIA  ou  MaRIQUITA,        \ 
Dosa  FRANCISCA  ou  PAQUITA,     (       ,  Pensionnaires 
>      dans  un  couvent 
Doxa  IRENE ,  L  t)e  religieuses. 

Dora  XI. M  EX  A.  / 

RITA,  servante. 
Fraï  EUGENIO,  directeur  du  couvent. 

La  scène  est  à  la  Havane. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

t'n  jardin  dans  un  couvent.  A  droite,  un  pelit  bâtiment  dont  la 
porte  fnit  face  au  spectateur.  Au-dessus  est  écrit  en  gros  corne- 
téres  :  Phariiacie.  l'ne  fenêtre  au  rez-de-chaussée  donne  sur  le 
lardln.  —  Au  fond  du  théâtre  est  un  gros  oranger;  sur  le  devant, 
un  berceau   de   liaues  avec  un  banc  de  bols. 

D05iA  MARIA  seule,  assise  sur  le  banc.  L'u  livre  est  ouvert  devant  elle. 
Elle  est  dans  une  attitude  pensive,  et  médite  au  lieu  de  lire. 

Il  m'a  donné  ce  livre  en  me  disant  de  le  lire...  Suivant 
lui,  j'y  dois  trouver  des  consolations  pour  toutes  les  afflic- 
tions humaines...  Je  l'ai  lu  et  relu,  et  je  n'y  trouve  rien 
contre  l'amour...  Kempis  était  un  grand  docteur,  un 
homme  doux,  vertueux,  compatissant...  un  saint...  comme 
lui  ;  mais  il  n'a  jamais  connu  l'amour...  Que  je  suis  mal- 
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heureuse!...  (Lisant  ce  qui  est  écrit  sur  la   première  page  du  livre.) 

Prix  de  bonne  conduite  donné  a  dona  Maria  Colmenares... 
Bonne  conduite  !  Je  suis  pour  lui  une  petite  fille  bien  sage, 
c'est-à-dire  bien  ennuyeuse...  une  petite  fille,  c'est-à-dire 
un  être  insignifiant  que  l'on  ne  peut  aimer...  ou  que  l'on 
aime  comme  une  tourterelle  apprivoisée....  Mais,  petites 
filles  ou  femmes,  qu'importe  ?  il  n'en  peut  aimer  aucune. 
Il  est  prêtre,  il  n'est  plus  de  ce  monde.  —  Pourtant...  11 
n'est  point  comme  les  autres  prêtres,  il  cause,  il  rit  ;  sou- 
vent il  me  parle...  Mais  de  quoi  me  parle-t-il,  grand  Dieu! 

—  des  oiseaux  que  je  nourris,  des  fleurs  que  je  cultive.  — 
Hier,  comme  il  s'animait  en  décrivant  les  palais  de  l'Al- 
hambra!  (Avec  tristesse.)  Il  en  parlait  à  dona  Francisca...  et 
moi  qui  ai  vu  l'Alhambra,  quand  j'ai  voulu  en  dire  un  mot, 
il  s'est  tù,  et  la  conversation  s'est  arrêtée  là.  Dona  Fran- 
cisca a  trois  ans  de  plus  que  moi  ;  mais  que  sait-elle  que 
je  ne  sache  ?  que  fait-elle  que  je  ne  puisse  faire  ?  —  Je 
chante  mieux  qu'elle,  —  je  joue  du  piano  et  de  la  gui- 
tare mieux  qu'elle.  —  A  peine  danse-t-elle  en  mesure  !... 
Hier  j'ai  remarqué  que  Fray  Eugénio  me  regardait  avec 
plaisir  quand  je  dansais  avec  elle  ;  ses  yeux  brillaient...  ce 
n'était  plus  un  austère  ecclésiastique,  il  avait  l'air  d'un 
jeune  cavalier  amoureux...  C'était  alors  qu'il  fallait  lui 
donner  cette  fatale  lettre  que  j'écris  et  que  je  déchire  tous 

les  jours.  (Elle   tire   une  lettre   de  son  sein,  et  la  parcourt  des  yeux.) 

Telle  qu'elle  est  maintenant,  elle  n'est  ni  bien  ni  mal.  — 
Chaque  fois  que  je  l'ai  refaite,  elle  est  devenue  plus  froide; 

—  mais  aussi  la  première  fois  elle  était  trop  inconvenante... 
Et  puis  ce  qui  touche  quand  on  l'entend  dire  tout  bas,  fait 
rire  de  pitié  quand  on  le  lit...  Que  pensera- t-il  de  la  fin  ? — 
J'ai  eu  tort  de  mettre  :  Je  saurai  mourir  pour  ne  plus  vous 
importuner.  Je  saurai  mourir...  Jamais  il  ne  croira  que  la 
petite  Mariquita  -sache  mourir.  Cela  a  l'air  d'une  menace, 
d'une  bravade.  Je  saurai  mourir,  c'est  une  phrase  de 
théâtre,  et  que  l'on  dit  quand  on  va  se  frapper  avec  un 
poignard  de  bois...  Cependant  j'étais  bien  sérieuse  en  écri- 
vant cela  ;  —  je  pensais  à  mourir.  —  Le  médecin  dit 
que  cela  est  si  facile  ;  une  seule  cuillerée  du  poison  dont 
il  nous  parlait...  une  convulsion  d'une  minute...  et  alors 
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un  ne  souffre  plus...  Mais  voilà  de  ces  choses  qu'il  faut 
faire  et  dont  on  ne  doit  pas  parler...  Je  supprimerai  cette 
phrase  en  recopiant  ma  lettre,  et  alors...  (avec  dépit)  oui, 
alors  elle  sera  plus  plate  et  plus  froide  qu'auparavant.  Ah  ! 
que  ne  lit-il  dans  mon  âme  !...  La  lui  donnerai-je?...  Si  je 
lui  parlais?...  mais  il  m'interromprait  aussitôt...  (Elle  arra- 
che une  petite  branche.)  Si  cette  branche  a  des  feuilles  eu 
nombre  impair,  je  la  lui  remettrai...  onze,  douze,  treize, 
quatorze...  pair...  Mais  lui  parler,  cela  est  impossible;  — 
il  faut  la  remettre  absolument...  Voyons;  ouvrons  ce  livre. 
La  première  page  à  gauche  :  J'aime  mieux  souffrir,  et 
souffrir  toutes  sortes  de  tourments,  que  de  consentir  à  ce  que 
tu  veux.  Folle  que  je  suis  !  il  faut  que  je  sois  bien  sotte 
pour  avoir  recours  au  sort  dans  une  affaire  où  il  y  va  de 
ma  vie...  Oui,  je  la  lui  donnerai,  cette  lettre;  au  moins 
elle  dit  :  Je  vous  aime,  et  ma  bouche  ne  pourrait  pas  dire 
ce  mot-là. 

rita  chantant  dans  la  coulisse.  «  Le  Français  amoureux 
«  pleure  comme  un  enfant  ;  l'Andaloux,  plus  philosophe, 
a  dit  :  Je  faims  ;  veux-tu  de  moi  ?  sinon,  bonjour  !  » 


SCÈNE  II. 

DONA  MARIA,  RITA. 

dona  maria.  Voilà  l'oracle  qui  me  dicte  ce  que  j'ai  à 
faire.  Oui,  je  lui  donnerai  ma  lettre,  (a  Rita,  qui  entre.)  Tu  vas 
balayer  là  dedans? 

rita.  Oui,  mademoiselle.  Je  vais  un  peu  épousseter  toutes 
ces  fioles,  et  ouvrir  les  fenêtres  pour  donner  de  l'air. 

Elle  entre,  et  dofia  Maria  s'approche  de  la  fenêtre,  que  Rita  ouvre. 

dona  maria  avec  un  sourire  forcé.  Prends  garde  de  casser 
cette  bouteille  dont  tu  m'as  parlé  ? 

rita.  Jésus  Marie  !  Je  n'ose  même  pas  en  approcher. 
Quoique  pour  mourir  on  dise  qu'il  faut  en  avaler,  je  ne 
serais  pas  tranquille,  si  j'avais  tant  seulement  touché  le 
verre. 

dona  maria.  Je  ne  puis  croire  que  ce  poison  soit  aussi 
violent  que  tu  le  il i- 
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rita.  Ah  !  je  vous  en  réponds  !  Puisque  le  médecin  m'a 
dit  lui-même  :  Rita,  prenez  bien  garde  de  toucher  à  cette 
bouteille-là  ;  deux  ou  trois  cuillerées  dans  une  carafe 
d'eau  suffiraient  pour  faire  mourir  toutes  ces  demoiselles 
en  moins  d'un  quart  d'heure.  Cela  vous  prend  à  la  gorge, 
on  étouffe  d'abord,  et  crac  !  c'est  fini. 

DONA    MARIA  indiquant  du  doigt  une  fiole  de  la  pharmacie.  N'est-CC 

pas  cette  bouteille-là  ? 

rita.  Non,  mademoiselle  :  c'est  ce  petit  flacon  sur  la 
planche  d'en  haut.  C'est  gros  comme  rien,  et  il  y  a  là  de- 
dans de  quoi  empoisonner  plus  de  mille  personnes. 

dona  maria.  Celui-là  qui  contient  quelque  chose  de 
blanc? 

rita.  Celui-là  même. 

DON  A  MARIA.    Bull. 

rita.  Bon?  dites  bien  plutôt  mauvais.  Que  le  grand 
diable  torde  le  cou  au  païen  qui  a  imaginé  d'aussi  vilaines 
drogues  !  Moi,  c'est  mon  étonnement  que  chez  les  apothi- 
caires, où  il  ne  devrait  y  avoir  que  des  remèdes  pour 
guérir,  on  trouve  des  drogues  comme  celles-là,  qui  vous 
expédient  un  homme  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  dire  un 
in  manus. 

do.na  maria  gravement.  11  y  a  de  certaines  maladies  où  de 
telles  drogues  sont  utiles. 

rita.  Le  bon  Dieu  et  saint  Jacques  nous  préservent  de 
ces  maladies-là  !  Mais  je  crois  que  cela  n'est  bon  que  poul- 
ies enragés  que  l'on  fait  mourir  ainsi  pour  qu'ils  ne  mor- 
dent pas  les  autres. 

dora  maria  à  part  et  rêvant.  Seulement  un  instant  de  souf- 
france ! 

Rita  sort  de  la  pharmacie  ;  elle  ferme  la  porte,  et  laisse 
la  fenêtre  ouverte. 

rita.  A  la  place  de  madame  la  supérieure,  je  ferais  jeter 
dans  quelque  trou  "ce  vilain  flacon  ;  car,  plutôt  que  d'être 
utile,  cela  peut  faire  bien  du  mal. 

dona  maria.  Comment? 

rita.  Oui. ..  Quelqu'un,  par  exemple,  qui  aurait  envie  de  se 
débarrasser  de  quelqu'un...  Ou  bien,  une  supposition, une 
mauvaise  tête  qui  voudrait  se  détruire  comme  il  y  en  a... 

IG 
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don  a  maria.  Allons  donc  !  qui  peut  penser  à  se  tuer  ? 

rita.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  vous,  mademoiselle, 
qui  êtes  si  sage  et  si  instruite,  que  vous  faites  honte  à  toutes 
vos  aînées  ;  mais  j'en  connais,  de  ces  cerveaux  brûlés... 
Tenez,  je  sais  bien  que  vous  ne  le  lui  redirez  pas;  mais  je 
n'oserais  pas  montrer  cette  bouteille-là  à  dona  Francisca , 
votre  amie. 

dona  maria.  Francisca! 

rita.  Elle  lit  toujours  des  romans  anglais  ;  elle  se  monte 
la  tête.  Une  fois,  le  croiriez-vous  ?  elle  m'a  dit  que  si  elle 
aimait  quelqu'un,  et  si  son  amoureux  mourait  malheureu- 
sement, elle  se  tuerait. 

DONA   MARIA,    avec  un  sourire  amer.  Tu  pCUX    être   tranquille. 

rita.  Moi,  je  lui  ai  dit  :  Mademoiselle,  ne  dites  pas  de 
ces  choses-là  ;  je  ne  suis  qu'une  pauvre  servante,  et  je  ne 
puis  parler  comme  un  curé  ;  mais  je  sais  bien  que  se  dé- 
truire, c'est  offenser  le  bon  Dieu.  N'est-ce  pas,  made- 
moiselle ? 

dona  maria.  «  Homicide  point  ne  seras.  »  (Plus  bas.)  Mais 
il  n'est  pas  dit... 

rita.  C'est  le  diable  qui  donne  de  ces  idées-là.  J'ai  connu 
une  fille  de  Guatemala,  qui,  lorsqu'elle  eut  ses  dix-sept  à 
dix-huit  ans,  l'envie  de  se  tuer  lui  vint,  mais  bien  forte  ; 
et  elle  m'a  dit  que,  quand  elle  regardait  dans  la  rue  par 
une  fenêtre  élevée,  le  diable  lui  disait  de  se  précipiter. 
Pourtant,  avec  le  temps,  elle  s'est  guérie. 

dona  maria  vivement.  Par  quel  moyen  ?  Comment  a-t-elle 
fait? 

rita.  Dame  !  elle  priait  le  bon  Dieu  bien  souvent  de  la 
délivrer,  et  elle  s'en  est  allée  en  pèlerinage;  et  puis  est 
venu  un  garçon  muletier,  un  beau  brun,  qui  lui  a  fait  la 
cour  :  elle  s'est  mariée,  et  maintenant  elle  pense  à  se  tuer 
comme  moi  à  me  faire  pendre. 

DONA  MARIA  à  part.  Hélas! 

rita.  Au  moins,  mademoiselle,  ne  dites  pas  à  dona  Fran- 
cisca ce  que  je  vous  ai  dit  d'elle. 

dona  maria.  N'aie  pas  peur...  Rita,  tu  vas  faire  ma 
chambre  ;  tu  verras  au  chevet  de  mon  lit  un  petit  chapelet 
en  grenats  et  en  or  de  Mexique;  prends-le,  je  te  le  donne. 
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rita.  A  moi,  mademoiselle  ? 

dona  maria.  Oui  :  il  y  a  longtemps  que  je  te  dois  un  ca- 
deau. Tu  es  si  bonne  pour  moi  ;  et  puis,  quand  je  quitterai 
ce  couvent,  tu  diras  quelquefois  ce  chapelet  à  mon  in- 
tention. 

rita.  Ah!  ma  bonne  demoiselle!...  laissez-moi  vous 
baiser  les  mains;  vous  êtes  trop  généreuse...  Je  serai  bien 
fâchée  quand  vous  quitterez  cette  maison.  Cependant  ce 
sera  pour  votre  bien,  car  sans  doute  ce  sera  pour  vous 
marier. 

DONA   MARIA  soupirant.  Qui  Sait?  Silence. 

rita.  Faut-il  mettre  des  fleurs  nouvelles  dans  vos  vases 
de  porcelaine? 

DONA  MARIA.  Oui. 

rita.  Adieu,  mademoiselle;  je  vous  remercie  bien. 

Elle  sort. 

SCÈNE  III. 

DOÀ'A    MARIA   seule. 

Des  prières!...  Moi  aussi,  j'ai  prié;  mais  je  n'ai  pu 
chasser  ces  idées  qui  m'obsèdent...  S'il  voulait  fuir  avec 
moi  ?...  mais  cela  est  impossible...  Alors  il  le  faudra  bien, 
je  fuirai  seule...  oui,  je  fuirai  de  ce  monde.  (Regardant  par 
la  fenêtre  de  la  pharmacie.)  Un  instant  de  souffrance  !...  une 
souffrance...  peut-être  moins  vive  que  celle  que  j'endure 
jour  et  nuit  depuis  deux  mois.  —  Je  pourrais  maintenant, 
si  je  le  voulais,  m'emparer  de  ce  trésor  qui  donne  l'oubli... 
11  est  bien  facile  d'entrer  par  cette  fenêtre,  et  cette  pierre 
semble  placée  pour  me  servir  de  marchepied. 

Elle  pose  les  pieds  sur  une  saillie  de  la  muraille,  de  manière 
à  s'appuyer  sur  la  fenêtre. 

SCÈNE  IV. 

DONA  MARIA,  FRAY  ËUGENIO. 

FRAY  EUGE.MO  sans  voir  dofia  Maria.  [Il  s'approche  de  l'oranger,  retire 
uue  lettre  du  creux   de  l'arbre,   et   en  remet   une  autre    en  place.)   Bel 
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oranger,  je  te  remercie;  tu  es  fidèle  à  Ion  ordinaire. 
(Usant.)  Des  inquiétudes!  des  reproches!...  Ah  !  lu  es  in- 
juste. —  Des  baisers  à  la  fin  !  —  Nos  deux  lettres  se  res- 
semblent beaucoup. 

DONA  MARIA  sautant  en  arrière, et  à  part.  Arrière  de  moi,  Satan  ! 

fray  eugenio  à  part.  Qui  est  cette  jolie  fille  ?  comme  elle 
saute!  —  Eh!  c'est  la  petite  Mariquita,  l'amie  de  Fran- 
cisca.  —  Elle  est  très-bien  pour  son  âge.  Que  vient-elle  de 
faire  dans  la  pharmacie  du  couvent? 

DONA  MARIA   apercevant  Fray  Eugenio.  Ah  ! 

fray  eugenio.  H  fallait  m'appeler  pour  vous  donner  la 
main,  mademoiselle. 

DONA  maria.  Quoi  !  monsieur,  vous?... 

fray  eugenio.  Je  vous  ai  fait  peur,  je  le  vois. 

dona  maria.  Non,  monsieur...  mais  c'est  que...  'a  part.) 
Jésus  !  Maria  ! 

fray  eugenio.  Je  ne  vous  connaissais  pas  tant  d'agilité, 
dona  Maria.  Et  peut-on  savoir  ce  qui  vous  fait  entier  dans 
la  pharmacie  par  une  issue  si  extraordinaire  ? 

dona  maria.  Je  n'y  suis'pas  entrée,  je  vous  jure. 

fray  eugenio.  A  la  bonne  heure,  mais  vous  lui  êtes  sortie. 
—  Gageons  que  je  de\ine  ? 

dona  maria.  Ah!  monsieur,  gardez- vous  de  croire... 

fray  eugenio.  Avouez-le,  vous  venez  d'escamoter  là  de- 
dans du  sucre  candi.  Ah  !  dona  Mariquita,  vous  aurez 
affaire  à  moi  pour  ce  péché-là.  Gare  à  vous  quand  je  vous 
tiendrai  dans  mon  confessionnal  ! 

dona  maria  à  part.  11  me  traite  comme  une  enfant 

Elle  met  la  main  devant  ses  yeux. 

fray  ei  GENio.  Mais,  vraiment,  je  crois  que  je  vous  fais 
peur....  Rassurez-vous,  mon  enfant,  je  ne  suis  pas  si  mé- 
chant que  vous  le  croyez.  Allons!  faut-il  vous  donner 
l'absolution  ?  Absolvo  te.  Pour  la  peine,  donnez-moi  un  peu 
de  votre  butin  ;  à  cette  condition,  je  ne  vous  dénoncerai 

pas.  (Dona  Maria  tient  ses  yeux  attachés  sur  lui  avec  une  expression  pro- 
fonde de  tristesse.)  Mais...  comme  vous  me  regardez  !...  Vrai- 
ment, vous  m'étonnez.  Je  remarque  depuis  quelques  jours 
que  vous  êtes  toute  triste...  vous  avez  perdu  vos  belles  cou- 
leurs... Qu'avez-vous ?  N'ètes-vous  point  malade? 
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dona  maria.  Malade  !  non...  Je  suis  bien  malheureuse. 

fray  eugenio.  Est-ce  que  Loretto,  votre  perroquet,  serait 
mort  ? 

dona  maria.  Ah  !  que  vous  me  connaissez  mal,  Fray  Eu- 
genio !  vous  me  croyez  une  enfant  ! 

fray  eugenio.  Une  enfant  !  Dieu  m'en  garde  !  une  grande 
demoiselle  qui  va  bientôt  avoir  quinze  ans. 

dona  maria  gravement.  Et  à  quinze  ans  ne  peut-on  pas 
souffrir  comme  à  trente? 

fray  eugenio.  Pardon  de  ma  méchante  plaisanterie, 
mademoiselle!  votre  sérieux  m'effraye  à  la  fin.  Je  crains 
que  vous  n'ayez  reçu  de  mauvaises  nouvelles  d'Espagne; 
j'espère  que  monsieur  votre  oncle,  le  général,  est  toujours 
en  bonne  santé  ? 

dona  maria.  Je  le  crois.  —  Tout  le  mal  que  je  souffre 
vient  de  moi.  Ah  !  Fray  Eugenio,  que  je  voudrais  être  un 
homme  !  —  Je  voudrais  être  morte. 

fray  eugenio.  Allons  donc  !  c'est  pour  le  coup  que  je 
vais  vous  croire  une  enfant.  Guérissez-vous  donc  de  ces 
idées  ridicules  ;  vous  les  avez  prises,  je  le  gage,  dans  des 
livres  que  vous  n'auriez  pas  dû  lire.  —  Quel  est  ce  livre-là  ? 

dona  maria.  Vous  le  voyez,  c'est  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ  que  vous  m'avez  donnée.  Je  n'ai  pas  passé  un  jour 
sans  la  lire  ;  j'y  cherche  de  la  force,  et  je  n'en  trouve  pas. 
—  Je  n'ai  jamais  lu  de  romans,  Fray  Eugenio,  mais  j'ai 
une  âme,  un  cœur...  je  vis...  je  pense...  et...  Oh!  c'est 
pour  cela  que  je  voudrais  mourir. 

fray  eugenio  à  part.  La  petite  personne  a  quelque  amou- 
rette en  tête  ;  elles  sont  terribles  pour  cela  dans  ce  couvent. 
(Haut.;  Eh  bien  !  mon  enfant,  vous  me  conterez  cela  un  de 
ces  jours;  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  exhorter  et  de  vous 
gronder  d'importance,  comme  vous  le  méritez.  —  Oui,  vous 
méritez  bien  que  l'on  vous  gronde  pour  toutes  ces  folies. 
Vous  que  je  croyais  plus  raisonnable  que  la  plupart  de  vos 
compagnes...  fi  donc!  dona  Maria.  Maintenant  il  parait 
que  c'est  une  espèce  de  mode  que  de  vouloir  mourir.  Je 
n'entends  que  des  plaintes  de  la  vie  que  font  des  enfants  de 
votre  âge. 

ro.NA  maria.  Des  enfants  !  Des  enfants  peuvent  désirer  la 

16. 
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mort  quand  ils  sont  malheureux;  moi,  j'ai  voulu  mourir, 
mais  la  mort  n'a  pas  voulu  de  moi. 

fray  eugenio.  Que  dites-vous? 

dosa  maria.  Vous  avez  entendu  dire  peut-être  qu'il,  y  a 
quinze  jours  j'ai  manqué  d'être  tuée  par  un  taureau  furieux; 
eh  bien  !  c'est  volontairement  que  je  me  suis  placée  devant 
ce  taureau;  il  est  venu  à  moi...  si  près,  que  j'ai  senti  sur  ma 
joue  le  souffle  de  ses  naseaux...  et  je  ne  sais  pourquoi  il  ne 
m'a  point  fait  de  mal. 

fray  eugemo.  Si  ce  que  vous  dites  est  vrai... 

dona  maria,  fièrement.  Vrai  !  Croyez-vous  que  je  sache 
mentir  ? 

fray  eugenio.  Vous  auriez  fait  une  grande  folie  et  un 
grand  péché.  Vous  êtes  à  l'âge  le  plus  heureux  de  la  vie  ; 
vous  surtout,  dona  Maria,  vous  avez  tout  ce  que  vous  pou- 
vez désirer  ;  vous  êtes  orpheline,  mais  vous  avez  un  oncle 
puissant  et  riche  ;  vous  possédez  en  propre  une  fortune 
considérable.  Dans  un  an  d'ici,  votre  oncle  viendra  vous 
chercher  pour  vous  mener  en  Espagne  ;  vous  serez  présen- 
tée à  la  cour  ;  vous  ferez  un  beau  mariage. 

don  a  maria.  Me  marier  !  ô  ciel  ! 

fray  eugenio.  Au  lieu  de  vous  abandonner  à  cette  mélan- 
colie ridicule,  vous  devriez  remercier  Dieu  des  faveurs 
dont  il  vous  a  comblée,  (a  part.)  J'en  parlerai  au  médecin. 

dona  maria,  avec  force.  Encore  une  fois,  Fray  Eugenio, 
vous  ne  me  connaissez  pas. 

(Ils  se  regardent  fixement  tous  deux  pendant  un  instant,  puis  baissent  les 
yeux  aussitôt.) 

fray  eugenio,  tirant  sa  montre.  Je  suppose,  dona  Maria,  que 
vous  avez  quelque  conlidence  à  me  faire.  Si  mes  conseils 
peuvent  vous  être  utiles,  je  serai  heureux  de  vous  les  don- 
ner. Demain  je  serai  dans  mon  confessionnal  depuis  midi 
jusqu'à  deux  heures  ;  préparez-vous,  dans  l'intervalle,  par 
des  exercices  de  piété.  Il  faut  que  je  vous  quitte  ,  madame 
la  supérieure  m'attend  pour  prendre  le  chocolat. 

dona  maria.  Vous  me  mépriserez,  je  le  crains,  car  vous 
êtes  homme  et  prêtre. 

fray  eugenio.  Dona  Mariquita,  ou  je  me  trompe  fort,  ou 
quelque  amourette  a  tourné  cette  petite  tête-là. 
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dona  maria.  Vous  êtes  prêtre  ; niais  si  vous  pouviez 

comprendre... 

fray  eugeisio.  Je  comprends  fort  bien  que  le  bataillon 
•les  volontaires  de  Gironê  est  arrivé  le  mois  dernier  à  la 
Havane  ;  que  les  officiers  ont  des  uniformes  tout  neufs  ; 
qu'ils  vont  le  dimanche  à  la  messe  dans  l'église  de  Saint- 
Jacques,  où  vous  allez...  Nous  parlerons  de  cela  demain. 

dona  maria.  Je  ne  vous  dirai  rien,  vous  ne  m'entendriez 
pas.  Malheureuse  que  je  suis  ! 

fray  eugeîsio.  11  y  a  remède  à  tout,  mon  enfant,  hormis 
a  la  mort.  Adieu,  le  chocolat  m'oblige  à  vous  quitter. 

(Il  fait  un  pas  pour  s'en  aller.) 
DONA   MARIA,     le  retenant.    11    faut    que  je    vive   OU    que    JC 

meure!...  Fray  Eugenio,  écoutez-moi.  Nous  sommes  seuls... 
Ecoutez-moi,  de  grâce...  Vous  devez  m 'écouter...  Vous  pou- 
vez me  donner  la  vie  ou  la  mort...  et  si  vous  dites  un  mot... 

je  jure...  (Fray  Eugenio  redouble  de  gravité.)  Ail  !  Fray  Eugenio... 

vous  êtes  prêtre...  je  ne  puis  parler. 

fray  eugenio.  Dona  Maria,  je  ne  sais  si  je  dois  rire  de 
votre  conduite  ou  m'en  fâcher...  Mais  non,  je  vous  plains  : 
vous  me  faites  pitié.  Allez  vous  mettre  en  prière,  et  dans 
une  heure  d'ici,  venez  à  l'église  du  couvent.  Je  vous  écou- 
terai ;  maintenant  je  ne  puis. 

DONA  MARIA,  tirant  une  lettre  de  son  sein.   Ce  que  je   ll'oSC  VOUS 

dire...  cette  lettre... 

fray  eugenio,  tendant  la  main.  Que  contient  cette  lettre? 
Donnez. 

dona  maria,  retenant  la  lettre.  Au  moins  promettez-moi  de 
ne  pas  la  lire  tant  que  vous  serez  dans  cette  maison.  Lisez- 
la  ce  soir,  ce  soir  seulement.  Vous  me  le  promettez?  Et 
demain...  Non,  ne  m'en  parlez  jamais...  Si  vous  me  la  ren- 
dez... ne  me  faites  pas  de  reproches...  ils  seraient  inutiles.. 
Rendez-la-moi  seulement...  Je  me  punirai  moi-même  de 
ma  folie...  Mais,  au  nom  de  Dieu,  vous  ne  me  ferez  pas  de 
reproches  ? 

FRAY  EUGENIO,  prenant  la  lettre.  Donnez. 

dona  maria.  Ayez  pitié  de  moi,  je  vous  en  supplie...  J'ai 
résisté  tant  que  j'ai  pu...  Surtout  ne  l'ouvrez  pas  ici!  (Kray 
Eugenio  brise  le  cachet.)  Ah  !  Dieu!  que  faites-vous  !  Fray  Euge- 
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nio...  Je  vous  en  conjure...  par  pitié...  rendez- îa-moi,  Fray 
Eugenio...  Vous  me  tuez...  Ah  !  ne  la  lisez  pas  ici. 
fray  eugenio.  Que  faites-vous  ?  remettez-vous,  quelqu'un 

vient. 

dona  maria.  Ne  la  lisez  pas  ici...  ou  rendez-la-moi. 

rita  entrant.  Monsieur  l'abbé,  madame  la  supérieure  fous 
attend  pour  prendre  le  chocolat. 

fray  eigemo.  Je  viens,  (a  dofia  Maria.)  Je  lirai  cela  tantôt. 

Il  S'jrt  avec  Hita.) 


SCÈNE  V. 

DON  A  MARIA,  seule. 

J'ai  donc  livré  mon  secret. . .  je  l'ai  livré  sans  espoir  que  Fray 
Eugenio  réponde  à  mon  amour. . .  au  moment  où  je  venais  de 
voir  clairement  son  indifférence  pour  moi.  —  Qu'ai-jedit  ?... 
son  indifférence  !...  il  est  prêtre,  il  est  dévot,  il  est  honnête 
homme  ;  ainsi  plus  d'espérance  pour  moi.  Je  devrais,  plutôt 
que  d'attendre  ses  reproches. . .  —  Pourtant. . .  s'il  m'aimait. . . 
s'il  pouvait  m'aimer...  mais  non  ;  il  n'aime  que  Dieu.  Quel- 
quefois sa  voix  est  si  douce...  si  tendre  même...  Tout  à 
l'heure,  j'ai  cru  un  moment  que  ce  n'était  plus  un  prêtre... 
mais,  lorsque  j'allais  parler,  son  expression  est  devenue  si 
sévère,  que  mon  courage  s'est  glacé...  Cette  soirée...  quand 
je  dansais  avec  Francisca,  lorsqu'il  était  comme  enivré  par 
le  spectacle  de  nos  plaisirs,  alors,  j'aurais  dû  lui  avouer 
mon  amour.  —  Francisca!...  elle  dansait  avec  moi...  Oh  ! 
non,  elle  ne  l'aime  pas.  Si  elle  aime,  elle  a  donné  son  cœur 
à  quelque  officier...  —  11  lui  parle  souvent...  mais...  non, 
il  ne  lui  parle  pas  d'amour...  Francisca  ne  pourrait  pas... 
Un  prêtre!  Moi  seule...  Quel  péché,  mon  Dieu  !  aimer  un 
prêtre!  11  n'y  a  que  moi  au  monde  qui  puisse  éprouver 
un  amour  si  affreux,  si  criminel...  et  cela  me  rassure; 
misérable  que  je  suis...  mon  crime  me  rassure  !  Au  moins 
|C  n'aurai  pas  de  ris  aie...  —  H  a  peut-être  ouvert  ma  let- 
ire...  S'il  la  lisait  maintenant  !..  Sans  doute  elle  excite  sa 
colère,  son  indignation. . .  Une  femme  s'abaisser  à  ce  point  ! . . . 
Peut-être  il  rit  de  moi,  et  il  dit,  en  haussant  le.-  épaules  : 
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La  folle,  l'enfant!...  Grand  Dieu  !  je  leur  prouverai  que  je 
ne  suis  pas  une  enfant...  Ils  verront  que  j'ai  du  courage 
plus  qu'un  soldat...  que  j'aime  comme  elles  ne  peuvent  pas 
aimer.  Je  mourrai,  si  je  ne  puis  être  à  lui...  Mais  cette  lettre, 
s'il  va  la  montrer!  elle  est  si  étrange...  et  la  fin...  com- 
ment donc  disais-je  à  la  fin?  Je  ne  puis  me  rappeler  un  seul 
mot;  ma  pauvre  tète  est  toute  troublée...  Je...  si  cous  ne 
m'aimez  pas...  je...  Ah!  pourquoi  l'ai-je  donnée,  cette  let- 
tre? Imbécile  !  Pourquoi  ne  pas  lui  parler?  Il  aurait  vu  mes 
larmes,  mon  trouble...  Et  ce  papier  froid  et  compassé,  cette 
écriture  soignée...  avec  des  points  et  des  virgules!  11  croira 
que  je  feins  une  passion  que  je  n'éprouve  pas...  que  je  co- 
pie des  phrases  de  roman...  Il  m'appellera  encore  enfant... 
■  -Mon  Dieu,  tuez-moi  ;  car  ils  me  forceront  à  me  tuer  moi- 
même... —  Si  je  lui  écrivais  un  mot,  pour  excuser,  pour 
expliquer  ma  lettre...  Non;  cela  serait  encore  plus  ab- 
surde... Peut-être  ne  Ta-t- il  pas  encore  lue...  S'il  l'avait 
lue,  il  reviendrait,  ou  bien  il  m'enverrait  chercher...  S'il 
faut  rester  longtemps  avec  mon  inquiétude...  je  sens  que  je 
deviendrai  folle...  Je  lui  ai  dit  de  n'ouvrir  ma  lettre  que  ce 
soir;  maintenant  je  crains  qu'il  ne  m' obéisse  trop  bien... 
Oh  !  la  mort  vaut  mieux  que  les  tourments  de  l'attente... 
et  passer  toute  la  nuit  à  se  tordre  et  s'agiter  dans  son  lit  ! 

Oh  !  Fray  Eugeilio,  donne-moi  la  mort  tout  de  suite.  ,On  en- 
tend rire  et  parler  derrière  la  scène.)  Ah!  j'entends  venir  celles 
que  j'appelle  mes  amies.  Voici  leurs  rires  et  leurs  bavarda- 
ges. Maintenant   plus  que    jamais    leur  présence    m'est 

Odieuse.  Elle  va  pour  sortir. 

SCÈNE  VI. 

DOS  A  MARIA,  DOSA  IRÈNE,  DON  A  XIMENA, 
DONA  FRANCISCA. 

dona  iréne.  Maria,  Mariquita,  où  vas-tu  donc  ?  Pourquoi 
nous  fuis-tu? 

DONA  ximena.  Qu'as-tu  donc,  Mariquita?  tu  as  les  yeux 
rouges;  on  dirait  que  tu  viens  de  pleurer.  Ah  !  je  devine, 
tu  lisais  un  roman  qui  finit  mal. 
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ooSà  maria.  J'ai  mal  à  la  tête. 

dona  FRANciscA.  Pauvre  amie!  Oui,  ton  front  est  brûlant. 
Reste  ici,  à  l'ombre,  crois-moi.  On  étouffe  dans  nos  cham- 
bres. Asseyons-nous  sur  ce  banc  ;  tu  appuieras  ta  tète  sur 
mon  épaule,  et  moi...  (bas)  j'ai  tant  de  choses  à  te  dire, 
chère  Mariquita  !  11  faut  absolument  que  tu  restes  et  que  tu 
m'écoutes. 

dona  iréne.  Mariquita,  sois  juge  entre  Ximena  et  moi. 

dona  ximena.  Un  beau  juge  que  tu  prends  !  Comme  si  elle 
se  connaissait  à  ces  sortes  de  choses.  Passe  encore  pour 
Francisca. 

dona  iréne.  11  n'est  pas  besoin  de  tant  de  connaissances, 
puisqu'il  s'agit  seulement  de  dire  son  goût. 

dona  francisca.  Ne  la  tourmentez  pas  avec  vos  questions 
ridicules.  Pauvre  enfant  !  vous  voyez  bien  qu'elle  est  malade. 

dona  irène.  Oui,  c'est  qu'apparemment  tu  veux  l'ennuyer 
à  toi  toute  seule.  Vous  êtes  insupportables  toutes  deux  avec 
vos  éternelles  amitiés. 

dona  maria  bâillant  ».  De  quoi  s'agit-il,  Irène? 

dona  irène.  Fi  !  que  cela  est  vilain  de  bâiller  ainsi  au 
nez  des  gens  ! 

dona  maria.  J'ai  un  grand  mal  d'estomac. 

dona  irène.  Tu  as  vu  ces  officiers  de  marine  qui  sont 
venus  avec  l'Esmeralda  et  qui  ont  entendu  la  messe  hier  à 
notre  église?  Eh  bien  !  Ximena,  qui  est  déjà  éprise  de  l'un 
d'eux,  s'en  vient  nous  dire  que  leur  uniforme  est  plus  beau 
que  celui  des  dragons  d'Amérique.  Comment  la  trouvës- 
tu?  Les  officiers  de  marine  qui  sont  habillés  si  simple- 
ment, tandis  que  les  dragons  d'Amérique,  avec  leur  uni- 
forme vert  et  jaune,  les  galons  d'argent,  le  pantalon  Liris 
avec  le  passe-poil  orange,  le  casque  noir  et  le  plumet... 

dona  ximena.  Oui,  avec  ce  costume-là,  ils  ont  l'air  de  ca- 
naris, tandis  que  les  marins  avec  leur  habit  bleu  et  rouge, 
le  pantalon  blanc...  C'est  une  tenue  sévère  qui  sied  bien  à 
des  militaires.  Et  puis  j'aime  beaucoup  leur  chapeau  bordé 
d'or,  et  je  suis  folle  de  leur  poignard. 

dona  irène.  Les  conducteurs  de  mules  et  les  ouvriers  du 
port  ont  aussi  des  poignards  ;  mais  un  grand  sabre  traînant 
qui  résonne  sur  le  pavé,  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus 
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joli  ?  Et  les  éperons,  parlez-moi  de  cela  !  Quand  ils  entrent 
dans  l'église,  ils  font  tant  de  bruit  que  tout  le  monde  les 
regaffe.  Les  marins  n'en  pourraient  pas  faire  autant. 

don  a  ximena.  C'est  qu'ils  ne  veulent  pas  faire  les  capitans 
matamores  comme  les  dragons.  Mais  les  officiers  de  l'Es- 
merakla  sont  des  braves  à  trois  poils,  tout  le  monde  le 
sait.  D'abord  il  faut  tant  de  courage  pour  être  marin. 

dosa  iré>e.  Comme  s'il  n'en  fallait  pas  pour  être  dragon  ? 
Quant  à  moi,  je  serais  tout  aussi  effrayée  de  monter  sur 
un  cheval  que  de  naviguer  sur  un  vaisseau  en  pleine  mer. 

dona  ximena.  Et  les  tempêtes,  les  naufrages  et  les  com- 
bats !  c'est  là  qu'il  faut  avoir  du  cœur  !  Tous  ces  canons  que 
tu  vois  aux  sabords  tirent  avec  des  boulets  rames  qui  tuent 
vingt  hommes  à  la  fois... 

dona  irène.  Mesdemoiselles,  remarquez-vous  que  Ximena 
sait  déjà  tous  les  termes  de  marine,  depuis  qu'elle  a  donné 
son  cœur  à  un  capitaine  de  frégate  ? 

dona  ximena.  Je  ne  lui  ai  rien  donné  du  tout,  et  je  ne  lui 
ai  pas  encore  parlé  ;  mais  il  a  une  lettre  de  recommanda- 
tion pour  ma  tante.  Je  le  verrai  chez  elle  dimanche,  et  je 
sais  seulement  que  c'est  un  jeune  homme  très  comme  il 
faut.  D'abord  il  faut  être  gentilhomme  pour  entrer  dans  la 
marine. 

dona  irène.  Si  tu  ne  lui  as  pas  encore  parlé  avec  la  bou- 
che, tu  lui  as  assez  parlé,  Dieu  merci,  avec  ton  éventail. 

dona  ximena.  Mon  Dieu  !  toi  qui  parles,  tu  n'as  pas  cessé 
de  faire  des  signes,  et  d'envoyer  des  œillades  à  ton  grand 
capitaine,  don  Rafaël  Samaniego.  Un  joli  nom  !  au  lieu  que 
le  capitaine  de  l'Esmeralda  s'appelle  don  Juan  de  Garibay, 
ce  qui  est  un  nom  basque,  pour  que  vous  le  sachiez,  et  il  a 
une  croix  d'Alcantara,  et  il  a  soutenu  un  très-beau  combat 
naval,  et  il  s'est  battu  au  pistolet  à  Carthagène  avec  un 
Anglais  à  qui  il  a  cassé  le  bras,  et... 

dona  francisca.  Comme  tu  sais  bien  son  histoire  ! 

dona  irène.  Je  n'aime  pas  le  pistolet,  c'est  bête  ;  au  lieu 
que  l'épée,  c'est  bien  plus  gracieux.  Le  mois  dernier,  don 
Rafaël  s'est  battu  à  l'épée.  11  est  d'une  adresse  surprenante. 

dona  francisca.  11  paraît  que  l'habit  militaire  a  des 
attraits  tout-puissants  à  vos  yeux. 
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dona  iréne.  ofa  foi,  cela  sied  bien  à  un  homme.  Si  j'étais 
homme,  je  voudrais  être  colonel  de  dragons. 

dona  ximena.  Moi,  si  j'étais  homme,  je  serais  capitaine 
de  vaisseau.  As-tu  remarqué  les  enfants  qu'ils  appellent  les 
cadets  de  marine?  Comme  ils  sont  gentils  avec  leur  petite 
veste  bleue  et  leur  pantalon  blanc  ! 

dona  francisca.  Et  vous  seriez  filles  à  ne  trouver  bien  un 
homme  que  s'il  a  des  galons  sur  la  manche,  et  sur  la  tête 
un  chapeau  à  trois  cornes  ou  bien  un  casque  ? 

dona  irene.  Pour  cela,  non.  Tiens,  sans  aller  bien  loin, 
nous  voyons  tous  les  joins  un  bien  bel  homme  qui  n'a  pour- 
tant pas  d'uniforme. 

dona  ximena.  Je  sais  qui  tu  veux  dire,  et  cela  est  bien 
vrai. 

dona  francisca.  Qui  donc? 

dona  iréne.  Belle  demande  !  Fray  Eugenio. 

dona  francisca.  Fray  Eugenio! 

dona  maria.  Fray  Eugenio! 

dona  ximena.  Il  est  certain  qu'il  n'est  pas  possible  d'avoir 
de  plus  belles  mains  que  les  siennes. 

dona  iréne.  Et,  dans  ses  yeux,  quelle  noblesse  et  quelle 
douceur  tout  à  la  fois  ! 

dona  ximena.  C'est  dommage  qu'il  ne  porte  pas  de  mous- 
taches; il  a  la  bouche  un  peu  grande. 

dona  irène.  Pas  trop  pour  un  homme,  et  il  a  des  dents 
superbes.  Aussi  faut-il  voir  comme  il  en  prend  soin.  C'est 
pour  cela,  je  crois,  que,  depuis  quelque  temps,  il  ne  fume 
plus.  —  Pourquoi  ris-tu,  Paquita  ? 

dona  francisca.  Je  ris  de  la  profondeur  de  vos  obser- 
vations. 

dona  ximena.  Ce  que  j'aime  le  plus  en  lui,  c'est  qu'il  est 
toujours  de  bonne  humeur.  Il  est  facile,  jovial  ;  c'est  tout 
l'opposé  de  son  prédécesseur,  feu  l'abbé  Domingo  Ojeda, 
qui  nous  tracassait  à  tout  propos.  Fray  Eugenio  nous  per- 
met de  danser  entre  nous,  de  chanter  et  de  rire,  et  il  nous 
répète  à  chaque  instant  :  Amusez-vous  pendant  que  vous 
êtes  jeunes.  11  prend  toujours  notre  parti  auprès  de  notre 
vieille  supérieure,  qui  est  d'humeur  si  acariâtre  :  en  vérité, 
c'est  un  galant  homme. 
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no.NA  irenf..  Vous  savez  ce  qu'il  a  fait  pour  doua  Lueia 
d'Olmedo  ? 
dona  francisca.  Non,  vraiment. 

dona  irène.  Toute  la  ville  eu  parle  :  je  l'ai  entendu  conter 
hier  chez  ma  mère. 

dona  francisca.  Doua  Lucia,  la  fille  de  l'auditeur  don 
Pedro?  celle  qui  s'est  fait  enlever  par  un  officier  des  dra- 
gons d'Amérique  ? 

dona  Irène.  Précisément.  —  D'abord  son  père  jetait  feu 
et  flammes  ;  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  mettre  doua 
Lucia  aux  Filles  repenties,  et  il  avait  obtenu  du  corrégidor 
un  ordre  pour  faire  arrêter  l'officier  de  dragons...  un  lieu- 
tenant, un  Fadrique  Romero,  quelque  chose  comme  cela. 
0:i  dit  que  c'est  un  assez  beau  militaire,  des  moustaches 
noires,  pinçant  assez  bien  de  la  guitare  :  c'est  même  avec 
sa  guitare  qu'il  a  séduit  cette  folle  de  dona  Lucia,  car 
c'est  un  cadet  de  famille  qui  n'a  pas  un  sou  vaillant.  11  faut 
qu'il  vive  avec  sa  paie.  Vous  savez  ce  que  c'est.  —  Bref, 
il  faisait  une  excellente  affaire  en  adressant  ses  hommages 
à  dona  Lucia,  dont  le  père  est  si  riche. 
dona  francisca.  Et  Fray  Eugenio? 
dona  irène.  Fray  Eugenio  est  allé  trouver  le  père,  qui 
était  furieux  ;  il  lui  a  fait  sans  doute  un  sermon  bien  élo- 
quent, bien  touchant,  comme  ses  sermons  de  carême.  Il 
lui  a  dit  :  Vous  voyez  bien  que  vous  allez  faire  votre  propre 
malheur  en  faisant  celui  de  votre  fille  ;  vous  voulez  punir 
un  scandale,  et  vous  causez  un  scandale  plus  grand,  et 
cœtera,  et  cœtera.  Enfin,  il  a  tant  prêché,  tant  prêché,  que 
le  père  a  pleuré  quelque  peu.  Fray  Eugenio  tenait  tout 
prêts,  dans  un  cabinet,  le  ravisseur  et  la  fille  séduite.  Il 
ouvre  la  porte,  crac  !  les  voilà  tous  deux  aux  pieds  du  vieil- 
lard, qui  lui  baisent  les  mains,  qui  versent  des  torrents  de 
larmes.  Mon  père  par  ci,  mon  père  par  là...  Conclusion  :  le 
cœur  de  bronze  de  monsiem-  l'auditeur  est  devenu  comme 
une  cire  molle  ;  il  les  relève,  embrasse  sa  fille,  et  tend  la 
main  à  Fadrique,  en  lui  disant  :  «  Mon  cher  fils  !  »  Le  meil- 
leur de  l'affaire,  c'est  que  ce  don  Pedro,  qui  est  plus  ladre 
qu'un  juif,  a  été  si  bien  retourné  par  Fray  Eugenio,  qu'il  a 
donné  une  dot  superbe  à  sa  fille.  Et  savez-vous  pourquoi  ?  Il 
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est  vaniteux;  Fray  Eugénie-  lui  a  persuadé  que  toute  la  ville 
se  moquerait  de  lui  s'il  ne  faisait  pas  les  choses  grande- 
ment. —  Eh  !  Paquita  !  qu'as-tu  donc  ?  tu  pleures  ? 

dona  francisca.  Oui,  ce  trait  de  sa  générosité  m'a  émue. 

dona  ximena.  Grand  pouvoir  de  l'éloquence  ! 

dona  irène.  Oh  !  le  cœur  sensible  !  Ah  !  ah  !  ah  ! 

dona  ximena.  Voilà  Paquita  qui  pleure.  —  Mariquita  a 
l'air  d'être  près  d'en  faire  autant.  Pour  le  coup,  cela  est  par 
trop  romanesque.  Irène,  crois-moi,  laissons  ces  demoiselles 
pleurer  ensemble  ;  aussi  bien  j'ai  quelque  chose  à  te  conter 
qui  te  fera  bien  rire.  Adieu,  mesdemoiselles  :  si  vous  avez 

VOS  Secrets,  nOUS  avons  les  nôtres.     Elle  sort  avec  dona  Irène. 


SCÈNE  VII. 

DONA  MARIA,  DONA  FRANCISCA. 

DONA  FRANCISCA  serrant  dans  ses  bras  dona  Maria.  Chère   Maria  ! 

ma  seule  amie  ! 

dona  maria  l'examinant.  Je  ne  te  croyais  pas  sensible  à  ce 
point. 

dona  francisca.  Ah  !  tu  ne  peux  comprendre  encore  ce 

que  j'éprouve.  (Une  horloge  sonne,  et  dona  Maria  tressaille.)  Comme 

tu  es  nerveuse  aujourd'hui  !  Va,  si  ton  cœur  était  occupé 
comme  le  mien,  l'horloge  ne  te  rappellerait  que  des  idées 
de  bonheur.  —  Personne  ne  nous  observe  ?  Regarde,  Ma- 
riquita ;  tu  ne  me  trahiras  pas?  Une  lettre...  (Elle  s'approche  de 

l'oranger,  et  prend  la  lettre  de  Fray  Eugenio.  —  Dona  Maria  la  voit  faire 
d'un  air   distrait.  Dona   Francisca  lit  rapidement    la  lettre  et    la   baise 

ensuite.)  Chère  enfant  !  que  je  t'embrasse  aussi.  (Elle  i*em- 
brasse  )  Mais,  dis-moi,  pourquoi  faut-il  que  tu  sois  malade 
aujourd'hui?  Quand  je  suis  heureuse  et  gaie,  je  voudrais 
que  tout  ce  que  j'aime  fût  heureux  et  gai  comme  moi. 

dona  maria.  Je  souffre. 

dona  francisca.  En  effet,  depuis  quelque  temps  nous  re- 
marquons que  tu  es  changée;  mais  tu  as  grandi,  tu  t'es 
formée  si  vite  !...  Laisse  faire  le  temps;  un  jour  tu  seras 
heureuse  comme  moi,  et  alors  tu  te  porteras  bien. 

noNA  maria.  Tu  es  donc  bien  heureuse  ? 
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dona  francisca.  Oh  !  oui  ;  je  n'ai  plus  de  vœux  à  former, 
sinon  pour  rester  longtemps  comme  je  suis  maintenant.  — 
Mais,  Mariquita,  mon  bonheur  m'étouffe,  et  il  faut  que  je 
t'en  fasse  la  confidence,  Quoique  à  ta  petite  mine  refrognée 
je  juge  que  tu  n'es  guère  en  humeur  de  m  écouter.  Tu  es 
ma  meilleure  amie,  et  c'est  une  des  charges  de  l'amitié 
d'écouter  les  récits  des  plaisirs  et  des  peines  de  son  amie. — 
On  te  croit  ici  une  enfant,  parce  que  tu  es  la  plus  jeune  de 
nous  autres  grandes  ;  mais  tu  es  si  sage,  si  raisonnable, 
si...  (Elle  l'embrasse.)  Tiens,  je  t'aime  tant  que  je  ne  veux 
m'ouvrir  qu'à  toi  seule. 

dona  maria  soupirant.  Je  t'écoute ,  puisque  tu  le  veux. 
(a  part.)  Peut-être  ainsi  contrainte,  le  temps  s'écoulera-t-il 
plus  vite  pour  moi. 

dona  francisca.  Eh  bien!  (s'interrompant.)  Sais-tu  que  tu  es 
si  grave  que  tu  m'intimides?...  Ne  me  regarde  pas  avec  ces 
yeux-là...  Et...  tu  ne  me  gronderas  pas,  petite  fille.  Res- 
pect à  ses  aînées!...  Mariquita,  j'aime,  et  je  suis  aimée. 

(Dona  Maria  lui  serre  la  main.)  Eh  quoi  !  à  ton  tour,  voilà  que  tll 

as  des  larmes  dans  les  yeux.  Ah  !  mademoiselle,  je  vous  y 
prends  !  Quoi  !  vous  aussi  !  Qui  l'aurait  pu  penser  ?  «  Il  n'y 
a  plus  d'enfants,  »  comme  dit  la  supérieure.  Ces  larmes 
me  prouvent  que  ce  petit  cœur  a  déjà  parlé.  Allons,  est-ce 
un  capitaine  de  dragons  ?  un  officier  de  marine? 

dona  maria.  Personne,  je  t'assure.  Souffrante  comme  je 
le  suis,  mes  yeux  sont  disposés  à  pleurer  facilement,  et  ce 

n'est  pas  Une  raison...  (Dona  Francisca  la  menace  du  doigt.)  Non, 

je  te  jure...  Mais  on  dit  que  l'amour  rend  si  malheureux... 
et  je  crains  pour  toi,  Paquita. 

dona  francisca  souriant.  Et  qui  t'a  dit  cela,  petite? 

dona  maria.  Qui?  tout  le  monde...  madame  la  supé- 
rieure... notre  confesseur. 

dona  francisca.  Fray  Eugenio  !  Et  tu  crois  qu'il  dit 
vrai  ? 

dona  maria.  Ils  me  parlent  de  ce  que  je  ne  connais  pas. . . 
et  je  les  crois. 

dona  francisca.  Enfant  !  Apprends,  ma  chère,  qu'on  te 
trompe;  que  l'amour,  c'est  le  premier  de  tous  les  biens; 
que  sans  amour  la  vie  n'est  qu'un  enfer.  Mademoiselle  Ma- 
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viquila,  vous  m'avez  l'air  dîme  petite  hypocrite.  .Mais  c'est 
à  moi  de  parler  la  première  ;  nous  vous  confesserons  en- 
suite. 

dona  maria.  Et  qui  aimes-tu? 

dona  frasscisca.  Oh  !  Mariquita,  si  tu  étais  amoureuse, 
tu  choisirais  sans  doute  un  enfant  de  ton  âge,  un  jeune 
officier  sortant  d'une  école  militaire  ;  tu  ne  penserais  qu'au 
honneur  d'être  mariée,  et  de  te  promener  sur  le  port  en 
donnant  le  bras  à  ton  mari...  Oui,  cela  doit  être  un  grand 

plaisir.  Mais  il  y  a  tel  amour aussi  fort,  plus  fort  même 

que  le  mariage...  et  où  le  mariage...  (baissant  la  voix)  est  im- 
possible. 

dona  maria.  Comment? 

dona  francisca-.  Oui,  Mariquita.  Par  exemple,  on  peut 
aimer  un  homme...  marié.  Si  un  homme  s'est  marié  par 
des  circonstances...  n'importe  lesquelles...  suffit  qu'il  n'a 
jamais  aimé  sa  femme...  Elle  est  vieille,  laide  et  mé- 
chante... Ou  bien,  supposons  une  femme  toute  jeune,  sans 
expérience,  mariée  à  un  vieillard...  Ou  bien...  Mais  ta  vertu, 
à  toi,  te  dit  que  cela  est  mal. 

dona  maria  vivement.  Moi  !...  Ah!  Paquita,  je  crois  que 
l'amour  est  quelquefois  plus  fort  que  toutes  les  luis  divines 
et  humaines...  L'amour  vient,  dit-on,  on  ne  sait  comment  ; 
et  quand  on  s'aperçoit  qu'on  aime,  il  n'est  déjà  plus  temps 
de  réfléchir  si  cela  est  bien  ou  mal. 

dona  fraiNCisca.  Tu  dis  cela,  petit  ange  !  Que  je  t'em- 
brasse encore  pour  ta  gentillesse.  Mais  dis-moi,  qui  t'a  en- 
seigné cela? 

dona  maria.  Mais...  je  l'ai  entendu  dire...  Ainsi,  tu  aimes 
un  homme  marié? 

dona  francisca.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  trop  dévole  ; 
et  les  deux  années  que  j'ai  passées  en  Angleterre  m'ont 
appris  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  tout  ce 
que  les  cagots  nous  content  ici  des  hérétiques.  — J'ai  vu  en 
Angleterre  des  prêtres  qui  ont  des  femmes  et  des  enfants, 
et  ce  sont  de  très-bons  prêtres. 

dona  maria.  Eh  bien? 

dona  fraiscisca.  Eh  bien  !  tu  n'es  pas  encore  sur  la 
voie?...  Mais  toutes    ces  routes  détournées  sont  inutiles 
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avec  toi.  Tu  m'as  dit  que  l'amour  est  au-dessus  de  toutes 
les  conventions  divines  et  humaines.  Tu  me  comprendras 
et  tu  m'excuseras.  —  Enfin,  chère  amie,  j'aime  un  prêtre, 
et  ce  prêtre,  c'est  Fray  Eugenio. 

dona  maria.  Fray  Eugenio  !  Grand  Dieu  ! 

dona  francisca.  Lui-même.  J'ai  combattu  quelque  temps; 
mais  maintenant,  quand  je  réfléchis  au  temps  que  j'ai 
perdu  sans  l'aimer,  je  suis  tentée  de  pleurer  ces  jours  sa- 
crifiés à  la  vertu,  ou  plutôt  au  préjugé.  0  ma  chère  !  tu  ne 
connais  guère  que  l'amitié,  ou  peut-être  quelque  fièvre  de 
tête  que  tu  prends  pour  de  l'amour...  Mais  l'amour  véri- 
table, l'amour  défendu...  0  Mariquita,  je  t'aime  plus  qu'au- 
cune femme  au  monde...  Je  ne  sais  ce  que  je  ne  ferais  pas 
pour  toi.  Eh  bien  !  si,  pour  sauver  Fray  Eugenio,  il  fallait... 
Mais  quelle  folie  de  penser  à  ce  qui  n'est  pas  possible.  Non, 
mon  ange,  un  amant  ne  m'empêche  pas  d'avoir  une  amie, 
et  je  serai  la  plus  heureuse  des  femmes,  parce  que  j'aurai 
tout  à  la  fois  le  plus  tendre  des  amants  et  la  plus  fidèle  des 
amies. 

dona  maria  atterrée.  Fray  Eugenio  !...  Il  t'aime  ! 

dona  francisca.  Je  le  vois,  ta  philosophie  est  un  peu 
ébranlée,  et  tes  scrupules  ou  tes  préjugés  sont  trop  enra- 
cinés dans  ton  cœur,  pour  qu'il  puisse  me  trouver  une 
excuse.  Un  prêtre,  pour  toi,  n'est  pas  un  homme.  Tu  penses 
à  un  sacrilège,  une  profanation.  J'avais  tes  idées  avant 
d'avoir  cédé  à  ma  passion  ;  et  maintenant  que  je  ne  vis  que 
pour  elle,  je  me  réjouis  d'avoir  eu  quelques  sacrifices  à 
faire  à  mon  Eugenio.  Oui,  je  voudrais  avoir  été  bien  plus 
dévote  que  je  ne  l'étais,  pour  avoir  pu  lui  sacrifier  la 
crainte  de  l'enfer,  pour  avoir  pu  renoncer  pour  lui  à  mon 
âme;  car  il  y  a  une  jouissance  divine  à  renoncer  à  tout,  à 
souffrir  tout  pour  celui  que  l'on  aime. 

dona  maria.  Et  il  t'aime  ? 

dona  fraîscisca.  S'il  m'aime  !  s'il  m'aime  !  C'est  toi  qui 
peux  me  faire  cette  question  !  S'il  m'aime  !  11  n'y  a  pas  une 
goutte  de  sang  dans  son  cœur  qui  ne  soit  à  moi,  pas  un  in- 
stant de  sa  vie  où  mon  image  ne  l'occupe...  Et  cependant, 
chère  amie,  je  lui  dis  du  matin  au  soir  qu'il  ne  m'aime  pas, 
et  lui,  de  son  côté...  Ah  !  nous  nous  faisons  enrager  à  qui 

.  17. 
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mieux  mieux...  Mais  ces  querelles  sont  délicieuses  ;  c'est  là 
ce  qui  fait  vivre.  —  Tu  ne  sais  pas,  ma  chère  ;  il  a  refusé, 
à  cause  de  moi,  d'aller  en  Espagne,  où  il  avait  la  chance 
de  devenir  évèque  au  premier  jour. 

dona  maria.  Et  vous  vous  aimez  depuis  longtemps? 

dona  francisca.  Mais,  en  vérité,  je  ne  sais.  Maintenant  il 
me  semble  que  la  première  fois  que  je  l'ai  vu  je  l'ai  aimé  ; 
pourtant  il  n'y  a  guère  que  six  semaines  que  nous  nous 
sommes  dit  que  nous  nous  aimions.  D'abord  je  le  trouvai 
l'homme  le  plus  spirituel  que  j'eusse  encore  vu.  Chacune 
de  ses  paroles  me  semblait  bien  dite.  Je  retenais  les  phrases 
les  plus  insignifiantes  que  je  lui  entendais  prononcer.  Au- 
cun autre  homme  ne  me  paraissait  avoir  de  l'esprit,  et  je 
ne  pouvais  m'amuser  dans  un  lieu  où  Fray  Eugenio  n'était 
pas.  Bientôt  je  m'aperçus  qu'il  m'avait  remarquée  parmi 
nos  compagnes.  11  me  parlait  plus  souvent  qu'aux  autres  ; 
il  me  faisait  cent  questions,  et  moi,  j'étais  si  troublée  toutes 
les  fois  qu'il  m'adressait  la  parole,  que  je  lui  répondais 
tout  de  travers.  Quand,  le  soir,  la  supérieure  nous  faisait 
venir  dans  sa  chambre  pour  faire  de  la  musique,  il  était 
toujours  derrière  ma  chaise  ;  et  quand  j'étais  assise  devant 
le  piano,  je  voyais  toujours  sa  tète  dans  la  glace  qui  est 
au-dessus  du  piano.  Que  de  fois,  au  milieu  d'un  morceau, 
il  m'est  arrivé  d'oublier  à  quelle  ligne  j'en  étais  !  Fascinée, 
interdite,  près  de  me  trouver  mal,  je  croyais  voir  le  cahier 
et  la  glace  onduler  devant  moi.  Alors  souvent,  ma  bonne 
Mariquita,  tu  venais;  du  doigt  tu  me  montrais  où  j'en 
étais  ;  tu  m'encourageais  ;  tu  appuyais  ta  main  sur  ma 
chaise,  et  dans  la  glace  je  voyais  ta  tète  à  côté  de  celle  de 
Fray  Eugenio.  Tous  deux  vous  aviez  l'air  de  m'aimer,  vos 
regards  étaient  si  doux  quand  ils  se  tournaient  vers  moi! 
—  Et  toi,  quand  tu  chantais,  pauvre  Maria,  toi  qui  as  dix 
fois  plus  de  talent  que  moi,  Fray  Eugenio  ne  t'écoutait  pas, 
et  il  attendait  avec  impatience  le  moment  où  la  musique 
cesserait,  et  lui  permettrait  de  se  rapprocher  de  moi  pour 
causer.  —  Voilà  que  je  m'aperçus  que  je  l'aimais,  et  d'abord 
j'en  fus  toute  troublée.  Aimer  un  prêtre  !  un  homme  qui  no 
peut  se  marier  !  Mais  je  me  souvenais  des  femmes  de  prê- 
tres que  j'avais  vues  à  Londres  ;  puis  ma  mémoire  me  rap- 
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pelait  toutes  les  personnes  qui  étaient  malheureuses  en  mé- 
nage... Je  n'en  voyais  pas  une  qui  eût  trouvé  le  bonheur 
en  se  mariant...  Cependant  j'évitais  de  me  trouver  seule 
avec  Fray  Eugenio  ;  je  ne  lui  parlais  plus  ;  je  ne  le  regar- 
dais qu'à  la  dérobée,  et  je  voyais  qu'il  devenait  triste,  ses 
yeux  étaient  humides  et  suppliants  quand  il  me  regardait... 
Nous  étions  bien  à  plaindre  tous  deux.  Alors  j'entendis  con- 
ter que  Fray  Eugenio  n'avait  pas  eu  de  vocation  pour  entrer 
dans  les  ordres,  et  que  des  circonstances  malheureuses 
l'avaient  obligé  à  prendre  ce  parti.  Tu  ne  saurais  croire, 
chère  amie,  quelle  fut  ma  douleur  quand  l'idée  me  vint 
qu'un  désespoir  amoureux  l'avait  fait  renoncer  au  monde. 
Je  ne  pouvais  supporter  l'idée  que  Fray  Eugenio  aimât 
une  autre  femme.  J'étais  à  peine  sûre  que  je  l'aimais,  et 
déjà  j'étais  jalouse...  0  Mariquita,  que  la  jalousie  est  une 
cruelle  chose!...  Puisses-tu  ne  jamais  l'éprouver,  cette  vi- 
laine passion  !  Que  de  nuits  j'ai  passées  sans  dormir,  bai- 
gnant mon  oreiller  de  mes  larmes  et  mordant  mes  draps 
avec  rage!...  Enfin  je  sus  la  véritable  cause  qui  l'a  déter- 
miné à  prendre  ce  vilain  habit. 

dona  maria.  C'est  encore  l'amour? 

do>a  francisca.  Sa  mère  était  très-malade...  les  médecins 
l'avaient  condamnée...  C'était  une  femme  très-dévote...  Eu- 
genio avait  alors  dix-sept  ans  au  plus.  Sa  mère  mourante 
lui  dit  :  «  Si  tu  consentais  à  te  vouer  à  Dieu,  je  suis  sûre 
que  tu  obtiendrais  du  ciel  la  guérison  de  ta  mère.  »  Il  n'hé- 
sita pas,  et,  bien  qu'il  étudiât  pour  être  médecin,  il  aban- 
donna tout,  se  fit  prêtre,  et  sa  mère  guérit. 

dona  maria  à  demi-voix.  C'est  une  âme  généreuse,  après 
tout. 

dona  francisca.  Tout  ce  que  j'apprenais  de  lui  me  le  fai- 
sait aimer  chaque  jour  davantage.  J'étais  sûre  qu'il  m'ai- 
mait ;  toutefois  il  se  faisait  un  scrupule  de  m'avouer  sa  pas- 
sion, à  cause  de  son  âge  et  de  sa  profession.  Je  résolus  donc 
de  lui  parler  la  première,  et  de  l'obliger  à  se  déclarer. 
Souvent  alors  j'entamais  une  conversation  détournée,  afin 
d'amener  de  bien  loin  le  mot  d'amour  ;  et  quand  venait  le 
moment  de  prononcer  ce  mot  magique,  je  manquais  de 
courage,  et  je  n'osais.  Enfin,   un  soir,  par  un  beau  clair 
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de  lune,  nous  dansions  toutes  dans  ce  jardin,  et  lui,  debout, 
adossé  à  cet  oranger,  nous  regardait.  En  tournant  devant 
lui,  une  fleur  qui  était  dans  mes  cheveux  tomba  à  ses  pieds. 
D'abord  il  ne  fit  pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  mais  il 
laissa  tomber  son  mouchoir  négligemment  sur  la  fleur, 
puis  il  se  baissa  pour  le  ramasser,  et  il  ramassa  la  fleur  en 
même  temps.  Quand  on  se  reposa,  je  m'approchai  de  lui, 
et  je  lui  dis  tout  bas  et  en  riant,  et  cependant  je  tremblais, 
et  j'entendais  distinctement  battre  mon  cœur  :  «  Fray  Eu- 
genio,  vous  m'avez  pris  cette  fleur;  rendez-la-moi...  »  11 
me  parut  tout  interdit.  11  tira  la  fleur  de  son  sein,  et  me  la 
rendit.  La  lune  était  alors  voilée  par  un  petit  nuage  blanc, 
a  Pourquoi  m  otez-vous,  dit-il,  ce  que  vous  avez  jeté  comme 
une  bagatelle,  et  ce  que  j'ai  ramassé  comme  un  trésor?  » 
Il  souriait  et  s'efforçait  d'avoir  l'air  de  plaisanter;  mais 
nous  étions  bien  sérieux  l'un  et  l'autre.  «  Prenez,  lui  dis- 
je  :  je  vous  la  rends,  puisque  vous  y  tenez.  »  Et  j'étendis  la 
main  :  la  fleur  tomba,  et  ma  main  se  trouva  dans  celle 
d'Eugenio.  Alors  un  tel  tremblement  me  saisit,  que,  si  je 
n'avais  pas  été  soutenue  par  lui,  je  serais  tombée  à  terre. 
Je  ne  sais  ce  qu'il  me  dit,  ni  ce  que  je  dis,  ni  combien  de 
temps  nous  restâmes  sous  cet  oranger  ;  mais,  en  nous  sé- 
parant, nous  savions  que  nous  nous  aimions,  et  nous  avions 
trouvé  un  moyen  de  nous  revoir.  —  Te  le  dirai-je,  chère 
amie,  ce  moyen?  Tu  vas  me.  gronder.  Je  feignis  de  vouloir 
me  confesser  ;  j'allai  à  l'église,  je  me  mis  à  genoux  devant 
lui,  et,  dans  ce  confessionnal,  Dieu  entendit  des  serments 
d'amour,  au  lieu  d'aveux  et  de  remontrances.  Nous  ne 
pouvions  nous  toucher  que  le  bout  des  doigts ,  mais  je  sen- 
tais son  haleine  brûlante  qui  caressait  ma  bouche...  et  nous 
baisions  les  grillages  avec  des  transports  frénétiques...  Oh! 
si  j'avais  pu  alors  me  jeter  dans  ses  bras,  j'aurais  consenti 
à  être  anéantie  après  une  heure  de  bonheur. 

dona  maria.  Et  vous  êtes  heureux  !...  Si  vous  étiez  décou- 
verts ? 

dona  it.ancisca.  Oh!  cela  est  impossible.  Eugenio  est  si 
prudent  !  11  n'entre  que  la  nuit  dans  ce  jardin,  et  une  fois 
seulement  il  a  consenti,  à  grand'peine,  à  monter  dans  ma 
chambre.  C'était  une  grande  folie  de  ma  part;  car  lu  sais 
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que  ma  cellule  touche  à  celle  de  la  supérieure,  et  l'on  en- 
tend chaque  mot  qui  s'y  dit.  Heureusement  que  la  senora 
Monique  dormait  assez  bruyamment  pour  nous  rassurer. 
—  Mais,  d'ordinaire,  voici  le  lieu  de  nos  rendez-vous.  Vois- 
tu  cette  petite  bruyère  parfumée,  ma  chère  Mariquita*.... 
Cette  nuit,  nous  étions  là  tous  deux  ;  je  tenais  sa  main 
dans  la  mienne;  sa  tète  était  appuyée  sur  mon  sein;  je  sen- 
tais battre  l'artère  sur  sa  tempe  ;  nous  étions  si  fatigués 
tous  deux,  tellement  accablés  de  bonheur,  que  nous  ne 
pouvions  parler  ;  seulement  nous  soupirions  de  temps  en 
temps,  en  regardant  le  ciel  étoile.  Nous  voyions  la  croix 
du  sud3  s'incliner  lentement  là  devant  nous,  et  de  temps  en 
temps  une  légère  brise  de  la  mer  faisait  tomber  sur  nos 
têtes  des  fleurs  d'oranger...  0  Mariquita,  que  nous  étions 
bien  !  Si  tu  savais  quels  plaisirs  nous  donne  l'amour  !  Je  ne 
conçois  pas  comment  on  n'en  meurt  pas...  (Elle  cache  sa  tète 
sur  le  cou  de  dona  Maria.)  Ah  !  Maria,  Maria...  mais,  mademoi- 
selle, vous  ne  devez  pas  connaître  encore  tous  ces  mystères- 
là...  —  Tu  es  trop  jeune  encore,  petite  amie.  J'ai  trois  ans 
de  plus  que  toi,  et  je  ne  suis  si  savante  que  depuis  quel- 
ques semaines  ;  ainsi,  tu  peux  attendre  encore  :  ton  temps 
viendra.  —  Une  seule  chose  m'inquiète.  Nous  n'avons  pas 
d'asile  ;  nous  bivouaquons.  Comment  ferons-nous  dans  la 
saison  des  pluies?  Le  jardin  ne  sera  pas  tenable.  Peut-être 
la  cabane  du  jardinier  pourrait-elle  nous  servir. 

dona  maria  avec  un  sourire  amer.  Voilà  jusqu'où  va  ta  pré- 
voyance... imprudente  que  tu  es!  11  est  impossible  qu'a- 
vant un  mois  tout  ne  soit  découvert.  On  verra  Fray  Eugenio 
escalader  les  murs  du  couvent.  —  On  l'arrêtera;  votre  in- 
trigue sera  connue  ;  il  sera  renfermé  dans  quelque  couvent 
de  la  Trappe  ;  toi,  on  te  mettra  aux  Filles  repenties.  — 
Pourquoi  ne  te  sauves-tu  pas  avec  lui?  c'est,  crois-moi,  le 
parti  le  plus  prudent...  c'est  la  seule  chance  de  salut  qui 
vous  reste. 

dona  francisca.  Hélas!  ma  bonne,  tu  m'effraies  ;  mais 
que  faire?  Tu  oublies  que  Fray  Eugenio  n'a  presque  rien, 
et  que  moi  je  n'ai  que  ce  que  je  tiens  des  bontés  de  mon 
grand-père.  Pour  un  enlèvement  il  faut  autre  chose  que  de 
l'amour  ;  il  faut  ce  dont  les  romanciers  ne  parlent  pas,  de . 
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l'argent,  et  beaucoup  d'argent.  Je  te  l'avouerai  à  ma  honte, 
chère  Mariquita,  quelquefois  dans  notre  chapelle,  en  re- 
gardant cette  petite  statue  de  la  Vierge  ornée  de  tant  de 
pierreries,  une  envie  violente  m'est  venue  de  m'emparer 
de  tontes  ces  richesses,  et  de  me  sauver  avec  Eugenio  en 
les  emportant.  Cette  idée-là  m'a  valu  de  belles  morales 
d'Eugenio. 

dona  maria.  11  fallait  t'adresser  à  moi  ;  tu  sais  que  je  suis 
riche  :  je  puis  disposer  d'une  somme  considérable  en  dépôt 
chez  mon  banquier,  et  j'ai  en  ma  possession  des  bijoux  qid 
sont,  m'a-t-on  dit,  d'un  prix  fort  élevé. 

dona  FRANCiscA.  Généreuse  amie,  comme  je  reconnais  là 
ma  bonne  Maria  !  mais  je  ne  pourrais  pas  accepter  de  toi 
un  sacrifice  si  considérable. 

dona  maria.  -Un  sacrifice  !  de  l'argent  ! 

dona  francisca  .  Eugenio  ne  voudrait  jamais  accepter  de 
l'argent  d'une  femme;  je  le  connais  trop  bien  :  il  est  fier 
et  même  un  peu  hautain  ;  mais  voici  notre  plan.  Eugenio 
travaille  avec  ardeur  à  son  ouvrage  sur  les  Pères  de  l'É- 
glise, et  du  produit  qu'il  en  retirera... 

dona  maria.  Folie  !  mes  seules  boucles  d'oreilles  en  dia- 
mants se  vendront  plus  cher  que  tous  les  ouvrages  qu'il 
pourra  faire. 

dona  francisca  un  peu  piquée.  Je  ne  doute  pas  que  tes  bou- 
cles d'oreilles  en  diamants  ne  vaillent  beaucoup  d'argent; 
mais  le  livre  d'Eugenio  est  rempli  de  mérite,  c'est  un  ou- 
vrage qui  manquait  à  la  science.  11  le  vendra  ce  qu'il 
voudra...  —  au  moins  assez  cher  pour  nous  mener  jusqu'à 
la  Jamaïque,  où  nous  pourrions  nous  établir.  Lui,  don- 
nerait des  leçons  d'espagnol  et  de  latin  ;  et  moi,  je  brode- 
rais et  je  ferais  la  cuisine.  Oh  !  comme  cela  sera  amusant! 

dona  maria.  Oui  ;  mais,  avant  que  cet  ouvrage  sublime 
soit  terminé,  si  vous  étiez  découverts...  Accepte  mes  dia- 
mants et  pars;  vivez  heureux  ensuite...  si  vous  pouvez. 

dona  francisca.  Nous  ne  pouvons  recevoir  un  présent 
d'une  telle  valeur,  mon  amie  ;  mais,  si  tu  l'exiges,  je  de- 
manderai à  Eugenio  la  permission  de  t'emprunter  assez 
d'argent  pour  fréter  un  petit  bâtiment  jusqu'à  la  Jamaïque. 

dona  maria.  Je  n'ai  pas  besoin  de  mes  diamants,  je  ne 
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m'en  parerai  jamais;  accepte-les,  je  le  veux.  Tiens,  voici 
la  clef  de  ma  cassette,  prends  mon  écrin,  et  pars  cette 
nuit  même. 

DONA  FRANCISCA.   Mais... 

dosa  maria  se  levant.  Prends,  te  dis-je,  et  laisse-moi. 

ixiNA  fra>cisca.  Je  le  vois.  Maria,  je  t'ai  scandalisée,  tu 
me  méprises  et  tu  veux  te  débarrasser  de  moi.  Ta  vertu 
sévère  ou  ta  dévotion  me  condamne  :  cependant,  par  un 
reste  d'amitié,  tu  ne  veux  pas  me  perdre  ;  mais,  si  tu  ne 
m'aimes  plus  comme  auparavant,  je  n'accepte  pas  les 
dons. 

dona  maria.  Si  tu  me  crois  de  la  dévotion  ou  des  scru- 
pules, tu  te  trompes  fort.  Si  tu  aimes  véritablement  Fray 
Eugenio,  si  tu  es  véritablement  heureuse  avec  lui...  tu  as 
bien  fait. 

dona  francisca.  Ta  voix  est  tremblante,  et  tu  caches  mal 
ta  colère.  Mariquita,  dis-moi,  qu'as-tu  ?  Est-ce  contre  moi 
que  tu  es  en  colère  *?  réponds-moi. 

dona  maria.  Je  t'ai  dit  que  j'étais  malade...  j'ai  une  mi- 
graine horrible,  et  depuis  une  heure  tu  me  parles  de  ton 
Fray  Eugenio,  de...  Tiens,  laisse-moi  seule  ici,  et  prends 
ma  clef. 

dona  francisca.  Non,  je  ne  veux  pas  avant  d'avoir  con- 
sulté Eugenio. 

dona  maria.  Eh  bien  !  comme  tu  voudras  ;  mais,  pour 
Dieu,  laisse-moi  !  chaque  mot  que  tu  dis  me  casse  la  tète. 

dona  francisca.  Maria,  tu  ne  m'aimes  plus,  je  le  vois 
bien. 

dona  maria.  Va,  je  t'aime  plus  que  je  ne  le  croyais  moi- 
même. 

dona  francisca.  Je  te  laisse,  puisque  tu  veux  être  seule. 
Mariquita  ;  mais.au  moins  embrasse-moi  pour  me  montrer 
que  tu  m'aimes  toujours. 

DONA  MARIA  lui  tendant  la  joue.  Es-tu  contente  ? 

dona  francisca.  Je  t'embrasse  comme  j'embrasse  Eu- 
genio. 11  a  l'haleine  aussi  douce  que  toi.  Mais  tu  te  fâches; 

adieu.  Elle  sort. 
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SCÈNE  VIII. 


DON  A  MARIA  seule. 

Qui  l'aurait  pu  penser?...  je  n'avais  pas  d'espoir,  mais 
je  ne  m'attendais  pas  à  ce  dernier  coup...  Fray  Eugenio 
aime  une  autre  femme!...  il  aime  Francisca.  Au  fait,  elle 
est  jolie;  et  pour  les  hommes,  que  faut-il  de  plus  ?...  Dofia 
Francisca  ma  rivale  !  ma  rivale  pi'éférée  !  l'aurais-je  pu 
soupçonner? —  Ils  veulent  ma  mort,  ils  seront  satisfaits. 
Grâce  au  ciel,  cette  fenêtre  est  encore  ouverte,  et  cette  pré- 
cieuse fiole  va  bientôt  être  à  moi.  Que  mou  destin  s'ac- 
complisse !  ^Elle  entre  par  la  fenêtre  dans  la  pharmacie,  et  en  sort  un 
instant  après.  Considérant  la  fiole  :)  C'est  peu  de  chose,  et  la  mort 

sous  cette  forme  n'a  pas  un  aspect  bien  effrayant.  On  ne 
souffre  pas  longtemps.  —  Je  suis  fâchée  de  n'avoir  pas 
attendu  pour  remettre  cette  lettre  ;  je  serais  morte  avec 
mon  secret.  Comme  ils  se  seraient  tourmentés  pour  deviner 
le  motif  de  ma  mort  !  —  On  dit  qu'il  est  honteux  pour  une 
femme  de  faire  des  avances  à  un  homme.  (A-vec  dégoût.'  C'est 
ce  qu'a  fait  Francisca...  Il  lui  montrera  ma  lettre,  et  la 
commentera  avec  elle.  Ma  lettre  est  sotte  et  ridicule,  mais 
ma  mort  raccommodera  tout.  Qu'en  diront-ils  ?  —  Fran- 
cisca se  serait-elle  tuée  à  ma  place  ?  Elle  ?  Pauvre  esprit  ! 
elle  aurait  pleuré,  et,  son  mouchoir  mouillé,  elle  aurait  été 
consolée,  tandis  que  moi...  Ils  seront  forcés  d'admirer  mon 
courage  ;  ils  diront  :  «  Cette  petite  Maria,  que  nous  croyions 
une  enfant,  elle  est  morte  avec  le  courage  d'un  soldat, 
avec  le  courage  d'un  Romain.  »  Ils  seront  forcés  de  pleurer 
sur  moi,  et  j'aurai  la  gloire  d'avoir  fait  leur  bonheur.  Le 
bonheur  de  Francisca,  de  Francisca  que  je  déteste,  que  tout 
à  l'heure  j'aurais  poignardée  avec  plaisir,  tandis  qu'elle 
s'amusait  lentement  à  me  déchirer  le  cœur  !...  Oui,  devoir 
son  bonheur  à  sa  rivale,  c'est  un  supplice  assez  cruel  ;  et 
peut-être  un  jour  Eugenio  fera-t-il  une  comparaison  entre 
nous  deux...  Non.  personne  ne  t'aurait  aimé  comme  moi. 
Et  toi,  quand  je  serai  morte  '•...  N'importe  !  Que  le  sacrifice 
soit  complet,  qu'il  me  connaisse  enfin.  (Écrivant  sur  un  porte- 
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feuille.?  «Je  lègue  à  mon  amie...  .avec  un  rire  amer  mon  amie! 
Francises  Gomez,  tous  mes  diamants,  et  l'argent  placé... 
chez  MM.  Arias  et  Candado,  dont  mon  oncle  m'a  permis  de 
disposer.  »  (On  entend  du  bruit.)  Ah  !  c'est  Rita.  Viens  fermer 
cette  fenêtre,  il  est  temps.  La  mort  s'en  est  envolée,  et  je  la 
tiens  prisonnière.  Rita  entre. 

SCÈNE  IX. 

DON  A  MARIA,  RITA. 

rita.  C'est  encore  moi.  Je  viens  fermer  cette  fenêtre. 
(Elle  la  ferme.)  Mais  qu'avez-vous  donc,  mademoiselle  ?  vous 
avez  l'air  bien  triste. 

doSa  maria.  "Je  n'ai  qu'un  grand  mal  de  tête. 

rita.  Si  vous  vous  couchiez  sur  votre  lit?  Voulez-vous 
prendre  quelque  chose  ? 

do>a  maria.  Rien,  je  te  remercie.  Ah  !  Rita,  apporte-moi 
un  verre  de  limonade. 

rita.  Je  vais  vous  en  faire  sur-le-champ. 

dona  maria.  Ce  n'est  pas  la  peine,  donne-moi  un  verre 
d'eau. 

rita.  Ce  sera  l'affaire  d'un  moment.  Elle  sort. 


SCÈNE  X. 

DONA  MARIA  seule. 

De  toutes  les  choses  de  ce  monde,  ce  petit  jardin  si  frais, 
voilà  tout  ce  que  je  regrette.  Encore,  puisque  Fray  Eu- 
genio  et  Francisca  en  font  le  théâtre  de  leurs  amours,  je 
ne  le  regrette  plus.  (Regardant  ses  mains.  Je  tremble...  pour- 
tant je  n'ai  pas  peur.  Une  femme  n'a  pas  la  force  d'un 
homme.  Un  brave  général  castillan  tremblait  aussi  au  mo- 
ment du  combat.  Ah!  que  vois-je?  Fray  Eugenio  ! 
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SCÈNE  XI. 

DONA  MARIA,  FRAY  EUGENIO. 

fray  eugenio,  à  part.  La  pauvre  enfant  est  toute  trem- 
blante, elle  me  fait  peine. 
dona  makia  à  part.  Il  hésite  à  me  parler. 

FRAY    ELGEMO  lui  rendant  sa  lettre  ouverte.    Dofia    Maria,  voici 

votre  lettre,  je  l'ai  lue. 

dona  maria.  Vos  reproches  sont  inutiles,  Fray  Eugenio  ; 
vous  pouvez  me  les  épargner. 

fray  eugenio.  Non,  dona  Maria,  je  ne  vous  ferai  pas  de 
reproches,  car  je  suppose  que  votre  conscience  a  déjà 
parlé,  et  que  vous  vous  repentez  au  fond  de  votre  âme  de 
m'avoir  écrit  cet  étrange  billet.  La  confusion  que  je  lis  sur 
votre  visage  me  prouve  que  le  cœur  s'est  point  corrompu 
chez  vous,  et  que  la  tète  seule,  qui  est  folle  par  trop  de 
jeunesse,  vous  a  conseillé  cette  étourderic.  Je  pourrais  vous 
faire  sentir  combien  il  est  mal,  je  dirais  presque  impie,  de 
tenir  un  langage,  aussi...  mondain  à  un  ministre  du  Sei- 
gneur, qui  est  lié  par  des  vœux  solennels.  11  faut  que  ma 
conduite  ait  été  bien  légère  et  bien  répréhensible  pour  que 
vous  ayez  pu  douter  à  ce  point  de  ma  piété.  Je  suis  sans 
doute  aussi  coupable  que  vous,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de 
me  plaindre.  Mais,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  veux  que  vous 
montrer  quelle  était  votre  folie.  Je  suppose,  pour  un  in- 
stant, que  j'eusse  pu  oublier  les  serments  que  j'ai  prononcés 
à  la  face  des  autels,  que  je  me  fusse  rendu  coupable  d'une 
action  criminelle  pour  tout  homme,  sacrilège  et  abomi- 
nable pour  un  prêtre  ;  à  quelle  suite  de  malheurs  ne  vous 
seriez-vous  pas  condamnée  !  Un  homme  du  monde  qui  sé- 
duit une  jeune  fille  peut  toujours  réparer  sa  faute  :  un 
prêtre  ne  le  peut.  Le  mystère  et  la  prudence  cachent  un 
temps  le  crime  aux  yeux  du  monde,  mais  tôt  ou  tard  le 
secret  est  connu,  et  le  scandale  est  énorme;  Votre  répu- 
tation, le  bien  le  plus  précieux  d'une  femme,  serait  perdue 
à  jamais  ;  cl,  pour  quelques  jours  passés  au  milieu  de  taux 
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plaisirs,  vous  vous  seriez  préparé  des  années  de  regrets  et 
de  remords. 

dona  maria.  Fray  Eugenio,  pourquoi  ne  vous  êtes- vous 
pas  souvenu  de  toutes  ces  belles  réflexions  quand  vous 
avez  parlé  d'amour  à  Francisca? 

fray  eugenio.  Francisca  !  que  voulez-vous  dire  ? 

dona  maria.  Francisca  m'a  tout  dit,  Fray  Eugenio.  J'ai 
à  me  plaindre  de  vous  :  j'ai  été  franche,  trop  franche  avec 
vous,  et  vous  êtes  hypocrite  avec  moi. 

frav  eugenio.  Ah  !  gardez-vous  de  croire... 

dona  maria.  Et  c'est  dans  ce  jardin,  sous  cet  oranger, 
que  vous  parlez  en  prêtre  !  pourquoi  ne  me  dites-vous  pas  : 
«  J'aime  Francisca?  »  Cela  aurait  été  d'un  galant  homme. 

fray  eugenio.  Je  suis  confondu  !  Oui ,  mademoiselle  , 
vous  êtes  maîtresse  de  notre  secret,  et  vous  pouvez  nous 
perdre  si  vous  le  voulez. 

dona  maria.  Ah!  Fray  Eugenio,  qu'ai-je  donc  fait  pour 
que  vous  me  soupçonniez  dune  telle  bassesse  ? 

fray  eugenio.  J'ai  tort,  je  l'avoue,  mademoiselle  ;  mais 
je  dois  vous  paraître  si  coupable. . .  je  le  suis  tant  en  eifet  ! . . . 
Je  savais  à  quels  dangers  j'exposais  votre  amie  ;  mais, 
croyez-moi,  j'ai  combattu  longtemps  cette  passion  funeste, 
et  si  j'ai  cédé... 

dona  maria.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  justifier  au- 
près de  moi  ;  je  vous  comprends  et  je  vous  approuve.  Il  est 
un  moyen  de  vous  soustraire  à  ces  dangers  :  j'en  parlais 
tout  à  l'heure  à  Francisca...  11  faut  fuir  dans  un  pays  où 
vous  pourrez  vous  marier. 

fray  eugenio.  Ah  !  je  le  désire,  mais... 

dona  maria.  Tout  cela  est  facile  avec  de  l'argent.  Je  puis 
en  prêter  à  dona  Francisca  ;  vivez  heureux  avec  elle. 

fray  eugenio.  Tant  de  générosité  m'accable  et  m'hu- 
milie... 

dona  maria.  Adieu,  Fray  Eugenio.  (Souriant.)  Vous  conce- 
vez que  maintenant  votre  conversation  n'a  plus  tant  de 
charmes  pour  moi  ;  ainsi,  séparons-nous. 

fray  eugenio.  Croyez  que  ma  reconnaissance... 

dona  maria.  Adieu. 

FRAY  EUGENIO.  Permettez-moi...  (Il  veut  lui  baiser  la  main.) 


208  L'OCCASION. 

dona  maria.  Je  ne  suis  plus  une  femme  pour  vous,  Fray 
Eugenio  ;  je  suis  tout  au  plus...  une  amie. 

fray  eugenio.  Puissiez-vous  trouver  un  cœur  digne  du 
vôtre  !  u  sort. 


SCÈNE  XII. 

DONA  MARIA  seule. 

L'instant  approche.  Je  vois  Rita  s'avancer  lentement  avec 
cette  limonade  qui  doit  me  délivrer  de  tous  les  ennuis  de  ce 
monde.  —  Elle  craint  d'en  répandre  une  goutte.  —  Elle  a 
l'air  de  suivre  un  convoi.  Le  mien  sera  étrange.  Sans  doute, 
celle  qui  cause  ma  mort  tiendra  un  des  coins  du  drap  qui 
couvrira  ma  bière...  Et  lui  chantera  la  messe  des  funé- 
railles... Ah!  ah  !  ah  !...  Mais  non;  en  ma  qualité  de  sui- 
cide, de  damnée,  on  ne  me  portera  pas  à  l'église,  on  m'en- 
terrera dans  quelque  lieu  écarté.  Qu'importe,  pourvu  que, 
dans  mon  trou,  je  ne  pense  plus  aux  idées  qui  me  tour- 
mentent î 

SCÈNE  XIII. 

DONA  MARIA,  RITA. 

rita.  Voilà  un  grand  verre  de  limonade  ;  je  l'ai  faite  avec 
de  la  neige.  Buvez,  avant  qu'elle  ne  s'échauffe. 

dona  maria.  Ma  bonne  Rita,  je  suis  fâchée  de  te  déranger 
toujours  ;  mais  fais-moi  le  plaisir  d'aller  reporter  ce  livre 
dans  ma  chambre. 

rita.  Oui,  mademoiselle. 

dona  maria.  Je  m'en  vais  bientôt  quitter  ce  couvent,  Rita. 
Je  n'emmènerai  pas  mes  oiseaux  avec  moi,  et  je  te  les 
donne  pour  en  prendre  soin. 

rita.  Vous  allez  quitter  le  couvent? 

DONA  MARIA  après  avoir  écrit  quelque  chose  sur  une  page  de  son  por- 
tefeuille, qu'elle  déchire.  Oui.  Tiens  ;  avec  ce  papier-là,  tu  re- 
cevras trois  cents  piastres  de  MM.  Arias  et  Candado,  ces 
banquiers  qui  demeurent  sur  la  place  de  la  Mer. 

rita  «topo faite.  Mademoiselle... 
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doSa  maria.  C'est  pour  acheter  du  grain  à  mes  oiseaux. 
Tu  en  prendras  bien  soin,  n'est-ce  pas  ? 

rita.  Mon  Dieu,  mademoiselle,  il  n'est  pas  besoin  d'ar- 
gent ;  suffit  qu'ils  viennent  de  vous. 

dona  maria.  Non,  prends,  et  reporte  ce  livre. 

rita.  Vous  pleurez,  mademoiselle... 

dona  maria.  Ce  n'est  rien,  va. 

rita.  J'attendais  que  vous  eussiez  bu... 

dona  maria.  Je  reporterai  le  verre  et  la  soucoupe  :  laisse- 
moi... 

rita.  Ma  bonne  demoiselle,  comme  vous  êtes  singulière 

aujourd'hui  !...  (Dona  Maria  lui  fait  signe   de  la  main  de  s'en  aller.) 

Vous  me  comblez  de  présents,  et  vous  pleurez... 

DONA  MARIA.  Adieu,  Rita.  (Rita  veut  lui  baiser  la  main,  dona  Maria 

l'embrasse.)  Laisse-moi  ;  va,  je  t'en  prie. 

rita  à  part,  en  s'en  allant.  Elle  pleure  en  quittant  le  couvent, 
tandis  que  les  autres  se  réjouissent. 

SCÈNE  XIV. 

DONA  MARIA  seule. 

Cette  fille  est  ici  le  seul  être  qui  me  soit  attaché.  En  lui 
disant  adieu,  j'ai  senti  que  ma  force  allait  m'abandonner... 
—  Du  courage  !  dans  quelques  moments  tout  sera  fini. 

(Elle   met  une  partie  du  contenu   de  la  fiole  dans  le  verre  de  limonade.) 

La  couleur  de  cette  limonade  n'est  pas  changée.  Je  ne 
sais,  mais  j'aurais  plus  d'horreur  d'un  poison  noir  que 
d'une  eau  transparente  comme  celle-ci...  (Elle  prend  le  verre, 
et  le  repose  sur  le  banc.)  11  faut  du  courage  pour  mourir...  En 
renversant  ce  verre,  je  retiens  la  vie  près  de  m'échapper... 
Fi  donc  !  je  me  mépriserais  moi-même.  Allons  !  (Elle  va 

prendre  le  verre  ;  entre  dona  Francisca.) 

SCÈNE  XV. 

DONA  MARIA,  DONA  FRANCISCA. 

dona  francisca.  Mariquita,  je  viens  encore  te  tourmenter. 
Eh  bien  !  comment  cela  va-t-il  ? 

18. 
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don  a  maria.  Bien  ;  et  tout  à  l'heure  je  serai  encore 
mieux. 

dona  francisca.  Chère  amie,  rends-moi  encore  un  ser- 
vice, un  service  bien  grand.  Si  tu  m'accordes  ce  que  je  vais 
te  demander,  j'accepterai  l'argent  que  tu  m 'offres. 

dona  maria.  Parle. 

dona  francisca.  Le  jardinier  vient  d'acheter  un  gros 
chien,  pour  garder  ses  oranges,  à  ce  qu'il  dit.  Cela  con- 
trarie fort  nos  rendez-vous.  Prête-moi  ta  chambre  pour 
cette  nuit  ;  elle  donne  sur  la  petite  cour  ;  le  mur  est  bas, 
facile  à  escalader.  Nous  avons  une  échelle  de  corde.  Toi, 
tu  occuperas  ma  chambre,  et  tu  auras  mes  livres  pour  te 
tenir  compagnie. 

dona  maria.  C'est  ma  chambre  qu'il  te  faut  ? 

dona  francisca.  Oui,  chère  amie. 

dona  maria.  Elle  sera  ce  soir  à  ton  service. 

dona  francisca.  Que  tu  es  bonne,  chère  Mariquita  !  Nous 
qui  bivouaquons  toutes  les  nuits,  comme  nous  allons  être 
bien  dans  ta  belle  chambre  à  alcôve  ! 

dona  maria.  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  veux? 

dona  francisca.  Tu  es  un  ange  !  —  Ah  !  ce  verre  de  limo- 
nade, le  bois-tu  en  entier  ? 

dona  maria.  Le  veux- tu  aussi  ? 

dona  francisca.  Il  est  si  grand.  Laisse-m'en  boire  la  moi- 
tié ;  je  meurs  de  chaud. 

dona  maria.  Bois,  et  grand  bien  te  fasse  ! 

dona  francisca.  Je  bois  la  première,  tu  vas  savoir  ma 
pensée.  (Elle  boit.) 

dona  maria  à  part.  Tu  sauras  la  mienne  aussi. 

DONA  FRANCISCA  jetant  ce  qui  reste  dans  le  verre.  Ah  !  quel  gOÙt 

affreux!...  Qu'y  a-t-il  donc  dans  cette  limonade?...  Ah  ! 
quelle  horreur  1  J'en  ai  la  gorge  brûlée...  Mais  qu'as-tu 
donc  !  pourquoi  pleures-tu  en  me  regardant? tu  trem- 
bles   0  ciel  !  je  brûle...  Mon  Dieu  !...  que  m'as-tu  fait 

boire  !...  Réponds-moi  donc  !...  Maria...  Ah  !...  j'étouffe,  je 
brûle...  De  l'eau  !  donne-moi  de  l'eau  ! 

dona  maria.  Malheureuse  !  qu'ai-jè  fait?  Au  secours  !  au 
secours  ! 

dona  francisca.  Ah  !  je  me  meurs  ! 
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dona  maria.  Paquita  !  Paquita,  ne  meurs  pas  !...  Au  se- 
cours !...  Pardonne-moi  !  pardonne-moi  ! 


SCÈNE  XVI. 

les  précédents,  FRAY  EUGENÏO,  DONA  IRÈNE,  DONA 
XIMENA,  RITA. 

dona  maria.  Secourez-la  !  Elle  est  empoisonnée,  empoi- 
sonnée par  moi.  Je  vais  me  faire  justice,  et  le  puits  du  cou- 
vent n'est  pas  bien  loin.  Elle  sort  en  courant. 

fray  elgenio  au  public.  Ne  m'en  voulez  pas  trop  pour 
avoir  causé  la  mort  de  ces  deux  aimables  demoiselles,  et 
daignez  excuser  les  fautes  de  l'auteur. 


NOTES 


1.  Effet  assez  ordinaire  de  l'inquiétude.  On  a  remarqué  que  Ali-Paeha, 
après  s'être  rendu  entre  les  mains  des  Turcs,  bâilla  continuellement  pen- 
dant l'heure  qui  précéda  sa  mort. 

2.  Mirad  estas  yerbas... 
Que  aun  estan  holladas... 

3.  Constellation  qui  fait  connaître  les  heures  de  la  nuit  par  son  inclinai, 
sou  sur  l'horizon. 

4.  Tu  te  holyaràs  con  ella  en  la  corna  comprada  de  mi  dinero.  Je  ne 
sais  comment  traduire. 


LE  CARROSSE 

OU    SAINT-SACREMENT 

SAYNÈTE 

Tu  veràs  que  mis  finezas 
Te  deseuojan. 

Calderon.  Citai  es   la  rnayor  perfection. 


PERSONNAGES  : 

Don  AN'DRES  DE  RIBERA.  vice-roi  du  Pérou. 
L'évèqce  db  Lima. 
Le  licencié  TOMAS  D'ESQVIVEL. 
MARTINEZ,  secrétaire  intime  du  vice-roi. 
BALTHASAR,  valet  de  chambre  du  vice-roi. 
CAMILA  PERICHOLE,  comédienne. 

La  scène  est  à  Lima,  en  17 


l.e  cabluet  du   VIce-Rol. 

Le  Vice-Roi,  enrobe  de  chambre,  assis  dans  un  grand  fauteuil,  auprès 
d'une  table  couverte  de  papiers.  Une  de  ses  jambes  enveloppée  de  fla- 
nelle repose  sur  un  coussin.  Martinez,  debout  auprès  de  la  table,  une 
plume  à  la  main. 

martinez.  Messieurs  les  Auditeurs  attendent  la  re'ponse 
de  Votre  Altesse. 

le  vice-roi  d'un  ton  chagrin.  Quelle  heure  est-il  ? 

martinez.  Bientôt  dix  heures.  Votre  Altesse  a  justement 
le  temps  de  s'habiller  pour  la  cérémonie. 

le  vice-roi.  Le  temps  est  beau,  dis-tu? 

martinez.  Oui,,  monseigneur.  Il  souffle  un  vent  frais  de  la 
mer,  et  il  n'y  a  pas  un  nuage  dans  le  ciel. 

le  vice-roi.  Je  donnerais  mille  piastres  fortes  pour  qu'il 
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plût  à  verse.  Alors  je  resterais  volontiers  dans  mon  fauteuil 
à  me  dorloter;  mais  par  un  temps  comme  celui-ci... 
quand  toute  la  ville  sera  dans  réglise...  renoncer  à  se  mon- 
trer, et  céder  le  premier  rang  aux  Auditeurs  !... 

martinez.  Ainsi  Votre  Altesse  se  décide... 

le  vice-roi.  Les  mules  sont  attelées?... 

martinez.  Oui,  monseigneur,  elles  sont  attelées  à  ce  beau 
carrosse  qui  vous  est  arrivé  d'Espagne. 

le  vice-roi.  Les  habitants  de  Lima  n'en  ont  jamais  vu  un 
semblable...  Quel  effet  cela  va  produire!...  et  je  renonce- 
rais à  ce  plaisir-là!  Non,  ma  foi!...  Mes  deux  gardes  '  sont 
habillés  de  neuf,  et  je  ne  me  suis  pas  encore  montré  au 
peuple  avec  mon  habit  de  gala  et  la  plaque  dont  je  viens 
d'être  décoré...  On  ne  peut  *perdre  une  si  belle  occa- 
sion... Martinez,  j'irai  ;  oui,  vive  Dieu  !  et  je  marcherai. 
Une  fois  au  bas  du  grand  escalier,  le  plus  fort  sera  fait. 
Qu'en  dis-tu,  Martinez  ? 

martinez.  Le  peuple  sera  enchanté  de  voir  Son  Altesse. 

le  vice-roi.  J'irai,  morbleu  !  et  les  Auditeurs,  qui  s'atten- 
daient à  jouer  le  premier  rôle,  en  crèveront  de  dépit... 
D'ailleurs.,  je  ne  puis  me  dispenser  d'y  aller...  L'évèquc 
doit  faire  allusion,  en  chaire,  à  l'ordre  dont  je  viens  d'être 
décoré...  11  est  agréable  de  s'entendre  dire  ces  choses-là... 

Allons,  Un  effort...  (Il  sonne.  Entre  Balthasav.)  Qu'on  m'apporte 

mon  habit  de  gala...  Toi,  réponds  aux  Auditeurs  qu'ils 
aient  à  prendre  place  derrière  moi  pour  la  cérémonie... 
Balthasar,  donne-moi  des  souliers  et  des  bas  de  soie...  Je 
veux  aller  à  l'église. 

balthasar.  A  l'église,  monseigneur  !  et  le  docteur  Pineda 
qui  a  défendu  que  Votre  Altesse  sortit  ! 

le  vice-roi.  Le  docteur  Pineda  ne  sait  ce  qu'il  dit...  Je 
sais  bien  si  je  suis  malade  ou  si  je  ne  le  suis  pas...  Je  n'ai 
pas  la  goutte...  Mon  père  ni  mon  grand-père  ne  l'ont  jamais 
eue...  11  voudrait  me  faire  croire  qu'on  a  la  goutte  à  mon 
âge  !...  Martinez,  quel  âge  me  donnes-tu  ? 

martinez  embarrasse.  Monseigneur...  Votre  Altesse  a  si  bon 
visage...  à  coup  sûr... 

le  vice-roi.  Je  gage  que  lu  ne  devines  pas...  ch? 

martinez.  Quarante...  Hein?... 
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le  vice-hoi.  Va,  va,  tu  n'y  es  pas...  Allons,  Ballhasar... 

liabillons-nOUS...  (U  fait  des  efforts  pour  se  lever.)  Aidez-moi  donc, 

vous  autres...  plus  doucement...  Aie...  Plus  doucement, 
morbleu...  Je  ne  sais  ce  que  c'est,  mais  il  me  semble  que 
j'ai  dix  mille  aiguilles  dans  ma  pantoufle. 

balthasar.  Ne  vous  exposez  pas  à  l'air,  monseigneur; 
cela  serait  dangereux. 

le  vice-roi  essayant  de  marcher.  Oh  !  vive  Dieu  !  quelle  dou- 
leur!.... Jamais  je  ne  pourrai  mettre  des  souliers...  ma 
foi  !...  Oh!  corps  du  Christ!...  Parbleu  !  va-t'en  au  diable 
avec  tes  bas  de  soie  et  tes  souliers...  J'aimerais  autant  être 
mis  à  la  torture.  (On  l'assied.)  Avance  ce  tabouret...  Ouf!  Je  ne 
sais,  mais  je  ne  souffrais  pas  comme  cela  tout  à  l'heure. 

balthasar.  Que  Votre  Altesse  songe  aux  recommanda- 
tions du  docteur  Pineda...  11  dit  que  vous  devez  éviter  le 
grand  air...  Et  puis  la  cérémonie  sera  fatigante...  Il  faut 
rester  longtemps  debout. . . 

le  vice-roi.  Oui,  c'est  la  fatigue  que  je  crains...  car  je  ne 
suis  pas  malade...  Même,  je  suis  assez  bien,  maintenant... 
et  je  pourrais  sortir  si  je  voulais...  Mais  je  ne  veux  pas  me 
rendre  malade  pour  le  sot  plaisir  de  tenir  un  cacique  in- 
dien sur  les  fonts  de  baptême...  Baste  !  Martinez,  écris  à 
l'Auditeur  don  Pedro  de  Hinoyosa  qu'il  tienne  l'enfant... 
c'est-à-dire  le  cacique,  à  ma  place...  Voici  les  douze  noms 
qu'il  doit  porter...  Je  lui  souhaite  bien  du  plaisir...  Baltha- 
sar, ôte-moi  ces  habits  de  devant  les  yeux...  je  ne  veux  pas 
avoir  de  regrets.  Sotte  chose  que  la  gloire  de  montrer  des 
galons,  des  rubans  et  des  broderies  !..  Qu'on  m'envoie 
aussi  Pineda,  s'il  n'est  pas  à  ce  baplême-du  diable...  Donne- 
moi  un  cigare  et  du  maté  2.  Allons,  puisque  je  suis  obligé 
de  garder  la  chambre  et  que  je  n'ai  rien  à  faire,  je  vais 
m'occuper  des  affaires  de  ce  gouvernement...  Balthasar,  je 
n'y  suis  pour  personne,  personne  absolument,  (a  Martinez.) 

As-tu  fini,    voyons  ?   (Il   lit   la   lettre   que    Martinez  vient  d'écrire.) 

Bon...  vive  Dieu!  tu  oublies  de  mettre  avec  mes  titres... 
chevalier  de  Saint- Jacques...  Parbleu  !  je  le  suis  depuis  six 
mois  en  Espagne,  et  depuis  trois  jours  au  Pérou. 

martinez.  Je  demande  pardon  de  ma  négligence  à  Votre 

Altesse.  (Il  ajoute  ce  litre  a  la  lettre.; 
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le  vice-roi.  Balthasar,  envoie  un  écuyer  avec  cette  let- 
tre... Allons,  Martinez,  travaillons.  11  y  a  bien  des  dépè- 
ches dans  le  portefeuille,  n'est-ce  pas? 

martinez.  Oui,  monseigneur,  j'allais  en  entretenir  Votre 
Altesse.  Pour  commencer  par  le  plus  pressé,  voici  une 
lettre  du  colonel  Garci  Vasquez,  lequel  annonce  qu'il  règne 
une  grande  fermentation  dans  la  province  de  Chuquisaca  ; 
que  les  Indiens  font  des  assemblées  fréquentes,  et  que,  s'il 
ne  reçoit  pas  de  prompts  secours,  avant  un  mois  ils  seront 
en  pleine  révolte. 

le  vice-roi.  Martinez?  mais  il  me  semble  que  tu  m'as 
déjà  parlé  de  quelque  chose  de  semblable.  Le  colonel  Garci 
Vasquez,  et  la  province  de...  de...  diables  de  noms  indiens  ! 
Pourquoi  tous  les  Indiens  ne  parlent-ils  pas  espagnol  ? 

martinez.  Chuquisaca,  monseigneur.  J'ai  eu  l'honneur  de 
faire  à  ce  sujet  un  rapport  à  Votre  Altesse,  il  y  a  deux  mois, 
la  dernière  fois  qu'elle  a  éprouvé  une  attaque  de  goutte... 
je  veux  dire,  la  dernière  fois  qu'elle  a  été  indisposée. 

le  vice-roi.  Eh  bien,  quai-je  répondu  ? 

martinez.  Vous  avez  dit  que  vous  y  songeriez. 

le  vice-roi.  Ah!  Eh  bien!...  Nous  n'avons  guère  de 
troupes...  A  combien  de  lieues  de  Lima  se  trouve  cette 
province  de...  tu  sais  bien? 

martinez.  A  près  de  trois  cents  lieues  d'Espagne. 

le  vice-roi.  Vraiment je  croyais  que  c'était  bien  plus 

près...  Eh  bien  !  le  cas  est  difficile,  et  il  ne  faut  pas  pren- 
dre de  résolutions  à  l'étourdie.  —  J'y  songerai.  —  Quel 
autre  papier  tiens-tu  là  à  ta  main  ? 

martinez.  C'est  une  supplique  de  Francisco  Huayna  Tu- 
pac,  soi-disant  descendant  de  la  main  gauche  de  l'inca 
Huayna  Capac,  lequel  demande  à  joindre  à  son  nom  le  titre 
d'inca,  à  en  porter  les  armes  et  à  jouir  des  privilèges  dont 
jouissent  les  autres  incas. 

le  vice-roi.  Et,  est-ce  qu'il  n'y  a  rien  pour  accompagner 
cette  demande  ? 

martinez.  Pardonnez-moi,  monseigneur.  Environ  une 
aune  et  demie  de  satin  de  la  Chine  sur  laquelle  est  peinte 
la  généalogie  du  postulant,  depuis  Manco  Capac,  Titu  Ca- 
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pac,  Lloque  Vupanqui...  des  noms  à  taire  dresser  les  che- 
veux sur  la  tète... 

le  vice-roi.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  demande...  Mais, 
quand  on  veut  obtenir  quelque  chose  de  ce  genre-là,  on 
s'y  prend  d'une  autre  manière...  Ce  n'est  pas  une  petite 
affaire  que  celle  de  vérifier  une  généalogie  comme  celle- 
là.  C'est  ordinairement  l'affaire  de  mon  secrétaire...  et  je 
ne  suis  pas  fâché  qu'il  tire  quelque  profit  de  son  travail... 
Après  cela,  si  ce  secrétaire  est  homme  d'esprit...  Tenez, 
informez-vous  auprès  de  votre  prédécesseur  de  ce  que  vous 
avez  à  faire. 

martinez.  Je  comprends.  Cet  inca  est  fort  riche... 

i.e  vice-roi.  Passons  à  une  autre  affaire.  Pourquoi  riez- 
vous  ? 

martinez.  C'est  une  plainte  portée  par  la  marquise 
d'Altamirano  contre  le  perroquet  de  la  seiïora  Camila  Peri- 
chole  et  la  sehora  Perichole  elle-même. 

le  vice-roi.  Autre  folie  de  cette  méchante  fille! 

martinez.  «  Attendu  que  le  perroquet  susdit,  à  l'instigation 
de  la  défenderesse,  toutes  les  fois  que  la  marquise  passe 
dans  la  grand'rue,  l'appelle  en  des  termes  que  la  pudeur 
de  la  demanderesse  lui  défend  de  répéter,  «  elle  conclut 
à  ce  que  la  sehora  Perichole  soit  étranglée...  Non,  je  me 
trompe,  à  ce  que  le  perroquet  soit  étranglé  et  la  senora,  sa 
maîtresse  réprimandée  et  mulctée. 

le  vice-roi.  Que  dit  donc  ce  perroquet? 

martinez.  Monseigneur,  voici  le  fait.  11  ne  s'agit  que  d'une 
aimable  espièglerie  de  la  senora  Camila.  Le  perroquet, 
quand  la  marquise  passe,  s'écrie  :  A  combien  l'aune  de 
drap  ?  Or,  comme  la  marquise,  avant  d'épouser  le  mar- 
quis, était  fille  d'un  riche  marchand  de  drap,  elle  est  griè- 
vement offensée  de  l'allusion. 

le  vice-roi.  Cette  fille-là  me  brouillera  avec  toutes  les 
dames  de  Lima. 

martinez.  Voici  une  lettre  de  la  comtesse  deMontemayor 
qui  se  plaint  d'une  tentative  de  la  senora  Perichole  pour  la 
trmrner  en  ridicule  au  théâtre,  dans  le  saynète  de  la 
Vieille  coquette. 

le  vice-roi.  Encore  ! 
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martinez.  Votre  Altesse  soit  avec  quelle  perfection  cette 
inimitable  actrice  saisit  el  rend  tous  les  ridicules. 

le  vice-roi.  Oui,  mais  elle  passe  les  bornes  et  ne  respecte 
rien  Je  la  tancerai  vertement.  Vive  Dieu  !  je  me  suis  in- 
téressé toute  ma  vie  à  l'art  dramatique,  mais  je  n'entends 
pas  qu'on  se  permette  des  personnalités  injurieuses  pour 
des  femmes  dont  les  familles  pourraient  me  faire  le  plus 
grand  tort  à  Madrid. 

martinez.  Voici  la  pétition  d'un  capitaine  invalide... 

le  vice-roi.  C'en  est  assez.  Je  commence  à  me  fatiguer. 
Nous  lirons  le  reste  une  autre,  fois  ;  mais,  pendantque  nous 
en  sommes  sur  le  sujet  de  la  Perichole,  je  veux  mon  cher 
Martinez,  que  tu  me  parles  d'elle  à  cœur  ouvert. 

martinez.  Moi,  monseigneur?  Eh  !  (pie  pourrais-je  dire  à 
Votre  Altesse  ? 

le  vice-roi.  Oui,  je  veux  que  tu  me  dises  franchement  ce 
qu'on  en  dit  dans  la  ville,  dans  les  sociétés  que  tu  fré- 
quentes. 

martinez.  On  en  parle  partout  comme  d'un  talent  du 
premier  ordre*. 

le  vice-roi.  Bon  !  ce  n'est  pas  cela  que  je  te  demande.  Je 
veux  savoir  ce  que  l'on  dit  de  ma  liaison  avec  cette  tille: 
car,  au  point  oii  nous  en  sommes,  le  mystère  serait  inutile. 
Bien  que  tu  sois  depuis  peu  à  mon  service,  tu  as  sans 
doute  deviné...  Que  diable  !  on  est  homme  •  —  et  pour  être 
un  vice-roi,  on  n'est  pas  obligé  de  vivre  comme  un  saint. 

martinez.  Monseigneur,  Votre  Altesse  fait  beaucoup  d'en- 
vieux, et  s'il  faut  tout  dire,  elle  fait  aussi  des  envieuses. 

le  vice-koi.  Flatteur!  mais  il  y  a  du  \  rai  dans  ce  que  tu 
dis...  peut-être  plus  que  tu  ne  le  crois. 

Martinez.  Ah!  monseigneur,  je  ne  dis  que  la  vérité. 

le  vice-roî.  Comme  je  sais  que  tu  mes  entièrement  dé- 
voué, je  veux  bien  te  faire  une  confidence,  maisc'esi  a  con- 
dition que  tu  paieras  ma  franchise  par  une  franchise  sem- 
blable. Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  on  l'ail  voir 
îles  étoiles  en  plein  midi...  ainsi,  fais  bien  attention  à  ce 
que  tu  vas  dire. 

martinez.  Monseigneur,  je  parlerai  à  Votre  Altesse  comme 
•i  jetais  devant  mon  confesseur. 
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le  vice-roi.  Eh  bien!  Martinez,  apprends  ce  qui  me  tra- 
casse. —  La  Perichole  est  au  fond  une  bonne  fille,  mais 
l'oit  évaporée.  Elle  fait  sans  cesse  des  imprudences  qui 
peuvent  la  compromettre,  et  moi  aussi.  Tu  sens  bien  que 
je  ne  crains  pas  qu'elle  me  trompe.  Non,  non,  il  ne  s'agit 
pas  de  cela,  et  la  pauvre  fille  est  loin  d'y  penser;  mais  j'ai 
peur  qu'à  la  ville  on  ne  s'imagine  qu'elle  me  trompe. 

martinez.  Ah  !  monseigneur... 

le  vice-uoi.  Le  monde  est  méchant  et  ne  respecte  pas 
les  personnes  d'un  rang  élevé.  D'ailleurs,  les  apparences 
sont  quelquefois  trompeuses...  Toi-même,  Martinez,  est-ce 
que  tu  n'as  rien  observé  dans  sa  conduite  qui  t'ait  donné 
des  inquiétudes  ? 

m\rtinez.  Comment  Votre  Altesse  peut-elle  croire... 

le  vice-roi.  Tiens,  pour  te  mettre  à  ton  aise,  je  veux 
bien  te  dire  que  tu  ne  plais  guère  à  la  Perichole.  Elle  m'a 
demandé  ta  place;  tu  ne  devinerais  jamais  pour  qui?... 
pour  le  neveu  de  son  cordonnier.  —  11  est  vrai  que  ce  cor- 
donnier lui  fait  des  souliers  admirables.  Dieu  !  lorsqu'elle 
danse  dans  la  Gitanilla  avec  des  bas  de  soie  roses  et 
des  souliers  couverts  de  paillettes...  ah  ^  Martinez,  Mar- 
tinez, qu'elle  est  jolie! 

martinez  à  part.  La  traîtresse  ! 

le  vice-roi.  Comme  je  te  suis  attaché,  je  l'ai  renvoyée 
bien  loin.  Mais  tu  vois  par  ce  trait  que  la  Perichole  ne 
t'aime  point.  Ainsi  tu  n'es  pas  tenu  de  la  ménager.  C'est 
pourquoi,  je  te  le  répète  encore  une  fois,  parle  avec  toute 
franchise. 

martinez.  Ah  !  mon  bon  maître  ! 

le  vice-roi.  Je  t 'écoute  ;  mais  prends  bien  garde  de 
mentir  avec  moi. 

martinez.  Comblé  comme  je  le  suis  des  bontés  de  Votre 
Altesse,  je  ne  sais  pas  en  vérité  comment  je  pourrais  ja- 
mais les  reconnaître...  Mais  surtout  la  confidence  que 
Votre  Altesse  a  daigné  me  faire  me  met.  dans  un  grand 
embarras...  car  maintenant  je  n'ose  dire...  Ce  n'est  pas 
que  j'aie  à  dire  quelque  chose...  qui  puisse  porter  préju- 
dice à  la  senora  Perichole...  Mais  peut-être  Votre  Altesse 
pensera-t-elle,  au  premier  abord,  (pie  c'est...  en  quelque 
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sorte...  un  motif  de  vengeance...  s'il  est  permis  d'appeler 
vengeance...  ce  qui  ne  peut  nuire...  car  Votre  Altesse  sans 
doute  ne  lui  en  voudra  point...  puisque  après  tout...  il  ne 
s'agit  que  de  bagatelles. 

le  vice-roi.  Quelles  bagatelles?  Explique-toi. 

MARTiNEz.  Ob  !  rien  de  sérieux.  11  est  certain  que  la  se- 
nora  Perichole  vous  aime...  Votre  Altesse  est  si  bonne  ! 
qui  pourrait  ne  pas  l'aimer?...  Peut-être  était-ce  par  pure 
méchanceté  (pi 'on  me  le  disait...  car,  comme  l'observait  fort 
bien  Votre  Altesse  tout  à  l'heure,  le  monde  est  méchant. 

le  vice-roi.  Qu'est-ce  qu'on  te  disait? 

martinez.  Il  ne  faut  pas  que  Votre  Altesse  attache  de 
l'importance  à  ce  qu'il  me  disait,  car  ce  n'est  que  le  pre- 
mier garçon  du  marchand  de  soieries  de  la  rue  du  Callao... 
Et  je  ne  devrais  peut-être  pas  redire  à  Votre  Altesse  les 
propos  que  tiennent  les  personnes  de  cette  classe...  Votre 
Altesse  ne  daignera  peut-être  pas  les  entendre,  mais  enfin 
Votre  Altesse  m'a  commandé  de  dire  ce  que  je  sais,  et  je 
ne  puis  dire  que  ce  qu'on  m'a  dit. 

le  vice-roi.  Corps  du  Christ  !  dis  donc  ce  qu'on  t'a  dit. 

MARTiNEz.  Ce  jeune  homme,  qu'on  appelle  Luis  Lopez,  et 
qui  appartient  d'ailleurs  à  une  honnête  famille,  m'a  dit, 
comme  nous  parlions  de  soieries,  qu'il  avait  vendu  l'autre 
jour  huit  aunes  de  satin  cramoisi  au  capitaine  Hernan 
Aguirre,  qui  l'avait  payé,  sans  marchander,  dix  ducats 
l'aune. 

le  vice-roi.  Au  fait  ! 

martinez.  Eh  bien  !  monseigneur,  Luis  Lopez  prétendait 
avoir  \u  ce  même  satin  cramoisi  façonné  en  robe,  et  porté 
par  la  senora  Perichole.  Vous  souvenez-\ous  de  la  robe 
qu'elle  avait  dimanche  soir?  C'est  celle-là  même.  —  Mais 
rien  de  plus  probable  que  Luis  Lopez  se  sera  trompé... 
d'autant  plus  que  le  capitaine  en  payant,  disait  :  «  Je  ne 
«  marchande  pas,  car  c'est  pour  ma  maîtresse.  » 

le  vice-roi.  Pour  sa  maîtresse  ! 

martinez.  Preu\e,  selon  moi,  qu'il  se  trompait...  Moi,  je 
lui  ai  parlé  vertement,  et  je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais  de 
sa  belle  histoire...  Mais,  si  je  l'avais  cru.  il  m'en  aurait 
conté  bien  d'autres. 
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le  vice-roi.  Quoi  donc  encore  ? 

martinez.  Oh!  de  ces  histoires  qu'il  a  ramassées  je  ne 
sais  où...  Par  exemple,  qu'un  soir  un  sergent  de  ronde 
attrapa  dans  la  rue  du  Palais  un  homme  qui  n'avait  qu'un 
manteau  par-dessus  sa  chemise  :  à  la  vérité,  il  tenait  ses 
chausses  à  la  main.  D'abord  on  le  prit  pour  un  voleur  ; 
mais  arrivé  au  corps  de  garde,  le  lieutenant  de  service  vit 
que  ce  prétendu  voleur  était  le  capitaine  Aguirre.  —  Mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

le  vice-roi.  Quelle  nuit? 

martinez.  11  disait  la  nuit  du  vendredi  au  samedi...  Cette 
nuit  que  nous  avons  attendu  si  longtemps...  Mais,  dans  la 
rue  du  Palais,  il  y  a  quelques  dames  qui  ne  sont  pas  des 
plus  farouches...  Je  présume  que  le  capitaine  courtise  la 
senora  Beatriz....  Ah  !  mais  je  me  trompe  ;  car  il  y  a  près 
de  quinze  jours  qu'elle  est  partie  pour  Quito...  Si  ce  n'est 
elle,  ce  sera  une  autre. 

le  vice-roi.  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  sais? 

martinez.  Hélas!  monseigneur!  Votre  Altesse  sait  bien 
que  les  médisances  ne  s'arrêtent  jamais  en  beau  chemin, 
et  qu'une  fois  que  les  mauvaises  langues  ont  commencé  à 
s'exercer  sur  quelqu'un,  elles  trouvent  bientôt  qui  leur  fait 
chorus...  Mais  ce  qui  me  reste  à  dire  est  si  extravagant, 
que  je  crains  d'ennuyer  Votre  Altesse  en  le  lui  répétant. 

le  vice-roi.  Point.  Cela  ne  m'ennuie  pas.  Continuez. 

martinez.  Au  dernier  combat  de  taureaux...  en  vérité  la 
médisance  est  assez  bien  arrangée  pour  les  détails,  mais 
pour  le  fond  elle  est  d'une  absurdité  criante.  Au  dernier 
combat  de  taureaux,  Votre  Altesse  a  peut-être  remarqué 
un  grand  gaillard  bien  fait,  léger  comme  une  panthère, 
courageux  comme  un  lion,  un  cholo  3  nommé  Ramon,  et 
qui  est  un  des  habiles  matadors  de  Lima  ? 

le  vice-roi.  Eh  bien? 

martinez.  On  dit...  vous  savez  que  les  faiseurs  de  médi- 
sances disent  tout  ce  qui  leur  vient  à  l'esprit...  on  dit  qu'il 
n'est  pas  sans  exemple  que  quelques-uns  de  ces  messieurs 
aient  osé  prétendre  aux  bonnes  grâces  de  certaines  dames 
de  haut  parage...  et,  ce  qui  est  bien  plus  extraordinaire, 
que  l'on  a  vu  des  dames,  distinguées  par  leur  naissance  ou 
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autrement,  s'abaisser  jusqu'à  favoriser  les  prétentions  de 
ces  misérables.  —  Je  crains  de  fatiguer  Votre  Altesse  qui 
me  semble  souffrir  dans  ce  moment. 

le  vice-roi.  Oui,  mon  pied  nie  fait  grand  mal. 

martinez.  Or  donc,  quelques  gens  oisifs  et  méchants, 
comme,  Dieu  merci,  il  n'en  manque  pas  à  Lima,  ont  prétendu 
surprendre  des  œillades  fort  enflammées  que  le  matador 
lançait  à  la  belle  comédienne.  N'a-t-on  pas  remarqué 
encore  que  cet  homme,  qui  est  consommé  dans  son  art,  au 
lieu  d'attirer  le  taureau  sous  la  loge  de  Votre  Altesse,' pour 
le  tuer  Là,  comme  tout  matador  bien  appris  a  coutume  de 
le  faire...  eh  bien  !  ce  Ramon,  au  contraire,  se  postait  sous 
la  loge  de  la  senora  Perichole,  lui  faisant  ainsi  tous  les 
honneurs  de  la  fête.  11  faut  avouer  qu'il  y  a  des  gens  qui 
trouventdu  mal  partout,  mèmedans  ce  qu'il  y  a  déplus  inno- 
cent !  Par  exemple,  à  cette  môme  course,  la  senora  a  fait 
quelque  chose  qu'ils  ont  bien  mal  interprété,  et  qui  au  fond 
n'a  rien  que  de  naturel.  Au  moment  où  le  taureau  noir  et 
blanc,  le  plus  terrible  de  tous,  a  été  abattu  par  Ramon,  le 
collier  de  perles  de  la  senora  Perichole  est  tombé  dans 
l'arène.  Ramon  l'a  ramassé  et  Ta  passé  à  son  cou,  après 
l'avoir  baisé  avec  respect.  Mais  moi,  je  suis  convaincu  que 
ce  collier  est  tombé  par  accident,  puis  par  générosité  la 
senora  l'a  abandonné  au  matador,  lequel,  au  reste,  ne  l'a 
pas  vendu,  comme  bien  des  gens  de  sa  profession  l'auraient 
fait  à  sa  place,  pour  aller  en  dépenser  le  prix  au  efabaret. 
Lui,  au  contraire,  le  porte  à  son  cou  par  la  ville,  lier 
comme  un  paon,  et  bravant  encore  plus  qu'à  l'ordinaire. 
Que  Votre.  Altesse  imagine  quelle  bonne  fortune  que  cet 
accident  pour  la  médisance  !  Aussi  Dieu  sait  comment  les 
gens  travestissent  l'affaire.  Suivant,  eux,  la  senora  Peri- 
chole. se  serait  élancée  hors  de  sa  loge,  elle  aurait  arraché 
elle-même  son  collier  exprès,  et  l'aurait  jeté  au  matador 
en  criant  :  Bravo,  Ramon  !  —  La  senora  Romer,  du  grand 
théâtre,  et  qui  se  trouvait  dans  laniême  loge..',  (mais  c'est 
la  jalousie  qui  la  fait  parler)  a  dit  que  la  senora  Peri- 
chole s'était  écriée  :  Bravo,  mon  Ramon  !  J'étais  trop  loin 
pour  entendre,  mais  je  gage  qu'elle  a  menti  ;  car  elle  est  si 
méchante,  tenez,  qu'elle  ose  dire  qu'à  la  dernière  réprésen- 
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talion  de  «  la  Fille  de  l'Air,  »  la  couronne  qui  est  tombée 
aux  pieds  de  la  senora  Perichole  avait  été  lancée  par  Ramon 
le  cholo.  Enfin  elle  va  jusqu'à  conter  que  Ramon  est  entré 
quelquefois  dans  sa  loge  au  théâtre,  et  que  même  il  va 
chez  elle.  Ce  n'est  pas  que  le  drôle  ne  soit  assez  hardi  pour 
tout  oser.  Il  se  croit  un  Adonis  malgré  sa  peau  tannée  ;  il 
joue  de  la  guitare,  il  jouerait  des  couteaux  au  besoin... 
Personne  auprès  de  lui  n'oserait  tousser  ou  se  moucher 
quand  la  Perichole  chante...  C'est  un  homme  précieux 
pour  une  actrice.  —  La  Romer  ajoute  que  la  senora  Peri- 
chole s'enferme  quelquefois  des  heures  entières  avec  lui, 
surtout  quand  Votre  Altesse  va  à  la  chasse,  ou  lorsqu'elle 
est  malheureusement  indisposée. 

i.e  vice-roi.  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  savez? 

martinez.  De  semblables  propos  la  kyrielle  ne  finirait 
jamais;  mais  comme  j'y  attachais  peu  d'importance,  et 
que  je  présume  que  Votre  Altesse... 

le  vice-koi.  Monsieur  Martinez,  vous  êtes  un  faquin. 

martinez.  Monseigneur  ! 

le  vice-roi.  Un  insolent,  un  effronté  menteur. 

martinez.  Monseigneur,  je  n'ai  rien  dit  à  Votre  Altesse 
que  ce  que  j'avais  entendu  dire. 

le  vice-roi.  Et  voilà,  monsieur,  ce  qui  prouve  votre  im- 
pertinence. Comment  !  vous  osez  me  débiter  insolemment 
comme  parole  d'Evangile  tous  les  sots  bavardages  que  vous 
entendez  dans  les  coulisses  !  Qu'allez-vous  faire  dans  les 
coulisses,  monsieur  ?  Est-ce  là  votre  place  ?  Vous  donné-je 
des  appointements  pour  cabaler  avec  les  acteurs?  Vous  ne 
faites  rien;  vous  êtes  un  paresseux...  et  un  menteur.  11  n'y 
a  pas  un  mot  de  vrai  dans  ce  que  vous  avez  eu  la  har- 
diesse de  me  soutenir  en  face.  Comment!  misérable,  vous 
osez  me  dire  que  je  suis  le  rival  d'un  matador  !  d'un  cholo  ! 

martinez.  Non,  monseigneur...  Je  ne  dis  pas... 

le  vice-roi.  Je  connais  la  Perichole.  C'est  une  excellente 
fille,  qui  n'aime  que  moi.  Vous  êtes  un  menteur,  un  impu- 
dent menteur,  et  il  n'y  a  pas  une  syllabe  de  vrai  dans  tout 
ce  que  vous  avez  dit. 

martinez.  Que  Votre  Altesse  daigne  se  souvenir... 

le  vice-roi.  Taisez-vous.  —  Je  vous  ai  tiré  de  la  boue 


Î24  LE  CARROSSE 

pour  vous  prendre  à  mou  service.  Je  voulais  l'aire  votre  for 
tune.  Vous  êtes  indigne  de  mes  bontés.  Je  devrais  vous 
chasser  ignominieusement;  mais,  par  une  extrême  faiblesse 
de  ma  part,  je  veux  bien  vous  donner  une  place.  Je  vous 
fais  receveur  des  contributions  dans  la  province  de...  au- 
près du  colonel  Garci  Vasquez.  Partez  vite  ;  si  vous  êtes 
demain  à  Lima,  je  vous  fais  conduire  au  Callao  entre  qua- 
tre dragons,  et  vous  n'en  sortirez  qu'à  ma  mort. 

martinez.  Hélas  !...  miséricorde  !  monseigneur,  c'est  pire 
que  la  prison.  Que  Votre  Altesse  Baigne  se  rappeler  que  je 
n'ai  parlé  que  par  son  ordre. 

le  vice-roi.  Ah!  vous  raisonnez  encore.  Uni  donc  est  le 
maître  ici?  Vive  Dieu!  si  je  pouvais  marcher,  je  vous 
assommerais  à  coups  de  canne  !  Hors  d'ici,  faquin,  ou  je  vous 
fais  jeter  par  la  fenêtre.  Ah  !  je  ne  vaux  pas  un  cholo  ?  un 
cholo  !  Impudent  !  hors  d'ici  ! 

On  entend  un  grand  bruit  à  la  porte  du  cabinet  :  entrent  Halthasar,  ensuite 
la  Perichole.  Sort  Martinez 

balthasar.  Monseigneur,  c'est  mademoiselle  qui  veut  abso- 
lument entrer,  quoique  je  lui  dise  que  Votre  Altesse  est  en 
affaires. 

le  vice-roi.  Qu'elle  entre  ;  et  vous,  sortez. 

la  PEiucHOLE.  11  est  assez  étrange  qu'on  ne  puisse  vous 
voir  qu'en  emportant  d'assaut  la  porte  de  votre  cabinet. 
J'espère  qu'il  n'y  a  là  dedans  qu'une  méprise  île  votre 
butor  d'huissier. 

le  vice-roi  d'un  ton  chagrin.  Je  vous  croyais  à  la  cérémonie. 

la  perichole.  Je  ne  sais  encore  si  l'on  m  y  verra.  Cela 
dépend  un  peu  de  vous.  —  Mais,  avant  tout,  comment  va 
votre  goutte  ? 

LE  VICE-ROI  avec  une  bumeur  croissante.  Je  II  ai   pas    la  goutte. 

la  perichole.  Ah  !  ce  n'est,  à  ce  <|ue  je  vois,  qu'un  accès 
de  mauvaise  humeur  rentrée.  Tant  pis  ;  j'avais  quelque 
chose  à  vous  demander,  et  j'espérais  vous  trouver  en  de 
meilleures  dispositions.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vous  baise 
les  mains.  Adieu  ;  nous  reparlerons  de  cela  une  autre  fois. 

le  vice-roi.  Camila,  ne  \mh  en  allez  pas  si  vite.  J'ai  à 
vous  parler,  moi.  Vive  Dieu  '■  <»u  croirait  que  vous  avez  peur 
d'un  tête-à-tète  avec  moi. 
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la  perichole.  Oh  !  Votre  Altesse  me  fait  rarement  peur. 

le  vice-roi.  Restez.  Tenez-moi  compagnie  quand  je  suis 
malade...  —  Je  sais  bien  que  vous  aimeriez  mieux  causer 
avec  le  capitaine  Aguirre...  mais  il  faut  savoir  se  résigner 
quelquefois. 

la  perichole.  Aguirre  ?  Je  le  quitte  à  l'instant. 

le  vice-roi.  Vous  le  quittez  à  l'instant...  Fort  bien,  ma- 
dame !  vous  m  épargnez  une  préface,  et  je  puis  entrer  en 
matière  sur-le-champ. 

la  perichole.  Monseigneur,  je  soupçonne  que  vous  voulez 
me  régaler  d'une  petite  scène  de  jalousie  ;  car  il  y  a  près 
de  deux  mois  que  vous  n'avez  donné  carrière  à  vos  hu- 
meurs jalouses.  Je  crains  que  cette  scène  ne  dure  un  peu 
de  temps,  et,  si  vous  l'aviez  pour  agréable,  je  vous  ferais 
ma  demande  tout  de  suite.  Vous  me  l'accorderiez,  et  nous 
remettrions  à  demain  les  reproches  et  les  fureurs. 

le  vice-roi.  Je  ne  suis  guère  d'humeur  à  vous  accorder 
des  grâces  ;  vous  abusez  de  celles  que  vous  avez  obtenues 
de  moi. 

la  perichole.  Beau  début  !  mais  c'est  à  mon  tour  de  par- 
ler... Toutes  les  bégueules  de  Lima  se  sont  liguées  pour  me 
mortifier  de  toutes  les  manières,  et  le  tout,  parce  que  je 
suis  plus  jolie  qu'elles.  —  N'est-ce  pas  que  je  suis  jolie 
aujourd'hui  ?  —  Il  y  a  entre  nous  une  petite  guerre  bien 
active  de  petites  calomnies  et  de  petites  noirceurs.  Si  je 
n'étais  pas  si  pressée,  je  vous  en  conterais  quelques-unes. 
En  outre,  nous  faisons  tous  nos  efforts  de  part  et  d'autre 
pour  nous  surpasser  par  la  magnificence  de  nos  parures,  le 
goût  de  nos  toilettes,  etc.  Aussi  nous  sommes  une  provi- 
dence pour  les  bijoutiers  et  les  marchandes  de  chiffons. 

le  vice-roi.  Qu'ai-je  affaire,  morbleu  !  de  toutes  ces  bali- 
vernes ?  Si  vous  ne  surpassez  ces  dames  par  le  luxe  de  vos 
parures,  en  fait  d'amants... 

LA   PERICHOLE    avec   une  grande  révérence.  En    fait   d'amants, 

je  fais  tout  au  contraire  de  ces  dames.  Je  préfère  la  qualité 
à  la  quantité. 

le  vice-roi.  Perichole,  laissez-moi  parler  ;  je  suis  très- 
sérieux  en  ce  moment. 
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LA  PERICHOLE  parlant  en  même    temps.    ÉCOllteZ-moi,  je    n'ai 

que  deux  mots  à  vous  dire... 

le  vice-roi.  Je  suis  très-mécontent  de  vous.  De  tous  côtés 
on  parle  de  votre  coquetterie,  et,  s'il  faut  parler  net,  je 
crains  que  vous  ne  me  fassiez  jouer  un  sot  rôle. 

la  perichole  parlant  en  même  temps.  Je  me  suis  avisée,  au- 
jourd'hui même,  d'une  invention  sublime  qui  fera  crever  de 
dépit  toutes  ces  dames,  pourvu  toutefois  que  vous  soyez 
aimable  comme  vous  l'êtes  quelquefois. 

le  vice-roi.  Mais,  vive  Dieu  !  écoutez-moi  donc  ! 

la  perichole.  Mais,  morbleu  !  écoutez-moi  donc  !  Je  suis 
femme,  vous  êtes  Castillan,  vous  me  devez  du  respect  ; 
ainsi,  taisez-vous  quand  je  parle. 

le  vice-roi.  Eh  bien,  parlez  !  vous  ne  perdrez  rieu  pour 
attendre. 

la  perichole.  Aujourd'hui,  comme  vous  le  savez,  toutes 
les  femmes  de  Lima  se  font  voir  dans  leurs  parures  les 
plus  élégantes,  étalant  à  l'envi  tout  le  luxe  qu'elles  peuvent. 
—  Toutes  les  voitures  qui  sont  à  Lima  sont  au  nombre  de 
cinq:  les  deux  vôtres,  celle  de  l'évêque,  celle  de  l'Audi- 
teur Pedro  de  Hinoyosa,  enfin  le  carrosse  de  la  marquise 
Altamirano,  mon  ennemie  capitale,  presque  aussi  vieux 
que  sa  maîtresse,  mais  enfin  c'est  un  carrosse.  Or  donc,  ce 
matin,  apprenant  que  vous  gardiez  la  chambre  aujour- 
d'hui, je  me  suis  mis  en  tête  que  vous  pourriez  assurer 
mon  triomphe  sur  ma  rivale,  en  me  faisant  don  de  ce  beau 
carrosse  qui  vous  est  arrivé  de  Madrid. 

le  vice-roi.  Est-ce  là  ce  que  vous  vouliez  me  demander? 

la  perichole.  Vous  me  ferez  plus  de  plaisir  en  me  don- 
nant ce  carrosse  que  si  vous  me  donniez  une  mine  ou  un 
département  d'Indiens. 

le  vice-roi.  Certes,  la  demande  est  modeste.  Elle  ne  veut 
qu'un  carrosse  pour  se  faire  traîner  à  l'église  comme  une 
marquise.  Je  n'en  reviens  pas. 

la  perichole.  Vous  savez,  don  Andres,  que  je  fais  peu  de- 
cas  de  l'argent.  Je  ne  sais  ce  que  vous  coûte  cette  voiture, 
mais  vous  êtes  riche.  S'il  ne  s'agissait  pas  d'humilier  des 
ennemies  mortelles,  vous  sentez  bien  que  je  ne  vous  aurais 
pas  demandé  un  cadeau  d'une  sfessi  grande   valeur.  Au 
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surplus,  si  ma  demande  vous  choque,  oubliez-la.  Si  j'ai  pu 
tort  de  vous  la  faire,  je  vous  en  demande  pardon.  J'ai  le 
défaut  d'agir  d'abord,  et  de  réfléchir  ensuite. 

le  vice-roi.  Un  carrosse  !  il  ferait  beau  voir  une  comé- 
dienne en  carrosse  !  Êtes-vous  un  évêque,  madame,  un 
Auditeur  ou  une  marquise,  pour  aller  en  carrosse? 

la  perichole.  Eh  !  ne  suis-je  pas  tout  à  la  fois  l'infante 
d'Irlande,  la  reine  de  Saba,  la  reine  Thomyris,  Vénus  et 
sainte  Justine,  vierge  et  martyre? 

le  vice-roi.  Folle! 

la  perichole.  Toutes  ces  dames-là  valent  bien  une  vieille 
marquise  dont  le  père  vendait  du  drap  à  Cordoue  pour 
habiller  les  muletiers.  —  Allons,  mon  petit  papa,  mon  cher 
Andresillo,  vous  avez  ri;  vous  n'êtes  plus  de  mauvaise 
humeur,  vous  êtes  charmant  à  votre  ordinaire,  et  vous  me 
donnerez  votre  carrosse,  n'est-ce  pas  ? 

le  vice-roi.  Camila,  d'abord  vous  demandez  des  choses 
extravagantes,  ensuite  vous  prenez  mal  votre  temps,  car 
j'ai  maintenant  à  me  plaindre  de  vous. 

la  perichole.  Et  si  je  voulais  user  de  représailles  ! 

le  vice-roi.  Écoutez,  vous  avez  tort  de  tourner  tout  en 
plaisanterie.  Je  vous  assure  que  votre  conduite  m'est  con- 
nue maintenant,  et  que  je  ne  veux  plus  être  votre  dupe. 

la  perichole.  Si  je  n'obtiens  pas  de  vous  ce  carrosse, 
il  faudra  que  je  m'en  retourne,  chez  moi  bien  tristement; 
car  le  moyen  d'aller  à  cette  cérémonie  à  pied  comme  une 
fille  du  peuple,  ou  en  chaise  à  porteurs  comme  une  bour- 
geoise !  et  surtout  après  les  espérances  que  j'avais  con- 
çues... Ah!  monseigneur  le  vice-roi  du  Pérou,  vous  ètesun 
cruel  homme  !...  Combien  vous  coûte  ce  carrosse? 

le  vice-roi.  Laissez  votre  carrosse,  mademoiselle,  et  ré- 
pondez-moi. Je  suis  parfaitement  au  fait  de  toutes' vos  ac- 
tions, et  vous  saurez  que  je  ne  suis  plus  aveuglé  sur  votre 
compte,  comme  je  l'étais  quand  je  vous  aimais.  Maintenant, 
je  ne  vous  aime  plus,  entendez-vous  ?  Je  suis  détrompé,  je 
vous  connais...  Cependant,  je  serais  bien  aise  de  voir  de 
quel  air  vous  pourriez  vous  y  prendre  pour  vous  justifier... 
Voyons,  essayez...  parlez,  que  diantre  !.  parlez...  Eh  bien, 
à  quoi  pense-t-elle  ainsi,  les  yeux  levés  au  ciel? 
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la  perichole.  Ce  beau  carrosse  ! 

le  vice-roi.  Vous  feriez  perdre  patience  à  un  saint  !  Que 
le  diable  emporte  le  carrosse  !  —  Je  sais  que  le  capitaine 
Aguirre  vous  aime. 

la  perichole.  Je  le  crois  sans  peine.  —  Donnez-moi  un  de 
ces  cigares. 

le  vice-roi.  ...Et  que  vous  l'aimez...  oui,  vous  l'aimez... 
je  le  sais,  j'en  suis  sûr...  Mais  soutenez  donc  le  contraire... 
du  courage  !  Niez,  par  exemple,  qu'il  vous  ait  donné  une 
robe  de  satin  cramoisi...  Niez,  niez-le  !  je  ne  vous  en  em- 
pêche pas. 

la  perichole.  11  aurait  dû  me  donner  aussi  une  mantille 
de  dentelle.  J'ai  déchiré  la  mienne. 

le  vice-roi.  Et  on  l'a  surpris  à  demi  vêtu  sous  vos  fenê- 
tres  Je  le  sais  bien,  je  l'ai  vu...  Mais,  vive  Dieu  !  dites 

donc  que  cela  est  faux. . .  Vous  qui  êtes  si  bonne  comédienne, 
vous  devez  mentir  de  l'air  dont  les  autres  disent  la  vérité. 

la  perichole.  Merci  du  compliment. 

le  vice-roi.  Vous  sentez  bien,  ma  mie,  que  cela  ne  peut 
durer.  Aussi  nos  relations  vont  cesser...  Et  cela  devrait  être 
fait  depuis  longtemps...  car  je  ne  suis  pas  homme  à  entre- 
tenir les  maîtresses  du  capitaine  Aguirre...  —  Vousêtesbien 
tranquille...  Vous  croyez  peut-être  que  je  prends  votre 
flegme  pour  le  calme  de  l'innocence  ? 

la  perichole  d'un  ton  tragique.  C'est  le  calme  du  désespoir. 
Je  ne  vois  là  dedans  que  l'occasion  perdue  d'aller  à  l'église 
en  carrosse.  L'heure  va  se  passer,  et,  quand  vous  me  de- 
manderez pardon,  il  sera  trop  tard. 

le  vice-roi.  Ah!  vous  demander  pardon,  ma  mignonne? 
Ah!  vous  ne  prétendez  à  rien  moins?  Eh  bien!  je  vous  de- 
mande pardon  d'avoir  découvert  une  autre  intrigue  avec 
un  personnage  bien  illustre. 

la  perichole.  Et  de  deux.  Quand  nous  serons  à  trois, 
nous  ferons  une  croix. 

le  vice-roi.  Ce  n'est  rien  moins  que  le  vaillant  Ramon, 
cholo  de  nation  et  matador  de  son  métier.  —  Vous  choi- 
sissez bien  vos  amants,  madame.  C'est  un  homme  célèbre, 
et  tout  Lima  est  rempli  de  son  nom. 

la  perichole.  Il  est  vrai,  et  sa  réputation  n'est  pas  usur- 
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pée  comme  tant  d'autres.  C'est  le  plus  brave  toréador  du 
Pérou,  et  peut-être  le  plus  beau  et  le  plus  robuste. 

le  vice-roi.  Parbleu  !  il  est  clair  que  vous  n'êtes  pas 
femme  à  quitter  un  vice-roi  pour  le  premier  venu.  D'ail- 
leurs, en  personne  habile,  vous  quittez  un  amant  pour  en 
prendre  deux.  Vous  donnez  un  ducat,  mais  vous  en- prenez 
la  monnaie. 

la  perichole.  Si  bien  qu'à  votre  compte  un  capitaine  et 
un  matador  seraient  la  monnaie  d'un  vice-roi?  Votre  Al- 
tesse se  trompe  dans  son  calcul.  11  faudrait,  suivant  moi, 
trois  vice-rois  pour  faire  la  monnaie  d'un  capitaine,  et  six 
vice-rois  au  moins  pour  la  monnaie  d'un  matador. 

le  vice-roi.  Vous  êtes  une  impudente... 

la  perichole.  Courage  ! 

le  vice-roi.  Une  effrontée,  qui  ne  prend  pas  même  le  soin 
de  cacher  ses  débordements  par  un  peu  de  respect  humain. 

la  perichole.  Ferme  !  (Déclamant.)  «  Cruelle  imagination! 
«  pourquoi,  par  tes  doux  prestiges,  affliges-tu  mon  cœur4?  » 

le  vice-roi.  Prendre  un  matador  et  un  cholo  pour 
amants  !...  Vous  êtes  une  Messaline  ! 

la  perichole.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

le  vice-roi.  Vous  êtes... 

la  perichole.  Que  Votre  Altesse  ne  se  contraigne  point. 
J'imagine  qu'elle  se  livre  à  ces  accès  de  fureur  par  ordon- 
nance du  médecin.  En  effet,  vous  vous  échauffez,  et  cela 
doit  être  bon  pour  la  goutte. 

le  vice-roi.  Taisez- vous,  infâme  !  Prendre  un  cholo  pour 
amant  !  Vive  Dieu!  —  Je  vous  ai  comblée  de  mes  faveurs... 
Pour  vous,  je  me  suis  presque  compromis  aux  yeux  du 
public...  car  il  est  scandaleux  que  le  représentant  du  roi 
d'Espagne  aille  chercher  sa  maîtresse  sur  les  planches  d'un 
théâtre!...  Je  ne  sais  qui  me  retient...  Mais,  si  je  n'étais 
mille  fois  trop  bon,  je  vous  ferais  fourrer  dans  une  maison 
de  correction. 

la  perichole.  Vous  n'oseriez  pas! 

levice-roi.  Je  n'oserais  pas!...  Vite  une  plume  et  de  l'en- 
cre, et  je  signe  l'ordre. 

la  perichole.  Il  y  aurait  une  révolte  à  Lima,  si  la  Peri- 
chole était  en  prison. 

20 
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le  vice-roi.  Une  révolte  !  ta,  ta,  ta! 

la  perichole.  Oui,  une  révolte.  Faites  décapiter,  pendre 
tous  vos  nobles  marquis,  comtes  et  chevaliers  de  Lima,  pas 
une  voix  ne  criera,  pas  un  bras  ne  se  lèvera  pour  eux. 
Faites  égorger  douze  mille  pauvres  Indiens,  envoyez-en 
vingt  mille  dans  vos  mines,  on  vous  applaudira,  on  tous 
donnera  du  Trajan  par  le  nez...  Mais  empêchez  les  Limé- 
niens  de  voir  leur  actrice  favorite,  et  ils  vous  assommeront 
à  coups  de  pierres. 

le  vice-roi.  Oui,  oui  !...  Et  si  je  défends  au  directeur  de 
renouveler  votre  engagement  qui  va  finir? 

la  perichole.  Eh  bien  !  je  prendrai  ma  guitare,  et  j'irai 
chanter  dans  la  rue,  sous  vos  fenêtres  ;  et  dans  mes  chan- 
sons je  ferai  rire  aux  dépens  de  votre  vice-royauté  et  de 
votre  goutte. 

le  vice-roi.  Fort  bien.  Et  que  feriez-vous,  si  je  vous  en- 
voyais en  Espagne  par  le  premier  galion? 

la  perichole.  Vous  ne  pourriez  me  faire  un  plus  grand 
plaisir...  Je  meurs  d'envie  de  voir  la  vieille  Europe,  et 
d'ailleurs,  en  Espagne,  j'ai  la  chance  de  devenir  la  mai- 
tresse  du  premier  ministre  ou  du  loi,  et,  le  cas  échéant,  je 
me  venge  de  vous.  Je  vous  fais  accuser,  ramener  prisonnier 
en  Espagne,  les  fers  aux  pieds,  comme  Christophe  Godomb, 
et  ensuite  vous  serez  bien  heureux  si  je  vous  fais  grâce  de 
la  potence  et  si  je  vous  envoie  seulement  pourrir  dans  la 
tour  de  Ségovie. 

le  vice-roi.  En  attendant  que  cela  arrive,  ne  remettez 
plus  les  pieds  dans  ce  palais. 

la  perichole.  Certes,  jamais  je  n'obéirai  plus  volontiers 
à  Votre  Altesse. 

le  vice-roi,  Encore  un  instant.  Comme  c'est  la  dernière 
fois  que  nous  nous  voyons,  il  faut  terminer  nos  comptes... 
Je  vous  méprise  trop  pour  vous  accabler.  Andres  de  Hibera 
ne  daigne  pas  punir  une  offense  quand  elle  part  de  trop 
bas.  —  Je  vous  ai  donné  des  sommes  considérables,  des 
cadeaux  précieux...  gardez-ies.  On  vous  paiera  trois  mois 
de  votre  pension,  et  j'espère  qu'avec  cela  vous  entrerez  à 
l'hôpital  quelques  semaines  plus  tard. 

la  PERICHOLE.  J'ai  écoule  patiemment  vos  injure^  el    les 
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calomnies  atroces  que  vous  venez  de  me  faire  entendre  ;  je 
les  attribuais  à  l'état  de  souffrance  où  je  vous  vois  ;  mais 
ce  dernier  outrage  ne  peut  se  pardonner.  Je  descends  de 
vieux  chrétiens  et  de  Castillans,  monseigneur,  et  j'ai  le 
cœur  trop  haut  pour  accepter  les  présents  d'un  homme 
que  je  n'aime  pas.  Tous  vos  cadeaux  vous  seront  rendus. 
Je  vendrai  ma  maison  et  mes  meubles  pour  payer  le  reste. 
En  attendant,  voici  un  collier  de  diamants  et  des  bagues 
que  vous  m'avez  donnés...  Ce  soir,  je  n'aurai  rien  à  vous. 

Elle  ôte  ses  bijoux  et  se  dispose  à  sortir. 

le  vice-roi  ému.  Pcricholc!. ..  Perichole!  La...  ne  vous  en 
allez  pas...  Écoutez...  écoutez  donc...  Faut-il  que  je  me 
lève?...  Aïe!  aïe  ! 

LA  PERICHOLE  s'arrètaiit.  VOUS  VOUS  êtes  fait  mil? 

levice-roi.  Vous  parliez  de  calomnies? 

la  perichole.  Je  ne  me  souviens  plus  de  ce  que  j'ai  dit. 

le  vice-roi.  Dis  seulement  que  cela  n'est  pas  vrai,  et 
j'oublie  tout. 

la  perichole.  Croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira.  Je  baise  les 
mains  de  Votre  Altesse. 

le  vice-roi.  Non,  ne  t'en  va  pas  encore...  Perichole... 
J'étais  en  colère...  j'ai  été  trop  vif...  Mais  maintenant  expli- 
quons-nous tranquillement. —  Ainsi,  tout  ce  qu'on  m'a  dit 
de  toi  était  faux  ! 

la  perichole.  Laissez-moi  m'en  aller.  Je  tiens  peu  à  votre 
opinion. 

le  vice-roi.  Voyons  donc,  Camila.  Eh  bien!  je  crois  que 
j'ai  eu  tort.  Es-tu  satisfaite? 

la  perichole.  Non,  non,  vous  avez  raison. 

le  vice-roi.  Entêtée!  méchante!...  Jeté  déteste;  mais 
va,  tu  es  charmante  toujours. ..  Je  t'aime  trop...  Je  sais  bien 
que  tout  ce  que  l'on  m'a  dit  est  faux...  Mais  dis-moi  que 
cela  est  faux...  rien  que... 

la  perichole.  Non  :  vous  m'avez  trop  offensée  pour  que 
je  tienne  beaucoup  à  votre  estime. 

le  vice-roi.  Allons,  Camila!  Eh  bien  !  n'en  parlons  plus... 
Jeté  demande  pardon...  J'ai  eu  tort...  C'est  que  j'étais  si 
souffrant  que  je  ne  savais  ce  que  je  disais.  Tout  est  fini... 
Donne-moi  la  main...  Mais  dis-moi... 
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la  perichole.  Que  je  vous  dise?... 
le  vice-roi.  Que  tu  n'es  plus  fâchée,  et  que  tu  me  par- 
donnes mon  emportement. 

LA    PERICHOLE    lui  donnant  la  main.   Oui ,  je  VOUS    pardonne; 

car  je  crois  que  vous  m'aimez  véritablement. 

le  vice-roi.  Au  moins,  par  générosité...  Je  suis  bien  sûr 
de  toi...  Je  ne  suis  plus  jaloux...  Mais  est-ce  que  cela  te 
coûterait  beaucoup  de  dire  qu'on  t'a  calomniée  ? 

la  perichole.  Quoi!  toujours  vous  en  revenez  là? 

le  vice-roi.  Allons  !  voilà  qui  est  dit...  n'en  parlons  plus... 
Je  te  crois  sans  que  tu  te  défendes...  Pourtant...  Vois 
comme  je  suis  faible! 

la  perichole.  En  vérité,  monseigneur,  faut-il  vous  mon- 
trer à  quel  point  la  jalousie  vous  a  troublé  la  raison? 
Voyons:  cherchons  à  nous  rappeler  vos  reproches.  Ah  !  la 
robe  de  satin  cramoisi?...  Bon  Dieu,  quelle  idée! 

le  vice-roi.  Oui,  cela  était  ridicule  ;  mais... 

la  perichole.  Il  est  parfaitement  vrai  que  je  possède  une 
robe  de  satin  cramoisi,  et  il  est  non  moins  vrai  que' je  l'ai 
achetée  d'une  fille  de  couleur,  ma  voisine,  qui  est  entre- 
tenue par  le  capitaine  Aguirre.  Avait-elle  reçu  cette  robe  de 
son  amant  ou  d'un  autre,  c'est  ce  que  j'ignore...  C'est  ma 
femme  de  chambre  qui  a  fait  le  marché,  et  vous  pouvez 
l'interroger  là-dessus. 

le  vice-roi.  Je  m'en  garderai  bien,  mon  enfant!...  Je  te 
crois,  (a  part.)  Ah!  coquin  de  Martinez,  tu  me  paieras  l'im- 
posture. 

la  perichole.  Quant  à  l'autre  histoire  du  capitaine 
Aguirre,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  sinon  que  les  accidents  de 
cette  espèce  sont  communs  à  Lima,  et  que  je  ne  puis  les 
empêcher.  D'ailleurs,  je  crois  me  souvenir  que  ce  jour-là 
même  vous  êtes  resté  fort  tard  à  souper  chez  moi. 

le  vice-roi.  Perichole  ma  mignonne,  je  ne  veux  plus  en- 
tendre un  mot  là-dessus.  Cela  me  rend  trop  honteux... 
Dieu  merci,  je  ne  suis  plus  jaioux...  Tu  disais  donc  que  ce 
cholo... 

la  perichole.  Vos  espions  vous  ont  aussi  bien  instruit 
relativement  au  cholo  Ranion.  Il  est  vrai  qu'aux  dernières 
courses  je  fus  transportée  d'admiration  en  voyant  son 
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adresse  et  son  courage,  car  aussitôt  qu'il  eut  enfoncé  son 
épée  dans  l'épaule  du  taureau,  sûr  de  son  coup,  sans  dai- 
gner regarder  si  l'animal  conservait  encore  quelque  reste 
de  vie,  il  fit  une  pirouette,  et,  tournant  le  dos  au  taureau, 
il  me  fit  un  salut  fort  gracieux  pour  un  homme  de  sa  pro- 
fession. Je  compris  ce  que  cela  voulait  dire,  et  je  cherchai 
ma  bourse  pour  la  lui  jeter  ;  mais  je  l'avais  oubliée.  Je 
pris  donc  le  premier  objet  de  prix  qui  me  tomba  sous  la 
main.  Mais  jamais  je  ne  me  serais  avisée  de  croire  que 
dans  une  semblable  action  on  pût  voir  de  l'amour.  Un 
cholo  !  un  matador  !  un  homme  qui  boit  de  l'eau-de-vie  et 
qui  mange  des  oignons  crus  !  Ah  !  monseigneur  ! 

le  vice-roi.  Oui,  oui,  j'avais  tort,  ma  toute  belle...  Ce- 
pendant, si  j'avais  été  ce  taureau,  j'aurais  rassemblé  le  reste 
de  mes  forces,  et  j'aurais  rudement  secoué  monsieur  Ramon. 

la  perichole.  Alors  j'aurais  crié  :  «  Vive  le  taureau  !  » 

le  vice-roi.  Tu  es  charmante  !  demande-moi  ce  que  tu 
voudras...  Car  je  ne  crois  pas  du  tout  que  tu  fasses  venir 
chez  toi  ce  Ramon  qui  mange  des  oignons  crus. 

la  perichole.  Pardonnez-moi.  Votre  Altesse  n'ignore  pas 
que  je  dois  jouer  bientôt  le  principal  rôle  dans  la  comédie 
du  poète  Peransurez.  J'y  dois  chanter  un  air  avec  des  pa- 
roles dans  le  patois  de  ces  gens-là  ;  et  pour  bien  saisir  leur 
accent  et  leur  prononciation,  je  fais  venir  Ramon  qui  a  une 
assez  belle  basse-taille,  et  qui  chanterait  toute  une  journée, 
pourvu  qu'on  lui  donnât  suffisamment  à  boire.  —  Je  n'a- 
jouterai plus  qu'un  mot.  Pour  peu  que  Votre  Altesse  con- 
serve des  doutes,  elle  peut  envoyer  le  capitaine  à  Panama, 
et  le  matador  à  Cuzco  ;  mais  je  crains  que,  si  la  chose  a 
fait  du  bruit,  leur  exil  ne  donne  lieu  aux  mauvais  plai- 
sants de  s'égayer  à  vos  dépens  et  aux  miens. 

le  vice-roi.  Ah  !  ma  bonne  Perichole,  comment  te  faire 
oublier 

la  perichole.  L'amour  fait  excuser  bien  des  choses  ;  mais 
j'engage  Votre  Altesse  à  se  tenir  en  garde  à  l'avenir  contre 
ces  domestiques  qui  affectent  beaucoup  de  dévouement, 
tandis  qu'ils  sont  tout  disposés  à  trahir  leurs  maîtres. 

le  vice-roi.  Comment? 

la  perichole.  Je  ne  nomme  personne,  et  le  métier  de  dc- 

20. 
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nonciatcur  ne  sera  jamais  le  mien.  Jeune,  assez  jolie,  co- 
médienne, je  suis  exposée  à  recevoir  bien  des  propositions 
impertinentes,  et  j'imagine  que  certain  petit  présomptueux 
que  vous  honorez  de  votre  confiance,  et  que  j'ai  fait  chas- 
ser de  nos  coulisses,  vous  aura  régalé  de  toutes  ces  belles 
histoires. 

le  vice-roi.  Oh  !  le  scélérat  !  Je  m'en  étais  toujours 
douté.  Oh  !  le  monstre  !  comment  !  il  a  osé  te  faire  des 
propositions  !  Tu  parles  de  Martinez,  n'est-ce  pas  ? 

la  perichole.  Je  ne  veux  nuire  à  personne. 

le  vice-roi.  Ah  !  coquin  !  ce  n'est  pas  avec  Garci  Vas- 
quez  que  tu  iras.  C'est  au  fort  de  Callao,  et  le  diable  m'em- 
porte si  tu  en  sors  de  sitôt  ! 

la  perichole.  Je  n'ai  rien  dit  contre  ce  jeune  homme. 
Qui  vous  prouve  que  j'ai  voulu  le  désigner? 

le  vice-roi.  Laisse-moi  faire.  Je  sais  ce  que  je  sais...  — 
Mais,  mon  enfant,  tu  m'avais  demandé,  je  crois,  mon  car- 
rosse?... Diable!  c'est... 

la  perichole.  Ne  parlons  plus  de  cela  ;  je  suis  assez  heu- 
reuse maintenant,  puisque  je  n'ai  pas  perdu  votre  amitié. 

le  vice-roi.  Mais  cela  te  ferait  donc  beaucoup  de  plai- 
sir?... C'est  que,  vois-tu,  ma  petite.., 

la  perichole.  Oui,  j'y  tenais  beaucoup...  Mais  depuis 
cette  cruelle  discussion  j'ai  changé  d'idée. 

le  vice-roi.  Tu  comptais  que  je  te  l'aurais  donné...  C'est 
que,  diable...  ce  carrosse...  non  pas  que  j'y  tienne...  mais 
que  diantre  dira-t-on  si... 

la  perichole.  Laissons  cela.  D'ailleurs,  il  est  bien  tard 
pour  aller  à  la  cérémonie.  Je  n'arriverais  pas  à  temps. 

le  vice-roi.  Quant  à  cela,  mes  mules  trottent  vite...  Je  ne 
crains  que  ces  maudits  Auditeurs...  Ce  Pedro  de  Hi- 
noyosa...  il  va  travestir  l'affaire  à  sa  guise... 

la  perichole.  11  vous  déteste  parce  que  le  peuple  vous 
aime...  Mais  je  serais  désolée  de  vous  compromettre  avec 
lui.  11  parait  que  c'est  un  monsieur  qu'il  faut  ménager. 

LE  VICE-ROI  après  un  instant  de  réflexion.  Parbleu  !  qu'il  dise  CC 

qu'il  voudra...  Ne  suis-je  pas  le  maître  de  donner  ce  qui 
m'appartient,  el  à  qui  bon  nie  semble? 
lavperichole.  Non,  de  grâce.  J'ai  fait  réflexion  à  fextra- 
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vagance  de  ma  demande,  et  je  rougis  maintenant  de  vous 
en  avoir  importune.  —  Et  puis...  je  me  suis  tellement  fait 
violence  tout  à  l'heure  pour  ne  pas  pleurer...  que  j'ai  plus 
d'envie  de  me  jeter  sur  mon  lit  pour  reposer  mes  nerfs, 
que  d'aller  me  promener. 

le  vice-roi.  Pauvre  enfant,  comme  elle  m'aime  !...  Non, 
ma  fille,  il  faut  que  lu  prennes  l'air,  cela  te  fera  du  bien. 
Pineda  m'ordonne  de  monter  en  voiture,  quand  je  viens  de 
me  mettre  en  colère...  Va,  mignonne,  mon  carrosse  est  à 
toi.  Sonne,  pour  que  l'on  attelle  sur-le-champ. 

la  perichole.  Monseigneur,  de  grâce,  réfléchissez  ;  vous 
êtes  maintenant  trop  bon,  comme  avez  été  trop  injuste 
tout  à  l'heure. 

le  vice-roi.  Sonne,  te  dis-je.  Je  veux  que  tes  ennemies 
en  meurent  de  jalousie. 

la  perichole.  Mais... 

le  vice-roi.  Enfin,  si  tu  n'acceptes  pas  ce  présent,  je 
croirai  q\ie  tu  es  encore  fâchée  contre  moi. 

la  perichole.  De  cette  manière,  je  ne  puis  vous  refuser... 

Mais  je  SUis  véritablement  Confuse.  (Elle  sonne.  Balthasar  entre.) 

le  vice-roi.  Qu'on  attelle  sur-le-champ  les  mules  blan- 
ches à  mon  nouveau  carrosse,  et  dites  au  cocher  que  les 
'mules,  le  carrosse  et  lui  appartiennent  à  mademoiselle. 
(Balthasar  sort.)  Pauvre  petite  !  comme  ton  pouls  est  agité  ! 
Allons,  m'en  veux-tu  encore? 

la  perichole.  Comment  ne  serais-je  pas  pénétrée  des 
bontés  de  Votre  Altesse  ? 

le  vice-roi.  Laisse  là  ton  Altesse,  et  appelle-moi  comme 
tu  m'appelles  quelquefois. 

la  perichole.  Eh  bien  !  Andres,  tu  m'as  rendue  bien  mal- 
heureuse et  bien  heureuse  aujourd'hui. 

le  vice-roi.  Embrasse-moi,  mon  ange.  Je  t'aime  comme 
cela.  Vois-tu,  je  ne  veux  pas  être  le  vice-roi  auprès  de  ma 
Perichole  !  —  Méchante  !  souviens-toi  de  ce  que  tu  as  dit 
du  mérite  des  vice-rois  en  amour  ! 

la  perichole.  Va,  tu  sais  bien  que  tu  es  Andres  pour 
moi,  et  non  le  vice-roi  du  Pérou.  —  Vois  donc  les  jolis 
soutiers  brodés  que  m'a  faits  Marine,  ce  cordonnier  pour  le 
neveu  duquel  je  t'ai  parlé  il  y  a  longtemps. 
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le  vice-roi.  Quel  joli  petit  pied  !  Je  le  cache  tout  entier 
dans  ma  main.  A  propos,  tu  dis  que  son  neveu  est  un  gail- 
lard qui  a  de  l'intelligence  ?  Je  le  prends  à  mon  service  à 
la  place  de  Martinez. 

la  perichole.  Non,  je  ne  veux:  déplacer  personne.  D'ail- 
leurs, Martinez  vous  est  utile.  Il  fait  de  bons  rapports. 

le  vice-roi.  Rancunière  !  —  Va  !  il  couchera  ce  soir  au 
Callao. 

balthasar  rentrant.  La  voiture  est  attelée. 

le  vice-roi.  Allons,  ma  toute  belle,  amuse-toi  bien  et 
reviens  tout  de  suite  après  la  cérémonie.  Si  quelqu'un  te 
faisait  quelque  affront,  ne  manque  pas  de  m'en  prévenir. 
Vive  Dieu  !  les  mauvais  plaisants  ne  riraient  plus...  Et  ton 
collier  et  tes  bagues  que  tu  oubliais.  Approche,  que  je  te 
rattache  ton  collier...  Va,  tu  es  divine  aujourd'hui. 

la  perichole.  J'emporte  d'ici  quelque  chose  de  plus  pré- 
cieux que  ces  diamants  :  ta  confiance  et  ton  amour. 

Elle  sort. 

le  vice-roi.  Tu  es  un  ange.  Cette  fille-là  fait  de  moi  ce 
qu'elle  veut.  Il  est  vrai  qu'elle  m'aime  tant...  Je  ne  puis 
rien  lui  refuser...  Cependant...  lui  donner  mon  carrosse  !... 
Je  ne  sais  ce  que  le  monde  en  pensera  !..  Une  actrice  en 
carrosse  doré,  tandis  que  tant  de  marquises  et  tant  de 
comtesses  sont  trop  heureuses  d'aller  en  litière  !...  J'ima- 
gine que  la  cérémonie  doit  être  terminée...  Elle  n'arrivera 
que  pour  l'exhortation  de  l'évêque...  Tant  mieux...  Ah! 
j'entends  le  bruit  des  roues  dans  ma  cour.  Elle  n'a  pas 
perdu  de  temps...  Balthasar,  roulez  mon  fauteuil  auprès  de 
la  fenêtre,  et  donnez-moi  ma  longue-vue.  Je  veux  voir 
quel  air  a  ce  carrosse....  Parbleu!  je  la  verrai  jusqu'à  la 
porte  de  l'église...  Peste  !  comme  elle  va  !...  Jamais  mon 
cocher  ne  me  mène  de  ce  train-là....  Tout  le  monde  s'ar- 
rête pour  la  regarder...  En  voilà  qui  ôtent  leur  chapeau, 
comme  si  c'était  moi  qui  passais...  Quelle  folie  !...  La  voilà 
déjà  près  de  la  grande  place...  Bon  Dieu!  elle  va  accro- 
cher... Ah  !  Jésus  !  heureusement  que  c'est  l'autre  carrosse 
qui  est  renversé...  Et  tout  le  monde  qui  s'attroupe...  Que 
va-t-on  faire?...  On  va  peut-être  l'insulter...  Balthasar, 
allez  donc... 
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balthasar.  Oui,  monseigneur... 

le  vice-roi.  Vive  Dieu!  on  se  bat  là-bas...  Courez  tous, 
vous  autres...  Allez,  prenez  les  armes...  Assommez-moi 
cette  canaille...  Perichole  !  Ah  !  heureusement...  elle  pour- 
suit sa  route,  grâce  à  cet  homme  qui  fait  si  bien  le  mou- 
linet de  son  bâton...  11  lui  ouvre  un  passage. 

balthasar.  Dois-je  courir  après  le  carrosse  de  madame? 

le  vice-roi.  Non,  demeure.  Cela  est  inutile  maintenant... 
Cependant  à  son  retour...  Dis  à  Sébastien  et  à  Dominique 
de  monter  à  cheval.  Qu'ils  prennent  des  mousquetons  et 
qu'ils  la  suivent  de  loin...  et  qu'ils  ôtent  ma  livrée...  S'il 
arrivait  quelque  malheur,  je  m'en  prendrais  à  vous.  —  Ce 
peuple  de  Lima  est  si  grossier  !  je  crains  qu'il  ne  lui  fasse 
quelque  avanie...  Après  tout,  il  semble  qu'il  ne  soit  pas 
arrivé  d'accident;  car  voici  l'autre  carrosse  relevé  et  qui 
continue  sa  marche...  et  la  foule  entre  dans  l'église.  Fasse 
le  ciel  qu'elle  s'en  tire  sans  malencontre  !  On  aura  beau 
dire,  il  n'est  pas  défendu  aux  comédiennes  d'aller  en  car- 
rosse si  elles  en  ont...  Tant  pis  pour  les  marquises,  si, 
moins  jeunes  et  moins  jolies  que  les  actrices,  elles  ne 
trouvent  personne  pour  leur  en  donner...  (il  fume  un  cigare.) 
Ce  baptême  n'en  finit  pas  !...  11  me  tarde  de  la  voir  reve- 
nir pour  apprendre  d'elle  les  détails  de  l'aventure...  Oh! 
maudite  jambe!...  Je  souffre  davantage,  je  crois,  quand  je 
suis  inquiet...  Voyons  :  la  dernière  fois  que  j'ai  été  malade, 
cela  m'a  duré  cinq...  six  jours...  bon!  Cette  fois-ci,  je  l'es- 
père, j'en  serai  débarrassé  plus  tôt.  Ainsi  je  pourrai  assis- 
ter à  la  première  représentation  de  la  comédie  où  elle 
doit  jouer  un  rôle...  Et  si  je  ne  pouvais  sortir...  Ma  foi  !  je 
ferais  retarder  la  représentation. 

balthasar.  Monseigneur,  monsieur  le  licencié  Thomas 
d'Esquivel  demande  la  faveur  d'entretenir  Votre  Altesse. 

le  vice-roi.  Fais  entrer.  — 11  vient  sans  doute  me  régaler 
d'une  petite  morale,  afin  de  tirer  de  moi  quelque  cadeau. 
Au  fait,  il  y  a  bien  un  mois  que  je  ne  l'ai  vu. 

le  licencié  entrant.  Je  baise  les  mains  de  Votre  Altesse. 

le  vice-roi.  Ah!  monsieur  le  licencié,  vous  voyez  un 
homme  bien  malade  ! 

le  licencié.  Je  suis  désolé  de  l'apprendre.  C'est  donc  cet 
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accès  de  goutte  qui  a  empêché  Votre  Altesse  d'assister  à  la 
cérémonie  de  ce  jour? 

le  vice-roi.  Je  n'ai  pasja  goutte...  C'est  un  bruit  que 
répand  Pineda  ;  ce  n'est  qu'une  enflure  au  pied.  Je  le  sais 
mieux  que  lui. 

le  licencié.  Au  surplus,  Votre  Altesse  ne  doit  pas  regret- 
ter de  n'avoir  pas  assisté  à  ce  baptême.  Elle  a  eu  le  bon- 
heur de  n'être  pas  témoin  d'un  grand  scandale. 

le  vice-roi.  Un  scandale?...  (a.  part.)  Diable!  laPerichole 
doit  y  être  pour  quelque  chose. 

le  licencié.  Oui,  un  scandale  énorme  et  dont  Votre  Al- 
tesse aurait  été  profondément  affligée,  j'en  suis  sur...  d'au- 
tant plus  que,  suivant  les  apparences,  elle  en  est  la  cause 
involontaire. 

le  vice- roi.  Expliquez-vous. 

le  licencié.  Un  jour  comme  celui-ci,  une  cérémonie 
aussi  touchante  !.. .  En  vérité,  je  suis  désolé  d'affliger  Votre 
Altesse...  mais  il  faut  que  je  parle,  et  que  je  parle  fran- 
chement, même  au  risque  de  lui  déplaire.  —  Mon  devoir  et 
l'intérêt  de  Votre  Altesse  le  commandent  impérieusement. 

le  vice-roi.  Je  ne  devine  point... 

le  licencié.  Cette  comédienne  fameuse... 

LE  VICE-ROI  à  part.  NOUS  y  Voilà  ! 

le  licencié A  qui  Votre  Altesse  porte,  dit-on,  tant 

d'intérêt,  vient  de  causer  un  désordre  bien  grand  aujour- 
d'hui même.  La  protection  que  Votre  Altesse  lui  accorde 
l'enhardit  au  point,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  qu'elle 
se  croit  tout  permis. 

le  vice-roi.  Je  vous  assure  que  je  ne  la  protège  point... 
seulement  j'estime  son  talent...  qui  est  fort  estimable, 
monsieur  le  licencié.  Mais,  je  vous  en  supplie,  contez-moi 
l'affaire. 

le  licencié.  Voici  le  fait.  Il  paraît  qu'elle  a  un  carrosse  ; 
et  ce  carrosse,  dit-on,  vous  le  lui  avez  donné. 

le  vice-roi.  C'est  un  carrosse  qui  m'était  inutile. 

le  licencié.  Ah  !  monseigneur,  ce  carrosse  eût  été  mieux 
employé...  mais  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  Votre  Altesse 
avait  sans  doute  ses  raisons  pour  le  donner.  Dieu  veuille  ! . . . 
suffit.  Je  vais  raconter  ce  dont  j'ai  été  témoin.  Elle  a  donc 


DU   SAINT-SACREMENT.  239 

un  carrosse,  et  c'est  en  carrosse  qu'elle  se  rend  à  l'église... 
De  mon  côté,  ayant  été  retardé  par  quelques  accidents, 
j'avais  accepté  une  place  dans  la  voiture  de  la  marquise  Al- 
tamirano.  Nous  allions  au  pas,  comme  il  convient,  en  ap- 
prochant d'une  église  ;  tout  à  coup  la  senora  Perichole 
arrive  au  grand  trot  de  ses  mules,  ébranlant  le  pavé  à  vingt 
toises  à  la  ronde.  Nous  allions  déboucher  sur  la  place;  elle 
veut  prendre  le  pas  sur  nous...  sur  la  marquise  !...  bref, 
elle  nous  a  serrés  de  si  près,  qu'elle  nous  a  accrochés  avec 
la  plus  grande  violence... 

le  vice-roi.  C'est  son  cocher  qui  est  un  maladroit... 

le  licencié.  Votre  Altesse  m'excusera  ;  mais  je  ne  puis 
croire  que  son  cocher  ait  agi  sans  ordre,  d'autant  plus 
qu'elle  a  mis  la  tête  à  la  portière  en  voyant  notre  voiture, 
et  qu'elle  a  parlé  à  cet  homme,  sans  doute  pour  lui  com- 
mander cette  mauvaise  action. 

le  vice-roi.  Et  j'espère  qu'il  n'est  pas  arrivé  d'accident. 

le  licencié.  Comment!  c'est  un  miracle  que  nous  soyons 
encore  envie!  La  secousse  a  été  épouvantable;  la  marquise 
est  tombée  sur  moi,  et  moi  sur  le  chien  de  la  marquise  que 
j'ai  écrasé  involontairement. . .  Ma  perruque  est  tombée  dans 
le  ruisseau...  et  la  marquise  a  reçu  à  la  hanche  une  con- 
tusion très-forte. 

le  vice-roi.  Loué  soit  Dieu  !  Je  craignais  qu'il  ne  fût  ar- 
rivé un  plus  grand  malheur. 

le  licencié.  11  me  semble  qu'en  voilà  bien  assez  comme 
cela.  Le  carrosse  de  plus  est  fort  endommagé  ;  un  carrosse 
superbe,  qui  depuis  plus  de  vingt  ans  taisait  l'admiration 
de  cette  ville. 

le  vice-roi.  Je  payerai...  c'est-à-dire  je  ferai  payer  le 
dommage  à  la  Perichole. 

le  licencié.  Mais,  monseigneur,  le  scandale,  comment  le 
réparer?  Pour  moi,  je  n'y  vois  qu'un  seul  moyen,  c'est  de 
défendre  à  cette  dame  de  sortir  en  carrosse  ;  car  non-seu- 
lement il  est  de  mauvais  exemple  de  voir  une  comédienne 
en  carrosse,  tandis  que  tant  de  dignes  ecclésiastiques  vont 
à  pied,  mais  encore  la  vie  des  paisibles  habitants  de  Lima 
serait  compromise  par  son  imprudence...  Je  n'ai  pas  tout 
dit,  et  j'ai  le  regret  d'être  dans  la  nécessité  d'affliger  Votre 
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Altesse.  —  Les  domestiques  de  la  marquise,  indignés  de 
l'insulte  faite  à  leur  maîtresse,  ont  adressé  quelques  vives 
remontrances  manuelles  au  cocher  et  au  laquais  de  la 
dame.  Là-dessus  la  canaille  qui  la  suivait  avec  des  cris  de 
joie  a  pris  parti  pour  elle.  Surtout  un  certain  mauvais 
sujet,  un  cholo,  un  toréador,  nommé  Ramon,  a  fait  rage. 
Il  a  roué  de  coups  de  bâton  le  cocher  de  la  marquise,  cassé 
l'épée  de  son  écuyer  et  brisé  la  mâchoire  de  l'un  de  ses 
laquais. 

le  vice-roi.  Le  scélérat  !  je  le  ferai  punir  exemplairement. 

le  licencié.  Ce  n'est  pas  tout.  Sans  faire  attention  à  nous, 
sans  demander  excuse,  elle  poursuit  sa  route,  et  peu  s'en 
est  fallu  qu'elle  n'entrât  dans  l'église  tout  en  carrosse.  La 
tète  de  ses  mules  était  sous  le  portail  quand  elle  s'est  arrê- 
tée. Elle  descend,  traverse  la  foule  des  fidèles  à  grand 
bruit...  Tout  le  monde  se  retourne  pour  la  regarder...  On 
oublie  la  cérémonie  commencée  ;  et,  je  frémis  en  le  disant, 
monseigneur  l'évêque  lui-même  a  partagé  la  distraction 
générale.  11  a  oublié  de  demander  au  parrain  la  promesse 
d'élever  chrétiennement  le  nouveau  converti,  son  filleul. 
Pour  moi,  indigné  et  scandalisé  au  dernier  point,  j'ai  quitté 
l'église  pour  vous  raconter  cette  aventure,  et  vous  prier  de 
mettre  un  terme  aux  impertinences  d'une  fille  qui,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  fait  le  plus  grand  tort  à  Votre 
Altesse. 

le  vice-roi.  Elle  va  venir  dans  un  instant,  et  je  la  tance- 
rai d'importance. 

le  licencié.  Je  vous  préviens  que  la  marquise  portera 
plainte  jusqu'à  Madrid,  s'il  le  faut. 

le  vice-roi.  Monsieur  le  licencié,  il  faudrait  empêcher 
cela.  Vous  sentez  bien  que  ces  plaintes-là  me  nuisent  beau- 
coup. 

le  licencié.  Monseigneur... 

le  vice-roi.  Vous  avez  du  crédit  auprès  de  la  marquise. 
Engagez-la  à  se  contenter  des  dommages  qu'on  lui  donnera. 
Pour  moi,  je  me  charge  de  faire  une  semonce  à  laPerichole. 

le  licencié.  Monseigneur,. ,  je  ne  sais... 

le  vice-roi.  Votre  église  a  besoin  d'un  tableau  pour  le 
maître-autel...  Je  veux  que  la  Perichole  vous  en  fasse  ça- 
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deau  pour  expier  sa  faute...  Aussi  bien,  je  lui  ai  donné 
une  madone  de  Murillo,  qu'elle  veut  changer  contre  mon 
saint  Christophe...  Au  surplus,  vous  pouvez  compter  sur 
la  madone...  Mais  rendez-moi  le  service  d'apaiser  la  mar- 
quise... N'est-ce  pas?  vous  me  le  promettez? 

le  licencié.  Monseigneur,  je  ferai  mon  possible,  mais... 

le  vice-roi.  Amenez-moi  votre  neveu  un  de  ces  matins. 
Nous  tâcherons  de  faire  quelque  chose  pour  lui. 

le  licencié.  Il  est  tout  à  fait  digne  des  bontés  de  Votre 
Altesse.  Mais,  monseigneur... 

le  vice-roi.  J'entends  un  carrosse  qui  entre  dans  la  cour. 
La  voici  sans  doute.  Vous  allez  voir  comment  je  vais  lui 
parler. 

p\lthasar  annonçant.  Monseigneur  l'évèque  de  Lima. 

le  vice-roi.  L'évèque  ! 

le  licencié.  Il  vient  sans  doute  porter  plainte  aussi. 

L'évèque  et  la  Perichole   paraissent  à  la  porte,   et  font  des  façons 
pour  entrer. 

l'évèque.  Passez,  mademoiselle. 

la  perichole.  Monseigneur,  je  vous  en  supplie... 

l'évèque  lui  prenant  la  main.  Eh  bien  !  entrons  ensemble. 

le  licencié  à  part.  Que  vois-je  ?  l'évèque  donne  la  main  à 
la  comédienne  ! 

le  vice-roi.  Monseigneur,  je  vous  baise  les  mains 

Je  suis  confus  de  ne  pouvoir  me  lever  pour  vous  recevoir, 
mais  un  pauvre  malade... 

l'évèque.  Mademoiselle  m'a  parlé  de  votre  indisposition, 
et  je  n'ai  pas  voulu  rentrer  chez  moi  sans  m'informer  de 
votre  santé.  Cela  m'a  procuré  le  plaisir  de  conduire 
mademoiselle  dans  ma  voiture. 

la  perichole.  C'est  une  grâce  que  je  n'oublierai  jamais. 

le  vice-roi.  Comment  !  ma  voiture...  ta...  votre  voi- 
ture... s'est-elle  brisée? 

la  perichole.  Non,  monseigneur,  mais  je  ne  l'ai  plus  et 
je  ne  la  regrette  pas,  car  j'en  ai  tait,  je  l'espère,  un  bon  usage. 

l'évèque.  Un  bon,  un  saint  usage. 

le  licencié  à  part.  Je  m'y  perds. 

l'évèque.  Vous  avez  donné  un  exemple  de  piété  bien 
rare  dans  ce  siècle. 

21 
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le  vice-roi.  Expliquez- moi  de  grâce... 

la  périchole.  Pardonnez-moi,  monseigneur,  si  j'ai  sitôt 
abandonné  un  présent  qui  venait  de  vons  ;  mais,  lorsque 
vous  apprendrez  en  quelles  mains  je  m'en  suis  départie, 
vous  m'excuserez  et  vous  me  féliciterez.  —  Tandis  que 
j'allais  par  les  rues  mollement  bercée  sur  ces  coussins  élas- 
tiques, une  idée  m'est  venue  à  l'esprit,  qui  a  dissipé  en  un 
moment  le  plaisir  que  je  goûtais.  Comment  !  me  suis-je  dit, 
une  pécheresse...  une  misérable  créature  comme  moi.  . 
une  femme  exerçant  une  profession  presque  coupable... 

l'éyèque.  Ma  fille,  vous  êtes  trop  humble...  et  quoique 
je  ne  vous  aie  jamais  vue  sur  la  scène...  je  sais  que  vous 
honorez  singulièrement  votre  profession.  Saint  Genest 
était  acteur. 

la  périchole.  Eh  quoi  !  je  suis  portée  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  ville,  mollement  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  je 
suis  à  l'abri  du  soleil,  de  la  pluie,  tandis  que  des  personnes 
qui  valent  mille  fois  mieux  que  moi,  tandis  que  des  servi- 
teurs de  Dieu,  portant  des  secours  spirituels  aux  malades, 
sont  exposés  à  toutes  les  intempéries  de  l'air,  à  la  chaleur, 
à  la  poussière,  à  la  fatigue  ?  Alors  je  me  suis  souvenue 
que  j'avais  vu  souvent  de  dignes  prêtres  accablés  par  l'âge, 
marcher  à  pas  précipités  dans  les  rues  de  Lima,  portant  le 
saint  viatique  à  des  malades,  et  ne  craignant  qu'une 
chose,  c'est  d'arriver  trop  tard  auprès  du  lit  de  l'agonisant. 
J'ai  pleuré  sur  moi-même,  et  la  sainte  Vierge  m'a  inspiré, 
comme  expiation  de  mes  péchés,  de  faire  hommage  à  Dieu 
de  ce  carrosse  qui  avait  flatté  mon  orgueil,  et  que  j'étais 
indigne  de  posséder5. 

l'évêque.  Mademoiselle  a  eu  la  générosité  d'en  faire  don 
à  notre  église,  et  d'y  ajouter  une  fondation  pieuse  pour  son 
entretien  à  perpétuité.  À  l'avenir,  lorsqu'un  malade  récla- 
mera les  consolations  que  la  religion  donne  aux  mourants, 
cette  voiture  servira  à  porter  le  saint-sacrement,  et  de  la 
sorte  bien  des  âmes  seront  sauvées  ;  car  il  est  trop  commun 
que  des  pécheurs  endurcis  ne  demandent  leur  Créateur 
que  lorsque  la  mort  va  les  saisir,  et  trop  tard  pour  qu'un 
pauvre  ecclésiastique  à  pied  puisse  arriver  à  leur  chevet, 
tandis  qu'ils  respirent  encore. 
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le  licencié.  Mademoiselle,  en  effet,  a  cédé  à  une  bonne 
et  sainte  inspiration. 

le  vice-roi.  Je  vous  admire,  Perichole,  et  je  voudrais 
m'associer  à  votre  bonne  action,  en  prenant  à  mon  compte. . . 

la  perichole.  Ah  !  monseigneur,  laissez-moi  la  gloire 
de  l'avoir  faite...  J'en  suis  assez  récompensée  par  ce  pré- 
cieux don  que  je  tiens  de  monseigneur.  Ce  chapelet  a  été 
enfermé  pendant  neuf  jours  dans  la  châsse  de  la  bienheu- 
reuse image  de  Notre-Dame  de  Chimpaquirà  6.  [Elle  fait  bai- 
ser le  chapelet  au  vice-roi  et  au  licencié.) 

l'évèque.  De  grandes  indulgences  y  sont  attachées. 

le  vice-roi.  Je  suis  si  joyeux,  que  je  ne  sens  plus  du  tout 
ma  jambe.  Pineda  est  un  sot,  et  je  n'ai  pas  la  goutte. 

la  perichole.  C'est  ce  chapelet  que  vous  venez  de  tou- 
cher qui  vous  a  soulagé,  monseigneur. 

l'évèque.  Il  n'est  rien  de  plus  probable,  et  j'en  ai  vu  sou- 
vent des  effets  merveilleux. 

le  vice-roi.  Je  le  crois,  mais  je  continuerai  encore  deux 
jours  mon  régime  ;  ensuite,  monseigneur,  je  voudrais 
faire  une  bonne  folie,  et  vous  faire  souper  chez  mademoi- 
selle, pour  que  vous  puissiez  faire  plus  ample  connaissance. 

la  perichole.  Je  n'ose  espérerque  monseigneur  daigne  me 
faire  tant  d'honneur.  Cependant  notre  divin  Sauveur  man- 
geait avec  les  Samaritains. . .  et  si  le  secret  le  plus  profond. . . . 

l'évèque.  Nous  verrons.  Attendons  que  Son  Altesse  soit 
guérie. 

le  vice-roi.  Cela  veut  dire  qu'il  accepte. 

l'évèque.  Je  crains  bien  de  ne  pas  avoir  la  force  de  refuser. 

la  perichole.  Si  monsieur  le  licencié  voulait  faire  le 
quatrième  ? 

le  licencié.  C'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites. 

l'évèque.  Monsieur  le  licencié,  nous  n'en  parlerons  pas. 

le  licencié.  Monseigneur  ! 

le  vice-roi. Et  vous  entendrez  chanter  laPerichole. .  .des  airs 
pieux,  s'entend.  Sa  voix  est  capable  de  convertir  un  infidèle. 

L'ÉVÈQUE  saluant  la  Perichole  et  souriant.  Je  crains  Seulement 

qu'elle  ne  fasse  renier  un  tidèie. 

le  chanuine.  Mademoiselle,  ce  carrosse  sera  pour  vous 
le  chariot  d'Élie  ;  il  vous  mènera  droit  au  ciel. 


J\OTES 


1.  Les  vices-rois  du  Pérou  et  du  Mexique  ont  le  privilège  d'avoir  deux 
gardes. 

2.  Espèce  de  boisson  en  usage  dans  le  Nouveau-Monde.  C'est  une  espèce 
de  thé. 

3.  Un  cholo  est  le  fils  d'un  mulâtre.  Ou  appelle  mulâtres  ceux  qui  sont 
ues  d'une  Indienne  et  d'un  nègre,  ou  d'une  négresse  et  d'un  Indien. 

4.  Vers  d'El  magico  prodigioso,  comédie  de  Caldéron. 

i  Pesada  imaginacion 
Al  parecer  lisonjera, 
Cuando  te  he  dado  ocasion 
Para  que  desta  manera 
Aflijas  mi  corazon  ! 

5.  Une  comédienne  fameuse  de  Lima,  nommée  la  Perichole,  eut  un  jour 
la  fantaisie  d'aller  à  l'église  en  carrosse.  Il  y  avait  alors  peu  de  voitures  à 
Lima,  et  elles  appartenaient  toutes  à  des  personnes  de  la  plus  haute  dis- 
linction.  La  Perichole,  qui  était  entretenue  par  le  vice-roi  du  Pérou,  obtint) 
non  sans  quelque  peine,  que  son  amant  lui  fît  don  d'un  carrosse  magnifique! 
dans  lequel  elle  se  montra  par  la  ville,  au  grand  étonncment  des  Limeniens. 

Après  avoir  joui  de  son  carrosse  pendant  une  heure  à  peu  près,  saisie 
tout  à  coup  d'un  accès  de  dévotion,  elle  en  fit  don  à  l'église  cathédrale, 
voulant  qu'il  servit  à  transporter  rapidement  les  prêtres  qui  iraient  admi- 
nistrer les  secours  spirituels  aux  malades.  Elle  fit,  de  plus,  une  fondation 
pour  l'entretien  de  cette  voiture.  Depuis  ce  temps,  le  Saint-Sacrement  est 
porté  en  carrosse,  à  Lima,  et  le  nom  de  la  comédienne  est  en  grand  honneur. 

fi.  Image  très-révércc  du  nouveau  monde. 


LA   JAQUERIE 

SCÈNES   FÉODALES 


«  C'est  mon  talent  particulier,  et  je  travaille  à 
«  mettre  en  madrigaux  toute  l'histoire  romaine.  » 
Les  Précieuses  ridicules. 

W'hen  Adam  delv'd  and  Eve  span, 
Where  was  then  the  gentleman  ? 
Old  Ballad. 


PREFACE 


Il  n'existe  presque  aucun  renseignement  historique  sur  la  Ja- 
querie.  —  Dans  Froissard,  on  ne  trouve  que  peu  de  détails  et 
beaucoup  de  partialité.  —  Une  révolte  de  paysans  semble  inspirer 
un  profond  dégoût  à  cet  historien,  qui  se  complaît  à  célébrer  les 
beaux  coups  de  lance  et  les  prouesses  de  nobles  chevaliers. 

Quant  aux  causes  qui  produisirent  la  Jaquerie,  il  n'est  pas  dif- 
ficile de  les  deviner.  Les  excès  de  la  féodalité  durent  amener 
d'autres  excès.  Il  est  à  remarquer  que,  presque  dans  le  même 
temps,  de  semblables  insurrections  éclatèrent  en  Flandre,  en 
Angleterre  et  dans  le  nord  de  l'Allemagne. 

En  supposant  qu'un  moine  futle  chef  des  révoltés,  je  ne  crois 
pas  avoir  péché  contre  la  vraisemblance  historique.  De  fréquentes 
querelles  divisaient  alors  le  clergé  et  la  noblesse.  —  L'insurrection 
d'Angleterre  fut  dirigée  par  un  prêtre  nommé  John  Dali. 

J'ai  tâché  de  donner  une  idée  des  mœurs  atroces  du  quatorzième 
siècle,  et  je  crois  avoir  plutôt  adouci  que  rembruni  les  couleurs 
démon  tableau. 


PERSONNAGES   : 


GILBERT,  baron  d'APREMONT, 

Le  baron  de  MON'TREUIL, 

Le  sénéchal  du  VEX1N, 

FLORIMONT  DE  COURSY.  >     seigneurs  de  Beauvoisis. 

ENGUERRAND  DE  BOUSSIES, 

GAUTIER  DE  SAINTE-CROIX, 

PERCEVAL  DE  LA  LOGE, 

Le  sénéchal  du  baron  d'Apremont. 

Le  sire  DE  BELLISLE,  chevalier  de  l'hôtel  du  roi. 

S1WARD,  capitaine  d*aventuriers  anglais. 

BBOWN,  capitaine  d'archers  anglais. 

PERDUCAS  D'ACUNA   chevalier  navarrois,  j         Uaines  d-aventurlers. 

EUSTACHE  DE  LANCIGNAC,  chevalier  gascon,  ) 

Maître  YVAIN  LANGOYRANT,  docteur  en  droit. 

L'abué  HONORÉ  D'APREMONT,     ^ 

F.  JEAN,  I      moines  de  l'abbaye  de  Saint-Leufroy 

F.  IGNACE,  en  Beauvoisis. 

F.  SULPICE,  \ 

F.  GODERAN,  ' 

BOURRÉ,  \ 

COUPELAUD,  f     bourgeois  de  Beauvais. 

LAGUYART ,  1  6 

MAILLY  ,  / 

PIERRE,  homme  d'armes  du  baron  d'Apremont. 

LE  LOUP-GAROU,  chef  de  voleurs.    ■ 

RENAUD , 

SIMON , 

MANCEL, 

MORAND ,  \     paysans  de  Beauvoisis. 

BARTHÉLÉMY  , 

THOMAS , 

GAILLON, 

CONRAD,  âgé  de  dix  ans,  fils  du  baron  d'Apremont. 

Maître  BONNIN,  son  gouverneur. 

ISABELLE,  fille  du  baron  d'Apremont. 

MARION,  sa  sœur  de  lait. 

JEANNETTE,  paysanne,  sœur  de  Renaud. 

Gens  db  toute  condition. 

La  scène  est  principalement  dans  les  environs  de  Bauvais. 
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SCÈNE  PREMIERE. 

tne  ravine    profonde    dans  une    forêt.   Ce  soleil  couchant  éclaire  à 

pelue  la  cime  des  arbres. 
Des  brigands,  couverts  de  peaux  d'animaux  sauvages,  paraissent  de 

tous  les  côtes,  descendent  dans  la  ravine,  et  s'assolent  en  cercle. 
Le  Loup-Gabou,    une    peau    de    loup    sur    les    épaules  et  un  arc  à  la 

main,  reste  debout  au  milieu  d'eux. 

LE  LOUP-GAROU,  LE  LIEUTENANT,  LE  RÉCIPIENDAIRE, 
BRIGANDS,  etc. 

le  loup-garou.  Les  loups  se  sont-ils  réunis? 

le  lieutenant  se  levant.  Tous,  excepté  Bordier  qui  fait  sen- 
tinelle, et  Wilfrid  le  roux  qui  est  allé  battre  Lestrade. 

le  loup-garou.  Loups,  mes  compagnons,  Etienne  Durer 
que  voici  (un  brigand  se  lève)  demande  à  devenir  loup.  Depuis 
six  mois  qu'il  est  avec  nous,  il  s'est  comporté  bravement. 
11  a  des  griffes  et  des  dents  ;  il  est  fidèle  ;  il  lèche  qui  lui 
donne  du  pain,  il  mord  qui  lui  jette  des  pierres.  Voulez- 
vous  de  lui  pour  votre  camarade  ? 

brigands.  Oui,  qu'il  soit  loup  comme  nous  ! 

le  loup-garou.  Préparez-vous  donc  à  le  recevoir.  Faites 
le  signe  de  la  croix,  et  tirez  vos  coutelas,  —  Toi,  Godefroid 
le  louche,  tu  lui  serviras  de  parrain.  Avancez  tous  deux 
dans  le  cercle.  (Au  récipiendaire.)  —  Qui  es-tu? 

le  récipiendaire.  Je  ne  suis  ni  mouton  ni  loup,  mais  je 
voudrais  devenir  loup. 

le  loup-garou.  Sais-tu  les  devoirs  d'un  loup  ? 

le  récipiendaire.  Chasser  aux  moutons, mordre  les  chiens 
manger  les  bergers. 
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le  loup-garou.  Qui  sont  les  moutons? 

le  récipiendaire.  Les  serfs  qui  travaillent  pour  leurs  sei- 
gneurs. 

le  loup-garou.  Et  les  chiens? 

le  récipiendaire.  Les  garde-chasses,  les  sénéchaux,  les 
hommes  d'armes,  et  les  moines,  excepté  un  seul. 

le  loup-garou.  Nomme-le. 

le  récipiendaire.  Frère  Jean  de  Saint-Leufroy.  Il  a  guéri 
le  Loup-Garou  du  mal  Saint-Quenet  '.  et  le  Loup-Garou  a 
dit  :  «  Jamais  la  flèche  d'un  loup  ne  percera  son  froc,  ja- 
«  mais  le  couteau  d'un  loup  ne  fendra  sa  tonsure.  » 

le  loup-garou.  Qui  sont  les  bergers  ? 

le  récipiendaire.  Les  seigneurs. 

le  loup-garou.  De  ces  bergers  quel  est  le  pire  ? 

le  récipiendaire.  Gilbert  d'Apremont,  trois  fois  maudit, 
qui  se  dit  le  maître  de  cette  terre. 

le  loup-garou.  Qui  sont  les  loups? 

le  récipiendaire.  Lesplus  libres  des  habitants  de  la  forêt, 
n'obéissant  qu'au  chef  qu'ils  se  choisissent  librement,  ne 
travaillant  que  pour  eux,  vivant  en  bons  frères  ;  aussi  tout 
ce  pays  leur  appartient. 

le  loup-garou.  Qu'as-tu  fait  pour  être  loup  ? 

le  récipiendaire.  J'ai  pris  aux  bergers  tout  ce  que  j'ai 
pu,  et  j'ai  tué  un  chien. 

le  parrain.  Oui,  il  a  bravement  décousu  le  vieux  garde 
Mathieu,  sur  qui  nous  avions  déjà  fait  la  croix  2  pour  la 
pendaison  de  Petit-Jean  récorcheur. 

le  loup-garou.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  te  recevons 
dans  notre  compagnie.  Tu  es  loup,  si  tu  jures  d'observer 
nos  lois.  Jure  de  faire,  une  guerre  mortelle  aux  bergers, 
aux  moutons,  aux  chiens,  c'est-à-dire  aux  seigneurs,  aux 
serfs,  aux  garde-chasses. 

le  récipiendaire.  Je  le  jure. 

le  loup-garou.  Jure  d'aider,  de  secourir  les  loups,  c'est-à- 
dire  les  hommes  libres  de  la  forêt,  de  ton  arc,  de  ton  cou- 
teau, de  ta  main  droite,  de  ton  œil  droit. 

le  récipiendaire.  Je  le  jure. 

le  loup-garou.  Tu  ne  mangeras  jamais  de  la  chair  do 
loup  ni  d'ours,  car  ils  font  comme  toi  la  guerre  aux  ber- 
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gers  et  aux  moutons.  De  plus,  tu  jeûneras  le  samedi  jus- 
qu'à midi,  car  c'est  un  samedi  que  le  premier  loup  a 
cherché  la  liberté  dans  les  bois. 

le  récipiendaire.  Je  jure  d'observer  ces  commandements. 

le  loup-garou.  Donc,  de  par  saint  Ferréol  d'Abbeville, 
de  par  Golfarin,  neveu  de  Mahom  3,  saint  Nicolas  et  sainte 
Marie  la  gente,  je  te  fais  loup,  et  je  te  donne  ces  bois  avec 
cet  arc  et  cette  hache  pour  les  défendre.  Frappe  un  coup 
sur  ce  pieu,  et  dis  :  Ainsi  saint  Ferréol  puisse-t-il  faire  à 
Gilbert  d'Apremont  ! 

le  récipiendaire.  Ainsi  saint  Ferréol  puisse-t-il  faire  à 
Gilbert  d'Apremont  ! 

le  lolp-garou.  Godefroid  le  louche,  quel  nom  portera- 
t— il  parmi  les  loups  ? 

le  parrain.  Etienne  à  la  longue  dent. 

le  loup-garou.  Etienne  à  la  longue  dent,  soit  !  Godefroid, 
dis-lui  tout  bas  la  parole.  —  Mes  frères,  nous  avons  un 
frère  de  plus  ! 

brigands.  Noël  !  Noël  *  ! 

le  loup-garou.  Allons  boire  au  nouveau  frère.  —  Si- 
lence !  quelqu'un  marche  dans  les  feuilles  sèches.  Que 
personne  ne  bouge  :  mon  chien  remue  la  queue  ;  c'est 
un  ami. 

le  lieutenant.  C'est  Wilfrid  qui  revient. 

le  lolp-garou.  Quelles  nouvelles  de  la  plaine? 

wilfrid.  Ni  bonnes  ni  mauvaises.  Je  viens  de  la  Saul- 
laie  ;  le  capitaine  Siward,  le  plus  grand  routier  s  du  pays, 
s'y  préparait  à  une  expédition. 

le  loup-garou.  As-tu  vu  quels  hommes  étaient  avec  lui? 

wilfrid.  11  a  renforcé  sa  compagnie  d'aventure.  J'ai 
compté  quarante  armures  de  fer 6,  et  quatre-vingts  archers. 
J'ai  causé  avec  eux  au  cabaret,  déguisé  en  tailleur  de 
tourbe.  11  y  a  parmi  eux  de  grands  coquins  tout  nouvelle- 
ment arrivés  d'Angleterre ,  ne  sachant  pas  un  mot  de 
français,  mais  forts,  bien  bâtis,  toujours  altérés,  désirant 
beaucoup  s'enrichir  en  ce  pays,  comme  ont  fait  avant  eux 
leurs  camarades. 

le  loup-garou.  C'est  sans  cloute  Apremont  qu'ils  veulent 
couvrir  '.  Qu'en  penses-tu  lieutenant? 
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le  lieutenant.  Je  pense  comme  toi.  C'est  demain  la 
Saint-Leufroy  ;  tous  les  serfs  à  cause  de  la  fête  se  gorge- 
ront  de  bierre  et  de  vin,  et,  quand  ils  en  seront  soûls 
comme  des  cochons  de  glands,  le  capitaine  Siward  en 
aura  bon  marché. 

wilfrid.  Cet  Anglais  en  veut  à  Gilbert,  et  je  sais  que  ses 
archers  convoitent  fort  ses  belles  vaches. 

le  loup-garou.  Par  les  cornes  du  diable  !  ses  vaches  sont 
belles,  et  ce  serait  péché  de  les  laisser  prendre  par  ces  vo- 
leurs anglais.  Mettons-nous  de  la  partie,  ventre  Saint-Que- 
•  net  !  C'est  en  eau  trouble  qu'on  attrape  du  poisson  ! 

le  lieutenant.  Parbleu  !  le  capitaine  a  raison.  Pendant 
que  les  Anglais  et  les  chiens  d'Apremont  joueront  des  cou- 
teaux, nous  pourrons,  nous,  faire  un  bon  coup. 

wilfrid.  Ah  !  si  nous  pouvions  enlever  quelque  gros 
moine  de  l'abbaye  de  Saint-Leufroy,  nous  en  tirerions  une 
fameuse  rançon,  en  envoyant  aux  autres  seulement  une 
oreille  du  prisonnier. 

le  loup-garou.  Nous  prendrons  ce  que  saint  Nicolas  s 
nous  enverra.  Laisse-moi  faire,  tu  verras  si  je  m'y  épar- 
gne. —  Enfants,  hier  nous  avons  campé  dans  cette  ravine, 
et  vous  savez  nos  usages.  Nous  coucherons  cette  nuit  dans 
la  grande  caverne  auprès  du  torrent.  Là  nous  pourrons 
rire  et  boire  à  notre  aise  sans  crainte  d'être  surpris  par  les 
gardes.  Allons,  partons  !  En  avant  les  éclaireurs  !  emportez 
les  chaudrons  et  le  gibier  ;  vite,  vite  ! 

Tous  les  brigands  se  chargent  de  leurs  différents  ustensiles  et  se  mettent 
en  marchent.  Restent  le  loup-gàbou,  wilfrid  et  le  lieutenant. 

wilfrid.  Un  mot,  Loup-Garou. 

le  loup-garou.  Que  me  veux-tu? 

wilfrid.  Je  ne  t'ai  pas  dit  toutes  les  nouvelles  que  je  sais. 
J'attendais  qu'ils  fussent  partis. 

le  loup-garou.  Parle. 

le  lieutenant.  11  est  arrivé  quelque  malheur? 

wilfrid.  Girart  le  charron  a  été  découvert.  Les  gen- 
darmes d'Apremont  sont  à  ses  trousses. 

lu  lieutenant.  Notre  espion  ?  tant  pis  !  Où  s'est-il  ré- 
fugié  ? 

wilfrid.  A  l'abbaye  de  Saint-Leufroy. 
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le  loup-garou.  L'imbécile  !  an  lieu  de  venir  à  la  forêt. 

le  lieutenant.  Les  moines  le  livreront,  ou  Gilbert  ne 
respectera  pas  la  franchise  9.  Girart  est  un  homme  mort. 
Il  sera  pendu.  Qu'en  dis-tu,  Loup-Garou? 

le  loup-garou.  C'est  une  mort  comme  une  autre. 

le  lieutenant.  Il  faudra  garder  quelque  chose  sur  la 
première  prise  que  nous  ferons,  afin  de  faire  dire  une 
messe  pour  le  repos  de  son  âme. 

LE  LOUP-GAROU  après  un   moment   de    silence.  Je  lui    dirai  Ultc 

messe  de  sang,  moi.  Je  serai  le  prêtre,  et  voici  l'instru- 
ment avec    lequel  j'officierai.    (Il  montre  sa  masse  d'armes.)  Sus 

à  la  caverne  !  J'ai  le  gosier  aussi  brûlant  que  l'était  ma 
forge  autrefois.  Allons  boire  un  coup,      n  sort  en  chantant. 

wiiTRiD.  Mauvaise  nouvelle,  lieutenant. 

le  lieutenant.  Il  ne  faut  pas  s'attrister.  Aujourd'hui 
l'un,  demain  l'autre.  Allons  souper.  Us  sortent. 

SCÈNE  II. 

l'ne  salle  gothique  dans  l'abbaye  fie  Salnt-I.eufroy  ;  elle  est  éelalrée 
par  un  grand   nombre   de   flambeaux,    et    magnillquement  décarée. 
Chapitra  de  moines  assemblés  pour  l'élection  d'un  abbé. 
Sur  le  devant   de  la  scène   : 

FRERE  IGNACE,  F.  GODERAN,  F.  SULP1CE. 

F.    IGNACE    une  lettre    à  la   main.    H   s'explique    clairement  : 

«  Choisissez  pour  abbé  mon  cousin,  »  nous  dit-il.  La  lettre 
est  pressante,  elle  est  scellée  de  ses  armes,  et  voici  sa 
croix  pour  signature  10.  Que  devons-nous  faire  ? 

f.  goderan.  Ce  que  fait  le  roseau  quand  lèvent  souffle; 
nous  sommes  un  faible  roseau,  et  Gilbert  d'Apremont  est 
plus  impétueux  que  l'aquilon. 

f.  ignace.  Oui,  Goderan,  vous  n'êtes  pas  pour  les  partis 
extrêmes  ;  cependant,  il  doit  vous  en  souvenir,  nous  avons 
juré  à  feu  l'abbé  Boniface,  à  son  lit  de  mort,  d'élire  frère 
Jean,  son  protégé,  et  depuis  n'avons-nous  pas  confirmé  ce 
serment  à  frère  Jean  lui-même  ? 

f.  sulpice.  Voilà  de  beaux  scrupules,  ma  foi  !  Quant  à 

22 
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moi,  j'ai  dit  tout  bas,  en  front n,  en  parlant  à  feu  l'abbé  ;  et 
puis,  d'ailleurs,  ce  frère  Jean  n'est  qu'un  vilain,  et  ce  n'est 
point  un  vilain  qu'il  nous  faut  pour  abbé. 

f.  Ignace.  Doucement;  il  est  fort  utile  à  la  communauté. 

f.  goderan.  Et  Gilbert  d'Apremont  nous  est  encore  plus 
utile.  C'est  notre  chien  de  garde,  notre  homme  d'armes. 
Croyez-moi,  si  nous  sommes  sages,  nous  nommerons  pour 
abbé  frère  Honoré,  son  cousin,  comme  il  le  souhaite. 

f.  sulpice.  Après  tout,  ne  saurait-on  se  passer  de  frère 
Jean  ?  Est-il  donc  si  utile  à  cette  abbaye  ? 

f.  ignace.  Sans  doute;  sa  science  nous  vaut  de  bons  écus 
au  soleil. 

f.  sulpice.  A  la  bonne  heure  ;  mais  il  veut  tout  gouver- 
ner, tout  faire  aller  à  sa  tète.  11  faisait  faire  tout  ce  qu'il 
voulait  à  feu  l'abbé  Boniface  (Dieu  veuille  avoir  son  âme  J). 
11  est  temps  que  les  autres  aient  leur  tour.  Enfin,  je  le  ré- 
pète, nous  autres,  il  nous  faudrait  obéir  à  un  homme  de  si 
bas  lieu  ! 

f.  goderan.  Où  est-il  maintenant? 

f.  sulpice.  Dans  son  laboratoire,  entouré  de  ses  cornues, 
(ironiquement.)  Sa  modestie  l'empêche  d'assister  au  chapitre 
où  il  croit  qu'on  va  le  nommer. 

f.  ignace.  Et  frère  Honoré? 

f.  goderan.  Belle  demande!  11  est  dans  sa  cellule  à  prier. 
Il  ne  lait  pas  autre  chose  tant  que  le  jour  dure. 

f.  ignace.  Oui;  et  j'ai  peur,  s'il  devient  jamais  notre 
abbé,  qu'il  ne  rende  notre  règle  bien  sévère.  Frère  Jean 
du  moins  nous  laisserait  du  bon  temps. 

f.  sulpice.  Qui  sait?  peut-être  serait-il  pire  que  l'autre. 

f.  goderan.  Voyez-vous,  Ignace,  nous  avons  une  res- 
source avec  frère  Honoré.  11  ne  s'occupera  que  de  son  sa- 
lut, et  cependant  vous,  Sulpice  et  moi,  nous  le  mènerons 
par  le  nez. 

f.  sulpice.  Ce  qui  serait  impossible  avec  frère  Jean. 

f.  codekan.  Le  voici.  Je  pensais  bien  qu'il  s'impatiente- 
rait à  nous  attendre. 

f.  .iean  entrant.  Eh  bien!  mes  révérends  pères,  il  y  a 
bien  Longtemps  que  vous  êtes  ici.  N'avez-vous  encore  rien 
décidé  ? 
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f.  ignace  à  f.  Jean.  Voici  une  lettre  de  messire  d'Aprc- 

IllOUt  qui  IlOUS  a  arrêtés  tout  COUrt.   (U  lui  donne  la  lettre.) 

f.  jean  après  avoir  lu.  Quoi!  ne  savez^-vous  que  lui  répon- 
dre? 

f.  goderan.  Mais  c'est  là  ce  qui  est  difticile. 

f.  jean.  Comment!  difficile?  Qu'il  se  mêle  de  ses  affai- 
res. Sommes-nous  donc  ses  vassaux  pour  lui  obéir?  et 
qu'y  a-t-il  de  commun  entre  l'illustre  abbaye  de  Saint- 
Leufroy  et  un  Gilbert  d'Apremont? 

f.  sulpice.  Si  nous  nous  faisons  un  ennemi  de  ce  Gilbert 
d'Apremont,  qui  nous  protégera  contre  les  Anglais,  les  Na- 
varrois  12,  les  Tard-Venus  ,3  ,  et  tous  les  malandrins  u  qui 
courent  la  campagne? 

f.  ©Oder an.  Sans  parler  duLoup-Garou  notre  voisin. 

f.  jean.  Et,  de  par  saint  Leufroy,  quel  besoin  avons-nous 
de  sa  protection?  IN'avons-nous  pas  de  hautes  murailles? 
Ne  sommes-nous  pas  ici  quatre-vingts  en  état  de  faire  le 
coup  de  flèche  avec  la  plus  rude  compagnie  franche  ls? 

f.  sulpice.  Vous  dites  cela,  frère  Jean,  parce  que  vous 
avez  été  soldat;  mais  nous  autres,  nous  savons  prier,  et 
nous  n'aimons  pas  à  faire  le  coup  de  flèche.  On  peut  être 
bon  religieux  et  ne  pas  savoir  faire  le  coup  de  flèche. 

F.  jean.  Eh  bien!  si  vous  craignez  les  flèches,  vous  avez 
Jacques  Bonhomme  16  qui  se  battra  pour  vous  :  traitez  bien 
vos  serfs,  et  vous  en  ferez  des  soldats  dévoués.  Mais  laissons 
cela.  Je  devine  ce  qui  vous  fait  manquer  à  votre  parole  ; 
Honoré,  que  vous  voulez  élire  à  ma  place,  est  fils  d'un  gen- 
tilhomme. 

f.  ignace.  En  vérité,  frère  Jean,  ce  n'est  pas  là  notre 
motif. 

f.  goderan.  Ne  sommes-nous  pas  tous  frères  ici-bas,  et 
surtout  dans  l'abbaye  de  Saint-Leufroy? 

f.  jean.  Allez,  quittez  ces  feintises  avec  moi,  je  vous  con- 
nais trop  bien.  Vous,  Goderan,  vous  êtes  fils  d'un  hobereau 
de  l'Artois,  et  vous,  Ignace,  et  vous,  Sulpice,  vous  êtes  bâ- 
tards de  quelque  baron,  comme  vous  osez  vous  en  vanter. 
Vous  ne  voudriez  pas  obéir  à  un  fils  de  vilain  comme  moi. 
Je  suis  fils  de  vilain,  mais  je  puis  parler  de  ma  mère  sans 

rOUgir.  Il  se  promène  à  grands  pas,  donnant  des  signes  de  colère. 
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f.  goderan  bas  à  Ignace.  Voyez  quel  caractère  violent  !  11 
en  vient  tout  de  suite  aux  injures,  (a  Suipice.)  Recueillez  les 
votes,  il  faut  en  finir. 

F.  jean.  Honoré!...  frère  Honoré,  abbé  de  Saint-Leufroy  ! 
Et  croyez-vous  qu'il  puisse  seulement  lire  sa  messe? 

F.  ignace.  Ah  !  si  l'on  choisissait  un  abbé  pour  la  science, 
sans  doute  que  l'on  vous  élirait. 

f.  goderan.  Mais  il  faut  vivre  en  bonne  intelligence  avec 
ses  voisins.  La  paix  avant  tout. 

f.  jean.  Honoré  !  en  vérité,  cela  me  fait  rire  !  Dites-moi, 
de  grâce,  est-ce  lui  qui  vous  gagnera  de  l'argent  en  éblouis- 
sant nobles  et  vilains?  Franchement,  qui  de  vous  sait  faire 
des  miracles  ?  Quel  autre  que  moi  aurait  pu  faire  la  châsse 
de  saint  Leufroy  qui  sue  tous  les  ans  le  jour  de  sa  fête?  Et 
la  couronne  d'épines,  qui  sait  la  faire  fleurir  à  Pâques?  Ne 
vous  rapporte-t-elle  pas  cinq  cents  bons  florins  par  an?  Seul 
j'ai  le  secret  des  miracles  :  sans  miracles  point  de  religion 
dans  ce  temps-ci,  point  d'offrandes  au  tronc  de  Saint-Leu- 
froy. Tenez,  les  dames  de  Sainte-Radegonde,  à  dix  lieues 
d'ici,  ont  une  couronne  d'épines.  Eh  bien!  comme  elles 
ne  savent  pas  l'alchimie,  elle  ne  leur  rapporte  pas  un  sou. 

f.  ignace.  Nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  nous 
continuer  vos  bons  offices,  dans  l'intérêt  de  la  religion  et  de 
la  communauté. 

f.  jean.  Vous  avez  compté  sans  votre  hôte!  Suis-je  donc 
un  serf  pour  travailler  pour  mes  seigneurs? 

F.  SULPICE  qui  a  recueilli  les  votes.  Toutes    les  voix   SOIlt  pOUl" 

le  frère  Honoré  ;  vos  trois  votes  seuls  manquent  encore. 

f.  ignace  à  f.  Jean.  Vous  le  voyez,  je  n'y  puis  rien.  Je  vote 
donc  pour  le  frère  Honoré. 

F.  goderan.  Et  moi  de  même. 

f.  sl'li'ice.  Très-révérends  pères  en  Dieu,  par  l'inspiration 
du  Saint-Esprit,  nous  avons  nommé  à  l'unanimité  frère 
Honoré  d'Apremont  abbé  de  cette  abbaye.  Que  Notre-Dame 
et  saint  Leufroy  le  prennent  en  leur  garde  ! 

TOUS    excepté  F.  Jean.  Amen  ! 

f.  jean  avec  un  sourire  amer.  A  l'unanimité!  je  n'ai  pas 
donné  mon  vote.  (A  f.  suipice.)  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous 
pas  demandé? 
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f.  sulpice.  Ah  !  pardon,  c'est  un  oubli. 

f.  jean.  Je  donne  ma  voix  au  révérend  père  Sulpice. 

f.  sulpice.  Grand  merci  !  mais  elle  m'est  inutile,  et  frère 
Honoré  n'en  est  pas  moins  notre  abbé.  Allons  lui  porter 
les  insignes  en  cérémonie.  Mais  le  voici  lui-même.  (Entre 
f.  Honoré.)  Très-révérend  père,  le  chapitre  assemblé  vous 
supplie  humblement  de  vouloir  bien  être  notre  abbé,  et 
d'accepter  les  insignes  de  cette  illustre  charge. 

f.  honoré.  Votre  choix  aurait  pu  tomber  sur  un  plus  di- 
gne ;  mais  je  m'efforcerai  de  mériter  l'honneur  que  le  cha- 
pitre veut  bien  me  conférer. 

f.  jean  à  f.  Ignace.  Voilà  donc  celui  qui  représentera  l'or- 
dre dans  un  concile  ,7  ! 

f.  honoré.  Avec  Taide  du  Saint-Esprit,  les  bègues  devien- 
nent éloquents. 

f.  jean  ironiquement.  Oui,  nous  verrons  des  miracles  au 
prochain  concile  ! 

f.  honore.  Suivez-moi  à  l'église,  mes  pères;  j'ai  besoin 
délever  au  Seigneur  une  courte  prière  d'actions  de  grâces, 
et  d'ailleurs  nous  devons  nous  préparer  à  la  fête  de  de- 
main. 

f.  ignace  à  f.  Honoré.  Mais,  sire  abbé,  il  est  temps  de 
souper. 

f.  honoré.  Mon  père,  il  en  sera  toujours  temps. 

in  moine  entrant.  Ah!  mes  pères,  vit-on  jamais  rien  de  pa- 
reil? Bien  heureux  l'abbé  Boniface,  qui  est  mort  avant  un 
tel  sacrilège  ! 

f.  honoré.  Qu'est-ce?  quel  sacrilège?  C'est  à  moi  qu'il 
faut  porter  plainte  pour  obtenir  redressement  :  je  suis  l'abbé. 

le  moine.  Hélas  !  sire  abbé,  je  suis  encore  tout  tremblant; 
les  gendarmes  du  seigneur  d'Apremont  viennent  d'enfoncer 
la  porte  de  la  chapelle,  pour  en  arracher  Girartle  charron 
qui  s'y  était  réfugié. 

f.  jean.  Violer  notre  franchise  ! 

f.  honore.  Que  m'avez-vousdit?  votre  voix  est  tellement 
tremblante,  que  je  vous  ai  à  peine  entendu. 

le  moine.  Les  gendarmes  du  sire  d'Apremont  ont  saisi 
(.irait  dans  la  franchise,  aux  pieds  mêmes  de  la  statue  de 
monsieur  saint  Leulïoy  ! 

22.  • 
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F.  ignace.  Après  avoir  enfoncé  la  porte  ! 

f.  jean  aux  moines.  Vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez. 
Vous  avez  recherché  bassement  la  protection  du  sire  d'A- 
premont  ;  voilà  comment  il  vous  l'accorde.  Adieu  les  privi- 
lèges de  notre  abbaye!  ah,  ah,  ah!       n  sort  en  riant,  silence. 

f.  ignace  à  F.  Honoré.  Mais,  sire  abbé,  c'est  un  excès  épou- 
vantable et  qui  mériterait  une  excommunication  !  Si  les 
franchises  de  la  chapelle  ne  sont  pas  respectées,  tous  les 
serfs  poursuivis  par  leurs  seigneurs  iront  se  joindre  au 
Loup-Garou. 

f.  goderan.  Et  d'ailleurs,  cela  nous  ferait  perdre  le  revenu 
de  la  franchise,  qui  n'est  pas  à  dédaigner. 

f.  honoré  après  avoir  réfléchi.  J'en  écrirai  au  sire  d'Apre- 
mont. 

le  moine.  Mais,  sire  abbé,  il  sera  trop  tard.  Le  coupe-tête 
était  avec  les  gendarmes,  et  Girart  est  peut-être  mort  à 
l'heure  qu'il  est. 

F.  honoré.  Alors  nous  dirons  une  messe  pour  le  repos  de 
son  âme.  Allons  à  l'église. 

Il   sort;  tous  les  moines  le  suivent;  F.  Ignace,  F.  Sulpice,   F.  Goderan 
restent  les  derniers. 

f.  ignace.  Voilà  un  mauvais  commencement. 

f.  sulpice.  Nous  y  mettrons  bon  ordre. 

f.  goderan.  Nous  avons  été  un  peu  vite  en  besogne,  Sul- 
pice ;  je  commence  à  le  craindre. 

f.  sulpice.  Vous  vous  effrayez  trop  vite.  Mais  la  cloche 
sonne  :  nous  devrions  déjà  être  au  chœur. 

f.  goderan.  Pourvu  que  les  actions  de  grâces  ne  durent 
pas  trop  longtemps;  car  mon  estomac  m'avertit  qu'il  est 
déjà  bien  tard.  il»  sortent. 

SCÈNE  III. 

Une  salle  gothique  du  cbnleau  d  Apitiii 

CONRAD,  MAITRE     BONN1N  ,    son    précepteur. 

conrad.    Conté-moi   encore  quelque   belle  histoire  du 
temps  tics  preux. 
le  précepteur.  Monseigneur,  voulez-vous  entendre  l'his- 
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loire  du  grand  chevalier  Hector  le  Troyen  ou  du  noble  ba- 
ron Thémistoelès 1S? 

conrad.  Je  sais  tout  cela.  C'est  celui-là  qui  s'empoisonna 
parce  que  le  roi  de  Perse  voulait  qu'il  se  fit  Turc. 

le  précepteur.  Précisément;  et  voulez-vous  que  je  vous 
entretienne  du  bon  roi  Lycurgue  de  Laconie  ? 

conrad.  Tu  n'as  jamais  que  la  même  chose  à  me  conter. 
Je  sais  l'histoire  du  roi  Lycurgue  aussi  bien  que  celle  du 
roi  Artus. 

le  précepteur.  Et  vous  souvient-il  de  la  règle  de  l'ordre 
de  chevalerie  qu'il  institua  ? 

conrad.  Sans  doute*  l'ordre  de  Sainte-Spaiie. 

le  précepteur.  Quelle  mémoire  pour  un  âge  si  tendre  ! 
En  vérité,  monseigneur,  vous  en  savez  plus  que  moi,  et 
bientôt  je  serai  obligé  de  prendre  vos  leçons.  Voudriez-vous 
être  un  chevalier  de  Sainte-Sparte  ? 

conrad.  Oui  dà.  Ce  qui  me  plait  dans  cet  ordre-là,  c'est 
que,  si  les  damoisels  dérobaient  un  pâté  ou  des  confitures 
n'importe  où,  on  ne  leur  disait  rien,  et  c'était  pour  eux  ;  et 
puis,  comme  ils  s'amusaient  avec  leurs  serfs  !  Comment  les 
uppelaient-ils  déjà  ? 

le  précepteur.  Des  ilotes,  monseigneur. 

conrad.  Ah  !  oui,  des  ilotes.  Quand  je  serai  grand,  et 
que  je  serai  page,  j'irai,  comme  eux,  àla  chasse  aux  vilains. 

le  précepteur.  Quel  prodige  !  il  n'oublie  rien.  Je  voudrais 
bien  que  monseigneur  le  baron,  qui  se  moque  de  l'in- 
struction que  je  vous  donne,  fût  ici  présent  pour  vous  en- 
tendre. Retenir  jusqu'aux  noms  les  plus  barbares  !  Ah  ! 
monseigneur,  quel  chevalier  vous  ferez  ! 

conrad.  C'est  que  je  ne  crains  rien.  Quand  je  joue  à  la 
bataille  avec  mes  paysans,  je  ne  crains  pas  cinq  ou  six  pe- 
tits vilains.  A  grands  coups  de  bâton  je  les  fais  courir  comme 
des  lièvres. 

le  précepteur.  Écoutez-moi,  monseigneur;  ne  soyez  pas 
téméraire.  Monsieur  le  sénéchal  a  défendu  à  ces  petits  vau- 
riens de  vous  rendre  les  coups  que  vous  leur  donnez  ;  ce- 
pendant cette  gent  est  si  encline  à  mal  faire,  qu'ils  pour- 
raient bien  un  jour  avoir  l'audace  de  vous  résister.  Prenez- 
v  garde. 
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conrad.  Oh,  ouiche!  Je  ne  craindrais  pas  dix  mille  vi- 
lains, moi.  Je  ne  crains  que  les  araignées  et  les  grenouilles. 

le  précepteur.  Je  ne  demande  à  Dieu  que  de  vivre  assez 

longtemps  pour  pouvoir  écrire  les  prouesses  que  vous  ferez 

!  un  jour.  Vous  ferez  oublier  les  exploits  d'Amadis  de  Gaule. 

Entrent  Isabelle  et  Marion. 

conrad.  Ah  !  voici  ma  sœur.  Bonjour,  sœur  Isabeau  ; 
donne-moi  de  ce  que  tu  manges. 

isabeixe.  Je  ne  mange  rien. 

conrad.  Tiens,  je  croyais...  Est-ce  que  tu  n'as  rien  dans 
la  boite  que  mon  ami  Montreuil  t'a  donnée  ? 

Isabelle.  Gourmand  !  tu  te  fais  mal  à  force  de  manger 
des  friandises,  et  l'on  m'a  dit  que  tu  dérobes  tout  ce  que 
tu  trouves  chez  nos  pauvres  vassaux. 

conrad.  Est-ce  que  tout  ce  qu'ils  ont  ne  nous  appartient 
pas? 

Isabelle.  Maître  Bonnin,  vous  devriez  bien  lui  donner 

d  autres  leçons.  Entrent  d'Apremont  et  son  sénéchal. 

d'apremont.  Qu'on  le  pende  sur-le-champ;  qu'on  le  mette 
en  quartiers,  et  qu'on  l'attache  à  un  arbre  ! 

conrad.  Quoi  donc,  papa? 

d'apremont.  Ce  coquin  de  Girart,  qui  avait  cru  se  tirer 
d'affaire  en  se  sauvant  dans  la  chapelle  de  Saint-Leufroy. 

conrad  au  précepteur.  Vite,  mène-moi  le  voir  pendre. 

Isabelle.  Quelle  horreur!  Mon  père,  défendez-lui  d'y  aller. 

d'apremont.  Au  contraire,  ma  fille,  un  gentilhomme  doit 
de  bonne  heure  s'accoutumer  à  voir  la  mort  de  près,  afin 
qu'il  ne  soit  plus  étonné  en  voyant  le  sang  couler  dans  un 
combat 19. 

isabelle.  Mais  voir  périr  un  pauvre  misérable  désarmé 
cela  ne  peut  inspirer  que  de  la  cruauté. 

d'apremont.  11  ne  faut  pas  qu'un  homme  soit  élevé  comme 
une  femme. 

conrad.  C'est  cela  :  mêle-toi  de  ta  quenouille. 

le  sénéchal.  Monseigneur,  si  nous  attendions  à  demain 
pour  le  pendre  ?  L'exécution  se  ferait  avec  bien  plus  de 
pompe. 

d'apremont.  Non  ;  c'est  demain  la  Saint-Leufroy.  H  y  a 
trop  dépaysais  oisifs  rassemblés,  Il  faut  ménager  Jacques 
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Bonhomme  ;  depuis  quelque  temps  il  gronde  quand  on  le 
frappe! 

le  sénéchal.  Je  vais  faire  pendre  l'homme. 

d'apremont.  Faites  attacher  les  quartiers  quelque  part  au 
loin  ;  que  l'on  n'en  ait  ni  la  vue  ni  l'odeur  au  château. 

conrad.  Attendez-moi  donc,  monsieur  le  sénéchal. 

Sortent  Conrad,  le  précepteur  et  le  sénéchal. 

d'apremont  se  frottant  les  mains.  Ils  ont  nommé  notre  cou- 
sin ahbé.  —  J'ai  fait  une  belle  chasse  aujourd'hui,  et  je 
souperai  bien.  —  Et  Montreuil,  t'a-t-il  bien  parlé  d'amour 
aujourd'hui  ? 

Isabelle  souriant.  Hé  !...pas  plus  qu'à  son  ordinaire. 

d'apremont.  S'il  ne  sait  pas  dire  des  fadaises  comme  un 
troubadour,  il  sait  ce  que  doit  savoir  un  bon  chevalier,  et 
cela  vaut  mieux.  Où  est-il  maintenant  ? 

Isabelle.  Dans  la  salle  basse.  Tout  à  l'heure  il  s'escrimait 
avec  Pierre,  de  l'épée  à  deux  mains. 

d'apremont.  Que  tedisais-je?  voilà  un  vrai  gentilhomme  ! 
toujours  s'exerçant  aux  armes!  ÎN'es-tu  pas  contente,  Isa- 
belle, de  voir  si  galant  et  si  rude  champion  celui  qui  doit 
être  un  jour  ton  mari  ! 

Isabelle.  Oui,  mon  père;  seulement  je  voudrais  qu'il  sût 
encore  mieux  tenir  son  épée.  J'étais  à  les  voir  faire  sortir 
du  feu  de  leurs  armes,  quand  Pierre,  d'un  revers,  lui  a  fait 
sauter  son  épée  de  la  main  ;  peu  s'en  est  fallu  qu'elle  ne  me 
tombât  sur  la  tète.  Je  me  suis  sauvée  bien  vite,  car  à  de 
tels  jeux  les  spectateurs  sont  les  plus  exposés. 

d'apremont.  Cela  peut  arriver  au  plus  habile.  Mais  je 
n'aime  pas  à  voir  Montreuil  s'escrimer  toujours  avec  un 
simple  vilain.  N'ai-je  donc  pas  dans  mon  château  plus  d'un 
gentilhomme  qui  sache  faire  des  armes  ?  Un  jour  Pierre 
peut  oublier  dans  la  chaleur  d'un  assaut  le  respect  qu'il 
doit  à  un  chevalier. 

Isabelle.  11  est  trop  bien  appris,  je  l'espère. 

d'apremont.  Bien  appris!  oui,  le  père  Jean  en  a  fait  un 
clerc.  Mais  sa  clergie  20  peut  lui  donner  de  l'insolence. 
C'est  une  sottise  de  donner  à  un  vilain  l'éducation  d'un 
chancelier. 

Isabelle.  Oui,  mais  vous  êtes  bien  plus  coupable  que  le 
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père  Jean.  C'est  vous,  mon  père, qui  lui  avezapprisàmanier 
l'epée. 

d'apremont  souriant.  Et  il  a  profité  de  mes  leçons.  Dans  le 
fait,  c'est  un  bon  soldat,  et  je  lui  ferai  du  bien.  —  Ah  ! 

voici    Montreilil.  Entre  de  Jlontreuil. 

de  Mo.MREiiL.  C'est  quelqu'un  de  la  bande  du  Loup-Garou 
que  l'on  va  pendre? 

d'apremont.  Presque  ;  c'est  leur  espion.  Ah  !  vertu  Dieu  ! 
dans  ce  temps-ci,  il  est  bien  difficile  à  un  gentilhomme  de 
vivre  en  paix  dans  son  château. 

Isabelle.  Mon  père,  j'avais  promis  aune  pauvre  femme 
du  village  de  vous  prier... 

d'apremont.  Allons  !  encore  quelque  grâce  à  demander! 

Isabelle.  C'est  qu'elle  ne  peut  payer  la  taille.  Sa  vache 
a  été  prise  par  le  Loup-Garou,  et... 

iï'apremont.  Bah  !  bah  !  toutes  disent  la  même  chose.  A 
les  en  croire,  il  faudrait  leur  donner  de  l'argent  au  lieu  de 
leur  en  demander. 

Isabelle.  Mais  l'année  dernière  a  été  malheureuse,  vous 
le  savez,  mon  père. 

d'apremont.  Vraiment,  Isabelle,  c'est  vous  que  je  consul- 
terai pour  mes  affaires  !  Que  diriez-vous  de  moi,  si  j'allais 
me  mêler  de  vos  tapisseries?  Eh  !  n'ai-je  pas  eu  mes  mal- 
heurs aussi?  Par  Saint-George  !  il  faut  que  je  me  dédom- 
mage de  ce  que  j'ai  perdu  à  Poitiers  *'.  Nous  y  avons  perdu 
un  peu  plus  qu'à  une  mauvaise  récolte.  Qu'en  dis-tu.  Mou- 
treuil? 

de  montreuil.  Ah  !  mes  huit  mille  florins  de  rançon, 
combien  je  vous  regrette  ! 

DAPREMOXT  à  de  Montreuil.  Plût  à    Dieu    que    tu    Cil     CUSSCS 

perdu  huit  mille  autres,  et  moi  dix  fois  autant,  et  que  nous 
eussions  gagné  la  bataille!  notre  brave  roi  ne  serait  pas 
prisonnier  à  Londres  au  moment  où  nous  parlons.  —  Al- 
lons, ne  pensons  plus  à  cela.  Que  l'on  nous  donne  à  la\er. 

et  allons  SOUper.  Entre  un  écuyêr. 

l'écuter.  Monseigneur,  un  cerner  vient  d'apporter  celle 
lettre  d'Arras. 

D'APREMo.NT  regardant  le  cachet.  De  gueule  ail  liOH  rampant  '.' 

c!esl  de  Boêmond  de  la  Source. 
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Isabelle.  Sans  doute  il  vous  remercie  d'avoir  payé  sa 
rançon. 

d'apremo.nt.  Je  pense  qu'il  a  quelque  chose  de  plus  im- 
portant à  me  demander.  Lis-moi  cette  lettre,  Isabelle;  je 
suis  tout  aussi  ignorant  que  feu  monsieur  mon  père  qui  n'a 
jamais  su  lire  ses  prières  ;  mais,  par  la  sainte  croix  !  ce 
o'est  point  parmi  nos  jeunes  chevaliers  si  savants  que  l'on 
trouverait  son  pareil. 

is.\BELLEiisant.«  Ahaut  etpuissant  seigneur,  noble  homme 
«  Gilbert,  baron  d'Apremont,  Boëmond,  seigneur  de  la 
«  Source,  son  serviteur  et  ami,  salut. 

«  Au  moment  où  j'avais  perdu  toute  espérance  de  revoir 
«  jamais  mon  pays,  j'ai  appris  avec  autant  de  surprise  que 
«  de  reconnaissance...  » 

d'apremont.  De  surprise? 

Isabelle  continuant.  «  Que  tu  venais  de  payer  ma  rançon. 
«  et  que  j'étais  libre  d'aller  me  jeter  à  tes  pieds  pour...  » 

d'apremont.  Se  jeter  à  mes  pieds  !  lis-tu  ce  qui  est 
écrit  ? 

Isabelle.  Oui,  mon  père...  «  Pour  te  remercier  autant 
«  que  je  le  puis...  » 

d'apremo.nt.  Passe  ces  fades  compliments  et  viens-en  au 
l'ait.  Des  chevaliers  devraient  garder  ces  niaiseries  pour  les 
dames. 

Isabelle.  La  lettre  ne  contient  que  des  remerchnents.  des 
protestations  d'amitié  et  de  dévouement. 

d'apremont  prenant  la  lettre.  Voilà  du  beau  parchemin  perdu. 
Et  c'est  là  ce  qu'on  apprend  avec  les  clercs  !  Un  chevalier 
setonne  que  son  frère  d'armes  paye  sa  rançon,  et  il  lui  écrit 
une  page  pleine  de  traits  noirs  pour  l'en  remercier!  De  mon 
temps  un  chevalier  disait  à  son  ami  :  «  Je  n'ai  point  d'ar- 
gent, donne-moi  ta  bourse.  »  Cette  franchise  de  nos  pères 
valait  mieux  que  notre  politesse  d'aujourd'hui. 

Isabelle.  Son  intention  était  bonne.  Boëmond  vous  est 
très-attaché. 

de  mo.ntreuil.  Et  la  somme  que  vous  avez  déboursée  pour 
lui  méritait  des  remerciments. 

d'apremont.  11  faut  être  incapable  d'une  action  généreuse 
pour  témoigner  sa  reconnaissance  en  termes  si  pompeux. 
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Mais  ainsi  va  le  monde.  Les  vieilles  coutumes  se  perdent, 
et  avec  elles  aussi  les  vertus  de  nos  ancêtres. 

Isabelle.  IN'oublions  pas  l'ancienne  coutume  de  souper. 
Je  vois  l'aiguière  qui  nous  attend  là-bas. 

d'apremont.  Tu  as  raison,  allons  souper.  ils  sortent. 


SCÈNE  IV. 

l.n  place  du  village  d'Apreinont. 

Des  tables  sont  dressées,  et  beaucoup  de  paysans  sont  assis  à  boire. 

Sur  le  devant,  assis  n  la  même  table   t 

BROWN,  RENAUD,.  MORAND,  GAILLON. 

Brown  est  habillé  comme  un  simple  archer. 
BROWN  frappant  sur  la  table.  Dll  vin  !   dll   vin  !    Veilt-OU  110US 

faire  mourir  de  soif?  Je  suis  le  roi  de  l'arc,  et  c'est  moi 
qui  paye. 

gaillon.  Foi  d'honnête  homme,  sire  archer,  vous  êtes  un 
bon  garçon  pour  un  Anglais. 

renaud.  C'est  M'ai,  et  je  lui  pardonne  d'avoir  gagné  le 
prix. 

brown  montrant  son  arc.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  arc  !  Six 
pieds  de  bois  d'if  sans  nœuds,  et  droit  comme  une  lance 
quand  il  est  débandé.  Tenez  la  corde  de  la  main  droite  à 
la  hauteur  de  l'œil,  poussez  l'arc  de  la  main  gauche  jus- 
qu'à trois  pouces  du  fer,  et  vous  lancerez  une  tlèche  dont 
on  parlera22. 

morand.  Nous  avons  vu  que  vous  avez  l'œil  et  le  bras  bien 
exercés. 

brown.  Parbleu  !  je  le  crois.  Savez-vous  que  tout  le 
monde  ne  bande  pas  un  arc  anglais  ?  au  lieu  que  de  vos 
arcs  le  plus  fort  casserait  sous  une  flèche  anglaise. 

renaud.  Autrefois  il  y  avait  ici  quelqu'un  dont  l'arc  vous 
aurait  peut-être  fait  venir  des  ampoules  aux  mains. 

brown.  Par  le  chef  de  saint  George  !  je  serais  bien  aise 
de  voir  cette  rareté. 

renaud.  Cet  arc  n'est  plus  dans  le  pays,  et,  si  l'archer 
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qui  savait  le  tendre  s'y  trouvait  encore,  vous  n'auriez  pas 
si  aisément  gagné  la  coupe  et  le  baudrier  *.  —  A  votre 
santé,  compère  ! 

brown.  Et  qu'est-il  devenu  cet  archer-là?  Je  ferais  douze 
lieues  à  pied  pour  le  voir. 

renaud.  11  n'est  peut-être  pas  loin  de  nous. 

MORAND    se  signant.  Dieu  le  Sait  ! 

brown.  Enfin  où  est-il,  où  peut-on  le  voir? 

renaud.  Le  voir  ?  Ne  le  voit  pas  qui  veut. 

gaillon.  Et  qui  ne  veut  pas  le  voir  le  voit.  C'est  Là  le 
pis. 

morand.  Avez-vous  entendu  parler  du  Loup-Garou  ? 

brown.  Oui,  un  peu. 

morand.  Eh  bien  !  tâchez  de  ne  pas  le  rencontrer  sur  vo- 
tre chemin. 

brown.  Comment  !  c'est  ce  chef  de  voleurs  qui  tire  si 
bien  de  l'arc  ? 

gaillon.  Voleur,  ce  ne  serait  rien,  mais  on  vous  dit  qu'il 
est  loup-garou. 

brown.  J'irais  voir  le  diable,  si  je  savais  qu'il  tirât  mieux 
que  moi.  Et  n'a-t-il  pas  un  autre  nom,  celui  que  vous  ap- 
pelez le  Loup-Garou  ? 

morand.  11  se  nommait  Chrétien  Franque  quand  il  était 
encore  de  ce  monde. 

brown.  11  est  donc  mort? 

morand  se  signant  encore.  Non,  mais  il  est  devenu  loup- 
garou. 

brown.  Vous  vous  moquez  de  moi.  Parlez  donc  plus  clai- 
rement et  n'ayez  pas  l'air  si  effrayé.  Qu'est-ce  qu'a  fait  cet 
homme  pour  que  vous  l'appeliez  Loup-Garou  ? 

morand  bas.  Attendez  que  ce  gendarme  de  monseigneur 
se  soit  éloigné.  —  Écoutez  ;  il  y  aura  deux  ans  à  la  Saint- 
Nicolas  que  Franque,  qui  de  son  métier  était  maréchal  fer- 
rant, rentrant  chez  lui  après  avoir  été  donner  une  méde- 
cine au  cheval  de  mon  compère  Henriot,  ne  trouva  pas  sa 
femme  à  la  maison.  Un  voisin,  il  y  en  a  toujours  de  ces 
âmes  charitables,  lui  dit  que  monseigneur  l'avait  fait  ap- 
peler au  château,  qu'elle  lui  avait  plu  ;  et  elle,  la  femme 
de  Franque,  ne  valait  pas  mieux  qu'une  autre  ;  elle  était 

23 
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bien  aise  qu'un  seigneur  la  mît  dans  son  lit.  Franque  ne 
dit  rien.  Finalement  elle  revint.  11  était  à  sa  forge,  il  la 
voit  entrer  :  «  Ah!  te  voilà?  dit-il.  —  Oui,  dit-elle.  — 
Tiens,  dit-il,  »  et  d'un  seul  coup  de  son  gros  marteau  il  lui 
fit  sauter  la  cervelle. 

brown.  Oui,  une  masse  est  une  bonne  arme,  après  l'arc 
s'entend. 

morand.  Oh  !  il  lui  cassa  la  tête  comme  je  casserais  un 
œuf.  Monseigneur  le  fit  mettre  au  cachot;  il  voulait  le 
faire  pendre,  mais  je  ne  sais  si  Franque  s'est  donné  au 
diable,  qui  l'a  emporté,  ou  bien  s'il  avait  un  sort  pour  les 
serrures  dans  sa  poche... 

benaud.  Moi,  je  crois  que  c'est  son  garçon  qui  lui  a  jeté 
par  le  soupirail  une  lime  avec  laquelle  il  a  scié  un  barreau . 

morand.  Tant  y  a  qu'il  s'est  sauvé  dans  les  bois.  Là,  ce 
vieux  loup  blanc,  que  le  père  de  monseigneur  n'a  jamais 
pu  tuer,  un  vieux  loup  qui  a  plus  de...  bah  !  plus  de  deux 
cents  ans  ;  tout  le  monde  le  connaît  :  ce  vieux  loup  blanc 
l'a  regardé  avant  que  Franque  ne  l'aperçût  2V,  et  il  est  de- 
venu aussitôt  loup-garou.  Il  est  tout  couvert  de  poils,  il 
mord  tout  ce  qui  l'approche,  et  ceux  qui  n'en  meurent  pas 
deviennent  loups-garous  comme  lui  et  font  mille  horreurs 
dans  le  pays. 

gaillon.  Il  y  a  six  mois  qu'Etienne  Durer  l'a  vu,  et  de- 
puis ce  temps  il  est  devenu  enragé. 

renaud.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  un  véritable  loup-ga- 
rou, mais  il  est  aussi  dangereux.  Il  n'y  a  pas  deux  se- 
maines que  nous  avons  trouvé  le  vieux  garde-chasse  Ma- 
thieu tout  déchiqueté  par  ces  diables-là. 

morand.  Le  jour,  ils  ont  encore  la  figure  d'hommes; 
mais  la  nuit,  ils  deviennent  comme  des  loups  et  marchent 
à  quatre  pattes.  Pas  plus  tard  qu'hier  au  soir,  je  les  ai  en- 
tendus hurler. 

brown.  Et  vous  croyez  tous  ces  contes  de  vieilles?  Votre 
loup-garou  est  un  gaillard  qui  a  du  cœur,  et  qui  s'est  l'ait 
voleur  pour  se  venger.  11  aurait  mieux  fait  de  se  faire  ar- 
cher dans  une  compagnie  franche,  mais  pour  cela  il  fau- 
drait voir  comment  il  tire. 

morand.  Soyez  persuadé  qu'il  lire  si  bien,  que  raonsei- 
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gneur  ne  va  jamais  à  la  chasse  sans  être  bien  accompagné, 
et  qu'il  porte  encore  une  cotte  de  mailles  sous  son  jupon 
de  velours. 

brown.  Il  n'y  a  qu'une  cotte  de  mailles  de  Milan,  par- 
dessus un  gambison  23  bien  épais,  qui  résiste  à  une  flèche 
anglaise.  —  Sus,  buvons.  —  A  ce  que  je  vois,  vous  n'aimez 
pas  trop  votre  seigneur  :  c'est  comme  partout. 

renaud.  Oui,  partout.  J'en  sais  un  à  Genêts  qui... 

morand.  Chut  !  on  t'écoute  là-bas. 

brown.  On  vous  traite  comme  des  bêtes. 

gaillon.  Pis,  car  ils  pansent  leurs  chevaux  et  les  nourris- 
sent bien. 

brown.  Aussi  faut-il  dire  que  vous  avez  plus  de  docilité 
que  les  chevaux. 

morand.  De  la  docilité  ? 

brown.  Oui,  vous  êtes  plus  dociles,  plus  patients  que  des 
chevaux  ;  vous  souffrez  les  coups  et  vous  ne  ruez  pas.  Dans 
mon  pays,  on  n'est  pas  si  endurant.  Quand  je  salue  un 
seigneur,  il  m'ôte  son  bonnet,  et,  si  le  premier  lord  d'An- 
gleterre s'avisait  découcher  avec  ma  femme,  je  lui  ferais 
payer  une  amende  de  deux  cents  francs,  bien  heureux  si 
je  ne  lui  plantais  pas  une  flèche  dans  le  corps. 

morand.  Ah  !  ah  !  les  paysans  sont  donc  les  maîtres  chez 
vous  ? 

gaillon.  Qui  donc  travaille  aux  champs  dans  votre  pays? 

brown.  Chacun  travaille  pour  soi,  mon  garçon,  chacun 
garde  ce  qu'il  gagne.  Nous  sommes  tous  libres,  entends-tu, 
et  buvons  à  la  gloire  de  la  vieille  Angleterre  ! 

gaillon.  Buvons.  J'ai  toujours  soif  avec  des  amis;  et  il 
y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  bu  de  vin  !  Nous  sommes  trop 
misérables  pour  en  acheter. 

renaud.  Je  ne  boirai  pas  à  la  gloire  de  l'Angleterre  ;  cette 
bataille  de  Poitiers  me  pèse  sur  la  poitrine. 

morand.  Et  moi,  je  boirai  à  la  santé  du  roi  de  l'arc,  qui 
est  un  bon  compagnon  ;  car  enfin  il  faut  boire,  il  paye  le 
\in,  et  nous  ne  pouvons  pas  nous  régaler  tous  les  jours. 

brown.  C'est  parler,  cela  !  Buvons,  mes  maîtres  ;  oubliez 
vos  chagrins:  Anglais  et  Français,  nous  sommes  mainte- 
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liant  amis  pour  six  mois  26.  Et  vous,  là-bas,  remplissez 
votre  verre  et  ne  pensez  plus  à  Poitiers. 

renaud  à  Brown.  Ce  sont  les  seigneurs  qui  ont  laissé  pren- 
dre le  roi. 

brown.  Ah  !  si  vous  aviez  vu  ces  messieurs  bardés  de  fer, 
comme  ils  tombaient  sous  nos  flèches,  il  y  avait  de  quoi 
faire  crever  de  rire. 

gaillon  à  Brown.  Vous  auriez  bien  dû  en  garder  une 
pour  monseigneur  d'Apremont. 

morand  à  Gaillon.  Prends  garde,  Gaillon  ;  tu  parles  trop 
haut,  quand  tu  bois. 

gaillon.  Je  m'en  moque  !  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à 
moi?  Je  veux  parler,  je  veux  aller  en  Angleterre,  et  je  veux 
que  Gilbert  d'Apremont  m'ôte  son  bonnet. 

morand.  11  est  ivre  ! 

renaud  à  Brown.  On  m'a  dit  que  nos  archers  s'étaient 
bien  battus  à  Poitiers,  mais  que  les  seigneurs  avaient  tout 
perdu. 

brown.  C'est  vrai. 

gaillon.  Oui,  c'est  vrai,  ils  perdent  tout.  Qui  ose  dire  le 
contraire  ? 

morand.  Mais  tais-toi  donc  ! 

brown.  Vos  archers  avaient  envie  de  bien  faire  ;  mais 
des  arcs  comme  les  leurs,  cela  n'est  bon  que  contre  les 
moineaux. 

gaillon.  Sire  archer,  menez-moi  en  Angleterre,  je  veux 
être  maître  à  mon  tour. 

brown.  Le  veux-tu,  mon  brave  ?  prends  un  arc,  va  trou- 
ver un  capitaine  que  je  te  nommerai,  et  tu  seras  plus  libre 
et  plus  heureux  qu'un  roi. 

gaillon.  Oui,  c'est  cela,  je  veux  être  roi,  par  le  ventre 
de  saint  Ferréol  ! 

brown.  Et  vous,  mes  compères,  voilà  ce  que  vous  devriez 
faire  ;  avec  des  bras  et  des  épaules  comme  les  vôtres,  n'avez- 
vous  pas  de  bonté  de  travailler  à  la  terre  ?  Mettez-vous  une 
épée  au  côté,  une  targe  sur  le  dos,  et  l'univers  est  à  vous. 

renaud.  J'aime  mon  pays,  bien  que  j'y  sois  misérable. 

morand.  Comme  si  nous  pouvions  quitter  les  terres  de 
monseigneur  !  il  nous  ferait  bien  vite  reprendre  le  manche 
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de  la  charrue,  et  j'ai  mal  au  dos  rien  qu'en  pensant  à  la 
manière  dont  il  punirait  notre  équipée. 

brown.  Le  roi  ne  te  ferait  pas  sortir  d'une  compagnie 
d'aventure;  nous  ne  recevons  d'ordres  que  du  capitaine, 
nous  nous  choisissons. 

RENAiD.  Quand  même  nous  serions  libres,  nous  n'irions 
pas  courir  le  monde.  On  aime  la  cabane  où  Ton  est  né. 

brown.  Voilà  comme  ils  sont,  tous  ces  Français.  Toujours 
ils  se  plaignent,  et  jamais  ils  n'ont  le  courage  de  se  rendre 
libres. 

morand.  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  camarade. 

Entre  Simon. 

reaaud.  Qu'est-ce  qu'a  donc  Simon?  Eh!  Simon  !  par  ici! 
Qu  as-tu  donc?  Tu  as  l'air  malade. 

simon.  Ah  !  ce  que  j'ai  vu  suffirait  bien  pour  me  rendre 
malade.  Le  corps  de  Girart  est  là-bas,  coupé  en  morceaux, 
auprès  d'un  arbre,  et  les  chiens  de  monseigneur  sont  en 
train  de  le  manger. 

TOUS    excepte  Gaillon  qui  est  assoupi.  Quelle  horreur  ! 

brown.  Comment!  par  saint  George  !  il  nourrit  ses  chiens 
de  chair  humaine  ! 

simon.  J'ai  jeté  des  pierres  aux  chiens,  et  je  voulais  en- 
terrer le  corps,  mais  le  sénéchal  a  passé  ;  il  m'a  dit  que  je 
méritais  d'être  pendu,  pour  battre  les  chiens  de  monsei- 
gneur et  troubler  la  justice  de  la  baronie. 

brown.  Ah  !  s'il  se  trouve  jamais  à  un  jet  d'arc  de  moi... 

morand.  Vit-on  jamais  pareille  impiété  !  c'est  pour  cela 
que  la  châsse  de  monsieur  saint  Leufroy  n'a  pas  sué.  C'est 
cela  qui  l'a  irrité. 

GAILLON    se  réveillant.    Qu'est-CC   que   VOUS    dites    donc  ?  — 

Pourquoi  ne  buvez-vous  pas? 

brown.  Faire  manger  aux  chiens  de  la  chair  humaine  ! 

gaillon.  Qui  donc  parle  de  manger?  j'en  suis;  mais  il 
faut  boire  en  mangeant,  ou  l'on  s'étrangle. 

renaud.  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire,  mes  amis? 

simon.  Qu'est-ce  ? 

renaud.  Allons  tous  ensemble  enterrer  ce  cadavre. 

morand.  Nenni,  je  n'en  suis  pas.  Je  vois  d'ici  le  sénéchal 
qui  s'avance  avec  une  douzaine  de  sergents. 

23. 
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siMow.  J'ai  déjà  reçu  des  coups  de  bâton  pour  avoir 
essayé. 

renaud.  Lâches  que  vous  êtes,  un  jour  il  vous  en  arriver;! 
peut-être  autant  à  vous-mêmes. 

brovyn  à  Renaud.  Écoute,  mon  garçon,  allons-y  ensemble, 
et  je  mets  mon  arc  sous  mon  bras.  ils  sortent. 

morand.  Plaise  à  Dieu  qu'ils  ne  trouvent  personne  pour 
les  en  empêcher  ! 

simon.  Voici  le  sénéchal  qui  vient  de  ce  côté,  albms- 

llOUS-en.  Ils  sortent. 

gaillon.  Eh  bien  !  tout  le  monde  s'en  va,  et  personne  ne 
veut  me  tenir  compagnie.  11  faut  donc  que  je  boive  ces 
bouteilles-là  tout  seul. 

Entrent  le  sénéchal,  Pierre  et  quelques  hommes  d'armes. 

gaillon.  Holà!  monsieur  le  sénéchal,  ôtez  donc  votre 
bonnet  quand  vous  passez  devant  les  gens. 

le  sénéchal.  Que  dil  ce  maraud  ? 

un  homme  d'armes.  Ote  ton  bonnet,  imbécile  ;  ne  vois-tu 
pas  monsieur  le  sénéchal  ? 

gaillon.  Sénéchal  ou  baron,  donne-moi  deux  cents 
francs  d'amende,  ou  je  te  plante  une  flèche  dans  le  corps. 

le  sénéchal.  Ah  !  coquin,  c'est  ainsi  que  tu  oses  me  par- 
le* !  Tu  vas  bien  vite  changer  de  ton.  —  Saisissez  ce  drôle 
et  me  l'émouchez  avec  vos  ceintures  de  cuir,  du  côté  de  la 
boucle. 

pierre.  Monsieur  le  sénéchal,  c'est  un  enfant  qui  a  bu 
un  peu  trop  de  vin  et  qui  s'est  enivré.  Renvoyez-le  dans  sa 
maison  ;  il  sera  sage  quand  il  aura  dormi. 

le  sénéchal.  Ivre  ou  non,  qu'on  le  fustige  ;  d'ailleurs, 
cette  canaille  est  trop  insolente,  elle  a  besoin  d'un  exemple. 

pierre.  Vous  en  trouverez  d'autres  plus  coupables. 

le  sénéchal.  Alors  ils  auront  le  double  de  coups,  (aux 

hommes  d'armes  qui  battent  Gaillon.)  Allons,  COllipères,  frappe/,  à 

tour  de  bras  !  Jacques  Bonhomme  a  le  cuir  dur. 

gaillon  battu.  Au  secours  !  à  l'aide  !  je  suis  mort  !  au 
meurtre  ! 

le  sénéchal.  Plus  fort  donc  !  vous  ne  faites  qu'époussc- 
ter  son  habit. 

simon  revenant.  Qtt'ést-Ce  donc  ?  qu'j  a-t-il  ? 
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gaillon.  A  mon  secours,  Simon,  mon  ami  !  ils  veulent 
me  tuer. 

morand  revenant.  Quoi  !  c'est  ce  pauvre  Gaillon  que  l'on 
bat  si  cruellement  !  qu'a-t-il  donc  fait  ? 

gaillon.  Je  n'ai  rien  fait  !  je  n'ai  rien  fait  !  Au  secours  ! 

au  meurtre  !  Entre  une  foule  de  paysans. 

barthllemy.  Comment  !  battre  un  homme  le  jour  de  la 
Saint-Leufroy  ! 

autre  paysan.  C'est  un  jour  de  franchise  ;  cela  crie  ven- 
geance. 

autre  paysan.  Est-ce  que  nous  le  laisserons  assommer 
sous  nos  yeux  ? 

le  sénéchal.  Hors  d'ici,  canaille,  ou  je  vous  ferai  couper 
les  oreilles! 

gaillon.  Tirez-moi  de  leurs  mains,  mes  amis  !  Je  suis 
innocent. 

foule  de  paysans.  Qu'on  le  mette  en  liberté!  —  Déli- 
vrons-le. 

Barthélémy.  Aux  bâtons  !  sus  aux  bâtons  !  Leufroy  ! 

paysans.  Aux  bâtons  !  aux  bâtons  ! 

le  sénéchal  à  ses  gendarmes.  Enfants  !  flamberge  au  vent  ! 
chargez-moi  ces  ivrognes. 

paysans.  Assommons-les  à  coups  de  pierres  !  —  Ils  ne 
sont  qu'une  douzaine.  —  Nous  allons  en  venir  à  bout.  — 
Allons  chercher  nos  arcs  au  cabaret.  —  A  nous  les  archers 

d'Apremont  !  Tumulte  ;  entre  le  F.  Jean. 

f.  jean  à  part.  Que  vois-je  !  ils  attaquent  le  sénéchal  ! 
Le  vin  leur  a  donc  montré  leurs  forces.  Encore  si  c'était 
ces  moines  qu'ils  voulussent  lapider  !  (Haut.)  Enfants  !  quel 
scandale  !  Le  jour  de  la  Saint-Leufroy  !  Arrêtez,  ou  je 
vous  excommunie  ! 

paysans.  Arrêtez,  arrêtez  !  c'est  le  père  Jean  qui  nous 
soigne  quand  nous  sommes  malades.  —  Ne  jetez  pas  de 
pierres. 

le  sénéchal.  Parbleu,  mon  père,  mêlez-vous  de  vos 
affaires;  vous  n'êtes  point  ici  sur  les  terres  de  votre  abbaye, 
et,  quand  vous  y  seriez,  vous  n'êtes  point  abbé.  Allez- 
vous-en  dire  votre  bréviaire,  et  laissez-nous. 


272  LA  JAQUERIE. 

k.  jean.  Sénéchal  !  vous  oubliez  que  vous  parlez  à  un 
ministre  du  Seigneur. 

paysans.  En  avant  !  le  père  Jean  est  pour  nous  ! 

f.  jean.  Jadis,  le  jour  de  la  Saint-Leufroy,  il  était  dé- 
fendu de  punir  un  criminel,  et  c'est  un  enfant  innocent 
que  vous  traitez  avec  tant  de  cruauté  ? 

Entrent  Isabelle,  de  Montreuil,  suite. 

le  sénéchal.  A  moi,  sire  chevalier  !  aidez-nous  à  châtier 
ces  insolents  !  Courage  !  ils  sont  à  nous. 

Les  paysans  prennent  la  fuite. 

Isabelle.  Grand  Dieu  !  d'où  vient  ce  tumulte  ?  Arrêtez, 
au  nom  du  ciel  !  Sénéchal,  ne  poursuivez  pas  ces  pauvres 
gens. 

de  montreuil.  Pourquoi  ce  tapage  ? 

le  sénéchal.  Je  faisais  corriger  un  de  ces  vilains,  et  ses 
camarades  ont  voulu  nous  l'enlever.  Ils  m'ont  lancé  des 
pierres,  et  voici  deux  flèches  qui  sont  tombées  près  de  moi. 
Je  saurai  qui  les  a  tirées. 

Isabelle  montrant  Gaiiion.  C'est  ce  pauvre  enfant  que  l'on 
battait.  11  a  l'air  si  doux.  Monsieur  le  sénéchal,  pardonnez- 
lui,  je  vous  en  prie,  à  cause  de  moi. 

le  sénéchal.  Vodà  le  moyen  de  les  rendre  intraitables. 
(A  Gaiiion.)  Sauve-toi,  coquin. 

Il  lui  donne  un  grand  coup  de  plat  d'épée,  Gaiiion  s'enfuit. 

de  montreuil.  Belle  cousine,  vous  êtes  trop  bonne  pour 
vos  serfs.  Cette  espèce  est  comme  les  chiens  qui  vous  mor- 
draient si  l'on  n'avait  toujours  le  fouet  à  la  main. 

isabelle.  Fi  donc,  monseigneur  !  Comment  pouvez-vous 
donner  le  nom  d'un  animal  à  des  chrétiens  ? 

pierre  à  demi-ioix.  Vive  notre  bonne  maîtresse  ! 

isabelle  à  de  Montreuil.  Vous  le  voyez,  le  père  Jean  leur 
a  parlé,  ils  se  retirent  en  silence.  Les  voilà  rede venus  doux 
comme  des  moutons. 

de  MONiiui  il.  Ah  !  que  vous  connaissez  peu  cette  en- 
geance !  Ils  ont  pris  la  fuite,  les  ribauds,  parce  qu'ils  m'ont 
\u  venir  avec  mes  sergents. 

le  sénéchal.  C'est  notre  douceur  qui  les  enhardit  à  mal 

faire.  Entre  une  femme  qui  se  met  à  genoux  devant  Isabelle. 

la  femhe.  Noble  demoiselle,  ayez  pitié  d'une  malheu- 
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reuse  veuve  qui  n'a  pas  de  quoi  donner  à  manger  à  quatre 
petits  enfants. 

le  sénéchal.  Allons,  houste,  hors  d'ici  la  vieille. 

Isabelle.  Sénéchal,  ne  repoussez  pas  cette  pauvre  femme. 
C'est  à  moi  qu'elle  parle.  —  Qui  es-tu,  ma  bonne  mère  ? 

la  femme.  Je  suis  la  veuve  de  Girart,  qu'on  a  pendu  hier 
par  l'ordre  de  monseigneur.  11  gagnait  du  pain  pour  mes 
enfants  ;  comment  ferai-je  pour  les  nourrir,  toute  seule  ? 

le  sénéchal.  File  du  chanvre,  c'est  la  saison. 

Isabelle.  Pauvre  femme  ! 

la  femme  au  sénéchal.  Je  n'ai  pas  un  denier  pour  en  acheter. 

Isabelle.  Prenez  ces  quatre  florins,  ma  bonne.  Je  suis 
fâchée  de  n'avoir  pas  davantage  à  vous  donner. 

la  femme.  Que  Dieu  vous  le  rende,  ma  noble  demoiselle; 
que  Dieu  vous  bénisse  !  (a  part.)  Puisse-t-il  pardonner  à  son 
père  à  cause  d'elle  !  (Haut.)  J'ai  encore  une  grâce  à  vous  de- 
mander, noble  demoiselle. 

Isabelle.  Parlez. 

la  femme.  Permettez  qu'on  enlève  mon  pauvre  mari  :  il 
est  là-bas  étendu  par  terre,  et  monsieur  le  sénécbal  a  dé- 
fendu qu'on  jetât  un  peu  de  terre  sur  lui.     Rentre  Brown. 

Isabelle.  Est-il  possible  ? 

le  sénéchal.  C'est  l'ordre  de  monseigneur. 

isabelle.  Mon  père  n'a  pu  donner  cet  ordre  !  (.a  sa  suite.) 
Allez,  vous  autres,  enterrer  ce  cadavre. 

pierre.  J'y  cours. 

brown.  C'est  déjà  fait. 

le  sénéchal.  Et  qui  l'a  fait  ? 

brown.  Moi;  je  n'aime  pas  à  voir  les  chiens  manger  de 
la  chair  humaine  ? 

le  sénéchal.  Pourquoi  te  mêler  de  ce  qui  ne  te  regarde 
pas  ?  Que  viens-tu  faire  ici  ? 

brown.  Tirer  de  l'arc...  et  vous  savez  que  je  m'y  en- 
tends ? 

isabelle  à  Brown.  Vous  êtes  un  brave  homme,  sire  roi  de 
l'arc,  et  un  bon  chrétien.  Dieu  vous  le  rendra. 

la  femme  &  Brown.  Oh  !  monsieur  l'archer,  que  je  vous  re- 
mercie !  c'est  mon  mari  que  vous  avez  enterré. 

brown.  11  n'y  a  pas  de  quoi,  la  mère,  ce  sont  de  ces  - 
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services  que  l'on  rend  à  charge  de  revanche.  Tenez,  voici 

Un  florin  pourboire  à  ma  Santé.  Entre  un  Auglais  habillé  en  paysan. 
L'ANGLAIS  bas  à  Brown.  Eh  bien  ? 

brown  bas.  J'ai  vu  Gilbert  descendre  du  château.  Il  n'est 
armé  que  d'un  jacque  î7  et  n'a  que  cinq  hommes  avec  lui. 
Voici  sa  tille.  Cours  au  capitaine  Siward,  et  dis-lui  qu'il  est 

temps.  Ils  sortent. 

le  sénéchal.  Cet  homme  m'a  tout  l'air  d'un  bandit. 

de  montreuil.  Il  s'est  dit  archer  du  capitaine  Dillon. 

Isabelle.  Quel  qu'il  soit,  il  s'est  comporté  en  brave 
homme.  Je  regrette  que  mon  père  n'ait  pas  beaucoup 
d'aussi  bons  serviteurs. 

de  montreuil.  Dites  d'aussi  bons  archers. 

le  sénéchal.  Il  a  donné  de  l'argent  à  cette  vieille  men- 
diante par  pure  fierté  ;  et  qui  sait  s'il  n'a  pas  volé  hier  le 
florin  qu'il  donne  aujourd'hui  ? 

Isabelle.  Vous  voyez  tout  en  mal. 

de  montreuil.  Allons  un  peu  de  ce  côté,  les  vilains  vont 
courir  la  quintaine.  Je  ne  connais  rien  de  si  amusant  que 
de  voir  ces  gros  lourdauds  tomber  rudement  sur  le  sable, 
en  recevant  un  bon  coup  sur  les  épaules. 

le  sénéchal.  D'où  vient  donc  ce  bruit  de  chevaux?  il  y  a 
des  cavaliers  qui  galopent  dans  la  grande  avenue. 

Isabelle.  Ce  n'est  pas  mon  père,  car  je  le  vois  là-bas. 

de  montreuil.  J'entends  comme...  un  cri  de  guerre. 

Isabelle.  Vous  me  faites  trembler  !  ne  faites  donc  pas  de 
ces  plaisanteries-là. 

paysans.  Les  Anglais  !  les  Anglais  !  Alarme  ! 

Isabelle.  Dieu  !  les  Anglais  !  Où  fuir?  Et  mon  père  ! 

de  montreuil.  C'est  ici  qu'il  faut  être  leste,  tâchons  de 
gagner  le  pont-levis  avant  eux.  En  arrière  !  en  arrière  ! 
Sire  sénéchal,  prenez  la  main  de  ma  cousine,  pendant  que 
je  tâcherai  de  protéger  votre  retraite. 

Entre   une  foule  d'hommes,   de  femmes   et  d'enfants  fuyant  de  tous  les 
côtés,  emmenant  leurs  bestiaux,  etc. 

MORAND  à  de  Montreuil.   Ah  !   monseigneur  !    Venez  à  notre 

aide,  autrement  c'est  fait  de  nous. 

le  sénéchal.  Ah  !  tu  penses  à  nous  maintenant .  Va 
prendre  ta  cognée,  coquin,  et  viens  nous  aider. 


SCÈNES    FÉODALES.  275 

pierre  à  de  Montreuii.  Monseigneur,  il  est  impossible  de 
nous  retirer  au  château.  Voyez  ces  vingt  hommes  habillés 
de  vert,  ce  sont  leurs  archers  qui  nous  ont  coupé  le  chemin. 

le  sénéchal.  Oui,  par  Notre-Dame  de  Beauvais  !  Et  voici 
à  leur  tète  ce  traître  qui  a  gagné  le  prix. 

de  montreuil.  Sainte  Vierge  !  et  nous  n'avons  pas  de  cui- 
rasses ! 

La  suite  de  Montreuil  et  quelques  paysans  se  serrent  en  peloton,  et  tachent 
de  se  faire  un  abri  avec  les  tables  et  les  bancs.  On  voit  dans  le  fond 
Siward,  Brown  et  les  Anglais,  pillant  et  emmenant  les  bestiaux. 

Isabelle.  Sainte  Vierge,  que  deviendrons-nous  ? 

pierre  à  Isabelle.  Madame,  entrez  dans  cette  cabane,  vous 
y  serez  à  l'abri,  en  attendant  que  nous  soyons  secourus.  Je 
resterai  à  la  porte,  et,  tant  que  je  serai  vivant,  personne 
n'entrera. 

de  montreuil  à  Isabelle.  Oui,  oui ,  cachez-vous  quelque 
part.  (Aux  siens.)  Ferme,  mes  amis  ! 

Isabelle.  Je  me  meurs,  je  ne  sais  si  j'aurai  la  force 
d'aller  jusque-là. 

PIERRE.    Souffrez  que  je   VOUS  porte.   (A  un  de  ses  camarades. 

Geoffroy,  tiens  cette  table  devant  elle,  que  les  flèches  de 
ces  brigands  ne  la  blessent  pas. 

Il  emporte  Isabelle  dans  la  maison. 

anglais.  Siward  en  avant  !  ville  gagnée  ! 

de  montreuil.  Ferme  ici,  mes  prudbommes  !  Vilains,  ar- 
mez-vous. Combat;  entre  F.  Jean. 

f.  jean.  Malgré  ma  haine  pour  d'Apremont,  mon  sang 
bouillonne  quand  je  vois  un  village  français  saccagé  par 
des  Anglais.  J'ai  bonne  envie  de' reprendre  mon  ancien 
métier.  Oui,  voici  une  pique  par  terre,  cela  est  trop  ten- 
tant. A  moi,  mes  amis  !  saint  Leufroy  nous  délivrera  de 

Ces  mauvais    chrétiens  28.  Il  se  mêle  aux  combattants. 

BRIGANDS  derrière  la  scène.    HOU  !  llOU  !  Loup-Gai'OU  ! 

paysans.  Voici  le  Loup-Garou  pour  nous  achever  !  Nous 

sommes  perdus  !  Entrent  le  Loup-Garou  et  sa  troupe. 

le  loup-garou.  Ils  sont  à  nous  !  Anglais  et  Français,  à 
mort  tous  !  Jetez  du  feu  sur  les  toits  !  Hou  !  hou  !  Loup- 
Garou  ! 

lu  brigand  s'apprête  à  jeter  un  brandon  allume  sur  la  cabane  où  est 
Isabelle;  Pierre,  qui  est  resté  à  la  porte,  le  tue.  Quelques  combats  \ini- 
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tiels.  La  troupe  de  Montreuil  s'augmente  à  chaque  instant  de  paysans 
qui  viennent  s'y  réfugier.  Gilbert  d'Apremont,  qui  est  parvenu  à  se  dé- 
gager des  Anglais  qui  l'entouraient,  vient  se  mettre  à  la  tète  des  siens. 

d'apremont.  A  moi,  mes  braves  amis  !  C'est  pour  vos 
maisons,  c'est  pour  votre  seigneur  que  vous  combattez  ! 

le  sénéchal.  Ils  se  dispersent  pour  piller  !  Si  les  vilains 
avaient  du  cœur,  nous  pourrions  nous  tirer  d'affaire. 

f.  jean;  Courage,  enfants  !  vous  le  voyez,  les  loups  atta- 
quent aussi  les  Anglais. 

de  montreuil.  Ah  !  si  nos  gens  du  château  voulaient  se 
dépêcher  ! 

d'apremont.  Montreuil,  qu'as-tu  fait  de  ma  fille  ? 

de  montreuil.  Elle  est  en  sûreté,  je  crois.  Par  saint 
George!  pensons  avant  tout  à  nous  battre,  et  à  nous  garan- 
tir de  leurs  flèches. 

siward  aux  siens.  Derrick,  que  l'on  chasse  les  bœufs  sur 
le  grand  chemin.  Que  personne  ne  s'amuse  encore  à  piller. 
Gilbert  doit  être  dans  cette  petite  troupe,  et  je  veux  l'avoir, 
sa  rançon  sera  belle.  combat. 

f.  jean  aux  paysans.  Appuyez  vos  piques  contre  terre,  et 
dirigez-les  au  nez  des  chevaux. 

de  montreuil.  Gloria  tibi,  Domine  !  Le  pont-levis  s'a- 
baisse, nous  allons  être  secourus. 

d'apremont.  Saint-Denis  !  Notre-Dame  d'Apremont î0  ! 

siward.  Siward  en  avant  ! 

le  loup-garou  aux  brigands  Voici  toute  la  meute  qui  dé- 
bouche du  château.  Nous  en  avons  assez  fait,  le  village  est 
en  feu  !  Sauvons  notre  butin.  En  retraite,  à  la  forêt  !  A  moi 

.  les  loups  !  Il  sort  suivi  des  siens. 

brown  à  siward.  En  retraite,  capitaine  !  voici  un  gros  de 
gendarmes  qui  s'avance  pour  nous  charger.  Nus  gens  sont 
si  âpres  à  la  curée,  qu'ils  ne  veulent  pas  garder  d'ordre. 

siward.  Siward  ne  quitte  pas  sitôt  la  partie.  Sont-ils 
nombreux,  ces  gendarmes  français? 

drown.  Sans  doute,  et  bardés  de  fer  ;  nos  flèches  rebon- 
dissent sur  leurs  cuirasses  comme  sur  une  enclume.  En 
retraite,  de  par  le  diable  ! 

siward.  Rassemble  les  archers,  je  les  recevrai  avec  mes 
gendarmes. 


SCÈNES   FÉODALES.  271 

isKc.wx.  Vos  gendarmes  sont  à  piller!  en  retraite,  vous 
dis-je. 

GENDARMES  d'Apremont,  derrière  la  scène.  Saint-Deilis  !  Notï6- 

Danie  d'Apremont  !  d'Apremont  à  la  rescousse  30  ! 

d'apremont.  C'est  trop  longtemps  se  défendre  !  char- 
geons-les à  notre  tour  !  Suivez  votre  seigneur!  Suivez  Gil- 
bert d'Apremont. 

siward.  Je  vois  d'Apremont.  Voici  l'instant  que  j'atten- 
dais. A  moi,  Gilbert,  un  coup  de  lance  en  l'honneur  îles 
daines  ! 

Ils  courent  l'un  sur  l'autre,  d'Apremont  est  renversé.  Pierre,  d'un  coup 
d'épée.  coupe  les  jarrets  du  cheval  de  Siward,  qui  tombe  à  son  tour. 

pierre.  Rendez-vous,  capitaine,  ou  je  vous  enfonce  ma 
miséricorde  dans  le  corps  3I . 

siward.  Je  ne  me  rends  pas  à  un  vilain.  Où  est  ton 
maître  ? 

PIERRE.  Eh  bien  !  meurs  donc  !  Il  va  pour  le  percer. 

d'apremont  qui  s'est  relevé.  Arrête,  Pierre  !  il  vaut  son  pe- 
sant d'or.  Rendez-vous,  capitaine. 

siward.  Voici  mon  épée. 

brown  dans  le  fond.  Bonsoir,  capitaine.  Vous  m'en  croirez 
une  autre  fois.  Voici  pour  celui  qui  vous  a  pris. 

PIERRE    frappé  d'une  flèche.  JésUS  !  je  Suis  niOl't.       11  tombe. 

d'apremont.  Montreuil,  prends  mon  cheval  et  conduis 
nos  gendarmes  à  la  poursuite  de  ces  pillards.  Les  voilà  qui 
fuient  en  désordre.  —  Où  est  ma  fille?  Sénéchal,  l'avez- 
vous  vue? 

pierre.  Dans  cette  cabane...  Faites-la  sortir...  le  feu  s'é- 
tend de  ce  côté. 

D'APREMONT   entrant  dans  la  cabane.   Isabelle  !    ma    fille  ,    OÙ 

es-tu  ? 

f.  jean.  Courez  au  feu,  mes  enfants.  Laissez  les  gen- 
darmes poursuivre  les  Anglais.  Abattez  cette  maison  pour 
arrêter  le  feu  ;  faites  sonner  les  cloches,  n  butte  contre  le  corps 
de  pierre.)  Eh!  c'est  toi,  mon  pauvre  Pierre,  que  voilà  percé 
d'un  grand  coup.  Parle.  Es-tu  encore  vivant  ?  Ne  me  recon- 
nais-tu pas  ? 

pierre.  Quoi!  c'est  vous,  madame...  Vous  daignez... 
Mais... où  suis-je  ? 

24 
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f.  jeais.  Pauvre  garçon  !  il  a  le  délire.  Rassure-toi,  ta 
blessure  n'est  pas  mortelle.  La  moitié  du  fer  est  hors  de  la 
plaie,  et  ton  baudrier  de  buffle  a  un  peu  amorti  le  coup. 

d'apremont  sortant  de  la  cabane.  Holà!  Pierre...  aide-moi... 
ah  !  il  est  mort.  Tant  pis.  Jacob,  Meunier,  faites  une  litière 
avec  des  lances  et  vos  manteaux  ;  ma  fille  est  évanouie,  et  il 
faut  la  porter  au  château.  Frère  Jean,  venez  vite  avec  moi  ; 
ma  fille  est  malade,  et  nous  avons  besoin  de  votre  clergie 32. 

f.  jean.  Voici  un  homme  qui  en  a  plus  besoin  qu'elle. 

d'apremont.  Morbleu  !  voulez-vous  comparer  la  vie  de 
ma  fille  avec  celle  de  mon  serf?  Venez,  je  vous  payerai 

bien.  Il  sort  ;  on  emporte  Isabelle  évanouie. 

F.  JEAN  à  un  paysan.  Apporte-moi  de  l'eau.  (11  fait  boire  Pierre. 

Tiens,  bois,  mon  ami  ;  comment  te  trouves-tu  maintenant? 
pierre.  Un  peu  mieux...  et  les  Anglais  ?... 
f.  jean.  Ils  sont  en  fuite. 

PIERRE  regardant  la  cabane  où  était  Isabelle.  Cette  porte  est  Ou- 
verte... où  est  madame  Isabelle  ? 

f.  jean.  Son  père  l'a  emmenée  au  château.  Elle  est  éva- 
nouie, et  il  voulait  m'obliger  à  te  quitter  pour  lui  donner 
mes  soins... 

pierre.  Courez  vite,  mon  père...  Elle  est  peut-être  blessée! 

f.  jean.  Non,  non.  La  peur  a  causé  tout  son  mal.  Ta  bles- 
sure n'est  rien,  prends  courage.  n  panse  sa  blessure. 

MONTREUIL  revenant  avec  ses  gendarmes  et  des  paysans.  Victoire  ! 

nous  leur  avons  repris  leur  butin. 

simon.  Oh  !  mes  pauvres  vaches,  vous  voilà  donc  !  vous 
ne  serez  point  mangées  par  les  Anglais. 

morand  à  un  de  ses  bœufs.  Te  revoilà,  Fauvcau  à  la  raie 
noire,  mon  garçon  ;  tuas  dû  avoir  bien  peur. 

le  sénéchal  a  Simon.  Simon,  ces  vaches  étaient  à  toi. 
n'est-ce  pas  ? 

simon.  Oui,  monsieur  le  sénéchal,  toutes  les  six. 

le  sénéchal  à  ses  gendarmes.  Lue,  deux,  trois  ;  une,  deux, 
trois.  Ces  deux-là  appartiennent  à  monseigneur  ;  emme- 
nez-les. 

simon.  Comment  donc?  Que  dites- vous  là  ? 

le  sénéchal.  Oui,  par  droit  de  rescousse,  nous  les  avons 
bien  gagnées88. 
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Simon.  Mais... 

le  sénéchal.  Je  te  les  revendrai  à  bon  compte.  Je  sais 
que  tu  as  de  l'argent. 

Simon.  Mais,  monsieur  le  sénéchal... 

le  sénéchal.  Silence,  bonhomme.  Que  l'on  prenne  le 
tiers  de  ces  bestiaux  ;  demain  nous  réglerons  ensemble  à 
quel  prix  vous  les  pourrez  racheter. 

paysans.  C'est  une  abomination  ;  c'est  nous  qui  les  avons 
reprises  ! 

Barthélémy  tuant  une  vache.  On  ne  me  prendra  pas  celle-là. 

le  sénéchal.  Ah  !  coquins,  vous  apprendrez  à  me  con- 
naître ;  vous  verrez  si  je  sais  châtier  les  insolents.  Vous 
payerez  cher  les  pierres  que  vous  m'avez  lancées.  Gen- 
darmes, que  l'on  chasse  cette  canaille  qui  murmure  tou- 
jours. 

siward.  Courage  !  frappez  fort  !  J'aurais  presque  envie  de 
rire  en  voyant  des  Français  s'entre-battre. 

de  montreuil.  Hors  d'ici,  vilains  !  ou  nous  allons  vous 

embrocher  de  nos  lances.  Les  paysans  s'enfuient. 

le  sénéchal.  La  journée  a  été  chaude  :  une  quinzaine 
de  morts.  (Poussant  du  pied  un  cadavre.)  Tenez,  voilà  un  de  ces 
voleurs,  un  de  ces  loups,  comme  ils  les  appellent.  Ils  se 
sont  sauvés  aussi  vite  qu'ils  étaient  venus. 

de  montrei'il.  Le  feu  s'est  éteint,  il  faut  rentrer.  Trom- 
pette, sonne  la  retraite,  (a  Siward.)  Sire  chevalier,  il  faut 
nous  suivre,  s'il  vous  plaît. 

F.    JEAN    tenant  un  cheval  par  la  bride.  Voici   Ml    cheval   Sans 

maître.  Tiens,  Pierre,  monte-le  si  tu  en  as  la  force. 

siward  à  de  Montreuil.  Me  laisserez-vous  aller  à  pied  comme 
un  varlet?  Est-ce  ainsi  que  l'on  traite  un  chevalier? 

le  sénéchal.  Pierre,  donne  ton  cheval  à  ce  gentilhomme. 

pierre.  Mais  moi,  je  suis  blessé. 

le  sénéchal.  Point  de  réplique,  obéis...  Ce  maraud, 
parce  qu'il  sait  lire,  tranche  de  l'homme  d'importance,  et 
voudrait  presque  traiter  ses  maîtres  comme  ses  égaux. 

Siward  monte  sur  le  cheval  de  Pierre,  et  sort  avec  de  Montreuil 
et  les  gendarmes. 

f.  jean.  Mais,  monsieur  le  sénéchal,  jamais  cet  homme 
ne  pourra  revenir  à  pied  au  château. 
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le  sénéchal.  Qu'il  s'arrange  comme  il  pourra,  il  sort. 

f.  jean.  Voilà  ce  que  l'on  gagne  à  servir  les  grands.  Tu 
leur  sauves  la  vie,  et  ils  t'abandonnent  comme  un  cheval 
estropié . 

pierre.  Je  crois  que  je  pourrai  marcher  jusqu'au  château. 

f.  jean.  Non,  viens  avec  moi  au  couvent  ;  tu  feras  mieux. 
On  nous  prêtera  bien  un  âne  pour  t'y  conduire,  (aux  paysans 
«lui  se  tiennent  éloignés.)  Holà  !  par  ici,  mes  amis  ! 

Rentrent  Simon,  Renaud,  Morand,  paysans. 

s  imon.  C'est  un  de  ces  chiens  d'hommes  d'armes.  Qu'il 
crève  ! 

f.  jean.  C'est  un  brave  garçon  qui  ne  vous  a  jamais  fait 
que  du  bien.  Aidez-moi  à  le  transporter  au  couvent,  où  je 
panserai  sa  blessure. 

morand.  Eh!  parbleu,  c'est  Pierre  Lambron,  le  fils  de 
Lambron,  mon  compère.  Pauvre  diable  !  Est-ce  dange- 
reux ? 

f.  jean.  11  a  sauvé  la  fille  du  baron,  et,  pour  la  peine, 
messire  Gilbert  l'a  laissé  là  perdant  tout  son  sang,  et  il 
voulait  encore  que  je  le  quittasse. 

Simon.  Ah  !  mon  bon  père  Jean,  vous  êtes  notre  provi- 
dence, et  nous  avons  bon  besoin  de  vous  pour  nous  con- 
soler; car  nos  seigneurs  nous  rendent  bien  malheureux 
par  le  temps  qui  court. 

renacd.  Chaque  jour  nouvelle  souffrance. 

morand.  Aujourd'hui  pillés,  brûlés  par  les  Anglais  !  pillés 
et  battus  par  nos  maîtres! 

f.  jean.  Vous  vous  plaignez  avec  raison,  mais  ce  n'est 
pas  là  tout  ce  que  vous  auriez  à  faire.  Ah  !  si  j'étais  comme 
\ous  maltraité  par... 

simon.  Comment? 

f.  jean.  Qu'ont-ils  donc  de  plus  que  vous,  pour  vous 
rendre  misérables?  N'ètes-vous  pas  comme  eux  enfants 
d'Adam?  N'êtes-vous  pas  des  hommes  de  la  même  chair 
que  ces  seigneurs  si  orgueilleux?  D'où  vient  donc  que  vous 
êtes  livrés  à  leur  merci,  comme  les  agneaux  aux  loups? 

simon.  Vous  nous  faites  toutes  ces  questions,  mon  père, 
comme  si  nous  étions  en  état  d'y  répondre.  Nous  sommes 
de  simples  gens  de  village  qui  ne  savons  rien  ;  mais  ce- 
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pendant  il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  raison  pour  que  nous 
soyons  misérables,  puisque  cela  est  ainsi. 

f.  jean.  Et  moi,  je  vous  dirai  pourquoi  vous  êtes  si  misé- 
rables. Vous  êtes  misérables,  parce  que  vous  êtes  lâches. 
N'êtes-vous  pas  aussi  adroits,  aussi  forts  que  vos  maîtres? 
Y  en  a-t-il  beaucoup  parmi  eux  qui  lèveraient  un  mar- 
teau aussi  lourd  que  le  tien,  Morand  ? 

morand.  Ah!  c'est  vrai,  mon  marteau  est  lourd. 

f.  jean.  Qui  peut  donc  enhardir  à  ce  point  ceux  qui  vous 
oppriment  ?  Votre  lâcheté,  vous  dis-je.  C'est  sur  elle  qu'ils 
comptent.  Voyez-vous  un  chien  attaquer  un  autre  chien  qui 
lui  montre  les  dents?  Le  premier  qui  prend  la  fuite  est 
aussitôt  mordu,  car  le  plus  lâche  reprend  du  cœur  en 
voyant  fuir  son  ennemi.  11  est  aisé  d'avoir  du  courage  avec 
des  gens  à  cœur  de  lièvre  qui  tremblent  à  la  vue  d'un  ho- 
queton  chargé  d'armoiries.  Mais  je  perds  ici  mon  temps, 
et  Pierre  a  besoin  de  moi.  Allons,  qui  me  prêtera  un  àne 
pour  le  porter?  Le  sénéchal  vous  a-t-il  laissé  un  àne? 

Il  sort  avec  Pierre  et  quelques  paysans. 

simon.  Je  l'aime  beaucoup,  ce  père  Jean.  11  nous  parle  à 
nous  autres  comme  nous  parlerions  vous  et  moi.  Ce  n'est 
pas  comme  feu  l'abbé  Boniface,  (Dieu  veuille  avoir  son 
àme  !).  11  nous  faisait  des  sermons  où  le  diable  n'aurait  rien 
compris. 

renaud.  Avez-vous  vu,  tout  moine  qu'il  est,  comme  il  % 
pris  une  pique  et  comme  il  s'est  démené  ?  C'est  qu'il  esY 
aussi  brave  que  savant. 

simon.  11  nous  a  dit  et  répété  ce  que  cet  archer  anglais  a 
dit  ce  matin. 

morand.  Oui  ;  mais  cet  archer  était  un  traître,  comme 
nous  l'avons  vu. 

rknacd.  D'accord  ;  mais  il  a  bien  pu  dire  la  vérité. 

simon.  Je  le  crois,  et  je  commence  à  y  réfléchir  sérieuse- 
ment. 

renaid.  Moi,  il  y  a  longtemps  que  j'y  pense. 

morand.  Je  sais  bien  à  quoi  tu  penses,  et  j'y  pense  autant 
que  toi. 

simon.  Un  homme  d'armes  et  un  clerc  ont  parlé  de 
même  sans  s'être  donné  le  mot. 
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renaud.  11  nous  a  dit  notre  fait.  Nous  sommes  des  lâches 
de  nous  laisser  tondre  la  laine  sur  le  dos  par  des  gens  qui 
ne  sont  pas  plus  forts  que  nous. 

morand.  Comment  disait-il  donc,  qu'un  chien  n'attaque 
pas  un  autre  chien  qui  lui  montre  les  dents? 

simon.  11  disait  aussi  que  nous  avions  peur  d'un  hoque- 
ton  chargé  d'armoiries.  Hein!  pourtant,  si  je  voulais,  je 
couperais  cet  arbre  en  deux  d'un  seul  coup  de  hache  ;  cela 
ne  serait  pas  bien  plus  difficile  de  couper  une  tète. 

morand.  Nous  nous  sommes  laissé  prendre,  comme  des 
niais,  je  ne  sais  combien  de  belles  vaches. 

simon.  Et  moi,  mon  pauvre  taureau,  ils  vont  le  manger. 

renaud.  Ah  !  si  tout  le  monde  pensait  de  même  ! 

simon.  Renaud,  je  crois  t'entendrc.  J'ai  un  arc  assez  bon, 
n'en  déplaise  à  cet  Anglais  ;  si  jamais  tu  risquais  quelque 
chose,  je  serais  avec  mon  arc  à  tes  côtés. 

morand.  Aussi  bien,  nos  arcs,  voilà  à  peu  près  ce  qui 
nous  reste,  car  on  nous  a  quasi  tout  pris.  ils  sortent. 


SCENE  V. 

Une  chaumière  <te  paysan. 

RENAUD,  SIMON,    JEANNETTE   assis  autour  dm.  lit,  sur  le- 
quel est  une  femme  morte . 

simon.  Elle  est  morte,  ma  pauvre  Elisabeth,  et  mon  en- 
tant est  mort  avec  elle. 

jeannette.  Elle  est  morte  sans  sacrements  ! 

renaud.  Maudit  soit  celui  qui  l'a  fait  mourir! 

simon.  Encore  si  le  bon  père  Jean  était  venu  assez  à  temps 
pour  lui  donner  quelque  potion,  ou  du  moins  pour  la  con- 
fesser ! 

renaud  à  Jeannette.  Ma  sœur,  ne  reste  pas  ici.  Ce  specta- 
cle n'est  pas  fait  pour  une  femme. 

simon.  Oui,  va-t'en,  Jeannette.  Va  chez  les  Morand;  ce 
sont  de  bonnes  âmes  et  de  dignes  chrétiens,  liste  recevront 
bien . 
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jeannette.  Non,  je  ne  la  quitterai  pas  que  je  n'aie  vu  je- 
ter de  la  terre  sur  sa  bière  :  j'ai  du  courage  aussi.  Je 
veux  la  coudre  moi-même  dans  son  linceul. 

simon.  Je  ne  sais  si  j'aurai  de  quoi  la  faire  enterrer  ho- 
norablement. 

renaud.  Le  père  Jean  dira  une  messe  à  moitié  prix  pour 
le  repos  de  son  âme. 

simon.  Non,  cela  ne  vaut  rien,  une  messe  à  moitié  prix. 
Je  veux  qu'il  y  ait  deux  cierges  et  un  drap  noir  avec  un 
galon  de  soie.  Ma  pauvre  Elisabeth  verra  combien  je  l'ai- 
mais. 

jeannette.  Et  moi,  je  l'envelopperai  dans  mon  beau  voile 
blanc,  et  on  l'enterrera  avec.  Dussé-je  être  une  année  à 
en  filer  un  autre,  on  ne  dira  pas  que  ma  sœur  a  été  en- 
terrée sans  un  voile  blanc. 

simon.  Bonne  sœur!  sainte  Catherine  te  le  rende  ! 

renaud.  Voici  le  père  Jean. 

F.  jean  entrant.  Hé  bien,  mes  enfants,  la  malade? 

renaud.  Elle  n'a  plus  besoin  de  vos  secours. 

jeannette.  Hélas!  mon  père,  regardez  bien.  Est-elle 
bien  morte?  Elle  est  chaude  encore.  11  me  semble  la  voir 
encore  respirer. 

f.  jean.  Non...  tout  est  fini.  Vous  m'avez  envoyé  cher- 
cher trop  tard,  et  je  n'ai  pu  venir  aussitôt  que  je  l'aurais 
désiré.  C'était  l'heure  de  la  prière,  et  notre  abbé  ne  veut 
pas  que  l'on  quitte  l'église,  même  pour  un  devoir  de  cha- 
rité. Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  prévenu  plus  tôt  ? 

simon.  Mon  père,  c'est  qu'elle  ne  s'est  plainte  qu'hier  au 
soir.  Vous  savez  combien  elle  avait  de  courage. 

F.  jean.  Et  ce  que  l'on  m'a  dit  est-il  vrai  ? 

renaud.  Oui,  mon  père  c'est  le  sénéchal  qui  l'a  tuée. 

f.  jean.  Le  scélérat  ! 

renaud.  Hier,  c'était  un  samedi.  C'était  un  jour  de  cor- 
vée, et  elle  était  allée  glaner  par  ordre  du  baron... 

f.  jean.  Glaner  !  vit-on  jamais  avarice  pareille  !  voler  le 
pain  des  pauvres  ! 

jeannette.  Et  faire  glaner  une  femme  grosse  de  huit 
mois,  mon  père  ! 

pfnald.  Elle  était  très-fatiguée,  et  elle  se  reposait  un  in- 
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stant  sur  une  gerbe.  Le  sénéchal  arrive,  et...  0  nia  pauvre 
sœur  ! 

f.  jean.  Mes  enfants,  du  courage  !  Dieu  ne  laissera  pas 
un  tel  crime  impuni. 

simon.  Le  sénéchal  lui  a  donné  un  grand  coup  de  pied 
dans  le  ventre,  à  une  femme  grosse  de  huit  mois  ! 

jeannette.  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux.  J'étais  à  côté  d'elle. 
Oh!  le  Loup-Garou  n'aurait  pas  fait  cela. 

Simon.  D'abord  elle  ne  parut  pas  s'en  ressentir,  mais  cette 
nuit  elle  souffrit  beaucoup;  ce  matin  elle  est  accouchée 
d'un  enfant  mort,  et  elle  est  morte  quand  on  sonnait  pour 
vêpres. 

jeannette.  Elle  se  plaignait  toujours  d'avoir  froid.  J'ai 
mis  sa  main  dans  mon  sein,  et  je  sens  encore  comme  si 
j'y  avais  mis  de  la  glace. 

simon.  Nous  avons  récité  les  prières  des  agonisants  ;  nous 
ne  pouvions  faire  autre  chose. 

f.  jean.  Mes  enfants,  votre  bonne  Elisabeth  est  entrée 
tout  droit  en  paradis.  Quant  à  son  assassin,  il  faut  en  avoir 
justice.  J'en  parlerai  à  messire  Gilbert. 

renaud.  Cela  serait  bien  inutile.  Jeannette  lui  a  raconté 
comment  tout  cela  s'était  passé  ;  mais,  comme  le  sénéchal 
l'avait  déjà  prévenu  par  ses  menteries,  Jeannette  a  été  du- 
rement repoussée,  avec  des  injures  que  je  n'oserais  ré- 
péter. 

f.  jean.  Tous  ces  coquins  de  gentilshommes  se  ressem- 
blent. 

renaud.  C'est  bien  vrai. 

simon.  Mon  père,  voudriez-vous  dire  vous-même  la  messe 
pour  le  repos  de  son  âme?  Nous  la  paierons  cinq  sous,  car 
nous  voulons  qu'elle  soit  honorable. 

f.  jean.  Gardez  votre  argent,  pauvres  gens.  Je  suis  plus 
riche  que  vous.  Je  chanterai  sa  messe,  et,  tenez,  prenez  cet 
argent;  c'est  pour  vous  acheter  des  habits  de  deuil. 

SIMON  baisant  la  main  de  F.  Jean.  Ah  !  111011  père,  VOUS  ètCS  Un 

ange  du  ciel  !  Ma  pauvre  femme,  le  meilleur  prêtre  de 
^''ance  te  chantera  une  belle  messe  ! 

,£amsette.  Vous  êtes  notre  sauveur  à  tous.  Sans  vous,  ce 
pays  serait  un  enfer. 
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RENAUD  bas  à  Simon.  Simon  ? 

simon.  Quoi  ? 

renaid.  Prendrons-nous  cet  argent? 

simon.  Oui,  certes  !  Ma  pauvre  Elisabeth  !  quelle  joie  elle 
aura  dans  le  paradis,  quand  elle  verra  que  l'on  porte  son 
deuil  avec  des  habits  neufs. 

Renaud.  Soit  !  —  Simon,  il  faut  aller  chez  le  fossoyeur 
pour  lui  commander  la  fosse.  Toi,  Jeannette,  va  chercher 
ton  voile. 

simon.  Adieu,  mon  bien  bon  père  Jean,  tout  le  monde 
saura  votre  générosité. 

jeannette.  Elle  fera  honte  à  monseigneur. 

Elle  sort  avec  Simon. 

f.  jean.  Taisez-vous  !  je  vous  l'ordonne.  —  Allons,  Re- 
naud, mon  ami,  ne  te  laisse  pas  abattre  par  la  douleur. 
Viendra  peut-être  un  temps  plus  heureux. 

renaud.  Je  ne  vis  que  dans  cette  espérance. 

f.  jean.  Donne-moi  ta  main.  —  Tu  as  la  lièvre,  mon  gar- 
çon ;  tu  es  malade. 

renaud.  Non,  je  ne  suis  pas  malade.  —  Mais,  avant  de 
partir,  dites-moi  encore  un  mot,  mon  père.  —  Cette  se- 
maine, un  frère  prêcheur  a  passé  dans  ce  village  ;  il  a  parlé 
du  tombeau  de  Notre-Seigneur,  des  païens  qui  le  profanent, 
et  du  saint  roi  qui  a  gagné  la  couronne  céleste  en  s'effor- 
çant  de  le  délivrer.  11  a  dit  qu'on  doit  imiter  un  si  noble 
exemple,  et  courir  sus  aux  païens  et  aux  Sarrasins. 

f.  jean.  Toujours  le  même  sermon! 

renaud.  Hé  bien,  mon  père,  quelles  gens  sont  les  Sarra- 
sins? 

f.  jean.  Des  coquins  qui  ne  croient  pas  en  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  adorent  Mahomet,  et  ne  veulent  pas  man- 
ger du  cochon. 

renaud.  Mais  aussi  ce  sont  des  gens  cruels  qui  font  endurer 
mille  tourments  à  leurs  esclaves  chrétiens  ? 

f.jean.  Tsans  doute;  mais  pourquoi  toutes  ces  questions? 
Serais-tu  assez  sot  ou  assez  désespéré  pour. aller  te  faire 
tuer  dans  la  Palestine  ?  Va,  crois- moi,  reste  dans  ton  village, 
et  vis  en  bon  chrétien. 

renadd.  Je  ne  pense  pas  au  voyage  de  Palestine,  mon 
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père.  Mais  encore  une  question  :  un  homme  qui  est  dur  et 
méchant...  c'est  qu'il  n'adore  pas  Jésus-Christ?  c'est  un 
païen  ? 

f.  jean.  Oui  ;  que  veux-tu  dire? 

renaid.  Quand  même  il  mangerait  du  cochon,  quand 
même  il  ferait  semblant  d'aller  à  la  messe,  cet  homme-là, 
s'il  est  avare,  cruel  et  méchant,  cet  homme-là  est  un  Sar- 
rasin, un  païen. 

f.  jean.  11  y  a,  dit-on,  de  ces  coquins-là  dans  la  Pro- 
vence ;  que  le  feu  Saint-Antoine  les  arde  ^  ! 

renaud.  J'étais  bien  aise  de  comprendre  ce  que  disait  le 
bon  frère  prêcheur. 

f.  jean.  Renaud,  mon  ami,  il  y  a  plus  d'un  païen  qui 
porte  une  croix  sur  sa  casaque.  Adieu  !  prends  courage,  et  le 
ciel  aura  pitié  de  toi.  -  n  sort. 

RENAUD  seul.  Il  s'agenouille  devant  le  cadavre.  Ma  bonne  sœui",ma 

chère  Elisabeth,  reçois  ici  mon  serment.  Tu  seras  vengée 
du  méchant,  du  païen  qui  t'a  tuée.  Si  personne  ne  veut 
m'aider,  seul  je  te  vengerai  ;  je  te  le  jure  sur  ma  part  du 
paradis. 

SCÈNE  VI. 

Vue  salle  du   château  d'Apremont. 

GILBERT  D'APREMONT,  ISABELLE,  MARION. 

Isabelle.  Eh  bien  !  est-il  enfin  revenu,  ce  pauvre  Pierre  ? 

marion.  Oui,  madame.  Pauvre  garçon  !  il  est  revenu  ce 
matin  bien  pâle  encore;  mais  cela  lui  va  bien,  on  dirait 
qu'on  voit  la  peau  d'une  demoiselle.  11  est  blanc,  blanc  !... 
jamais  je  n'ai  vu  d'homme  avoir  une  si  belle  peau  ! 

isabelle.  Qu'on  le  fasse  venir.  (Marion  sort.)  Que  nous  som- 
mes heureux  d'avoir  des  serviteurs  aussi  fidèles!  Ce  brave 
jeune  homme,  c'est  en  me  défendant,  c'est  en  vous  sauvant 
la  vie  qu'il  a  été  blessé. 

d'apremont.  Pourm'avoir  sauvé  la  vie...  qu'il  ne  s'en  vante 
pas.  J'étais  sur  pied  avant  que  cet  Anglais  eût  fait  une 
volte  pour  venir  me  charger.  Je  l'attendais  au  coup  d'estoc 
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que  je  sais  et  qui  ne  m'a  jamais  manqué.  Au  reste,  j'aime 
Pierre;  il  monte  bien  à  cheval,  il  est  intelligent,  il  a  du 
cœur;  je  ne  lui  trouve  qu'un  défaut,  c'est  qu'il  sait  lire  et 
écrire. 

Isabelle.  Mais,  moi  aussi,  j'ai  ce  défaut. 

d'apremo.nt.  Toi,  à  la  bonne  heure,  tu  es  noble  ;  mais  je 
n'aime  pas  qu'un  vilain  en  sache  plus  que  moi. 

Isabelle.  Et  croyez-vous  qu'on  s'avisera  jamais  de  com- 
parer la  science  d'un  clerc  avec  la  noblesse  d'un  chevalier  ? 

d'apremo.nt.  N'importe  ;  je  veux  le  récompenser,  et  je  te 
le  donne  pour  écuyer.  Tu  peux  le  prévenir  de  ma  part  que 
désormais  il  t'appartient. 

Isabelle.  Je  l'accepte  avec  plaisir. 

D'Apiemont  sort  ;  entrent  Pierre  et  Marion. 
PIERRE.  Madame  !  ...  (H  se  meta  genoux.) 

Isabelle.  Mon  sauveur  !  mon  cher  Pierre  !  que  de  grâces 
j'ai  à  te  rendre  !  Je  te  dois  la  vie. 

pierre.  J'ai  fait  le  devoir  d'un  vassal... 

Isabelle.  Et  ta  blessure  te  fait-elle  encore  souffrir? 

pierre.  Je  ne  m'en  ressens  plus,  grâce  à  Dieu  et  au  bon 
père  Jean. 

Isabelle.  Quand  tu  seras  tout  à  fait  rétabli,  tu  seras  mon 
écuyer;  mon  père... 

pierre  avec  joie.  Votre  écuyer  !... 

Isabelle.  Mon  père  le  veut  bien,  j'en  suis  bien  aise  ;  et  toi? 

pierre.  Moi,  madame!...  Oh  !  comment  vous  exprime- 
rai-je  ma  reconnaissance  !  Je  voudrais  me  battre  pour 
vous...  je  voudrais  verser  tout  mon  sang  à  votre  service. 

Isabelle  souriant.  Je  t'en  dispense. 

pierre.  Je  me  trouve  si  bien  aujourd'hui,  madame,  que 
je  puis  dès  à  présent  commencer  mon  service. 

Isabelle.  Eh  bien!  j'y  consens  ;-  je  ne  te  fatiguerai  pas. 
Tu  me  porteras  mon  livre  à  la  messe,  et,  à  souper,  tu  me 
serviras  à  boire.  Tu  connais  mon  hanap  ? 

pierre.  Oui,  madame. 

marion  Las.  Je  t'y  ai  vu  boire  du  vin  que  tu  avais  volé. 

isabelle.  Comme  je  veux  avoir  un  écuyer  bien  armé 
dans  ce  vilain  temps  de  guerre^  voici  un  poignardde  Tolède 
assez  beau  ;  Montreuil  le  dit  excellent,  je  te  le  donne. 
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pierre.  A  moi...  madame  !... 

Isabelle.  Prends  encore  cette  bourse  ;  je  l'ai  brodée  moi- 
même  ;  il  y  a  quelques  écus  pour  tacheter  un  pourpoint 
garni  de  vair  35  :  mais  l'heure  approche,  prends  mon  livre, 

et  Sllis-moi  à  la  Chapelle.  Elle  sort  avec  Marion. 

pierre  seul.  Ce  poignard...  cette  bourse  qu'elle  a  faite  elle- 
même...  à  moi  !  Jésus  !  Je  ne  sais  si  je  suis  bien  éveillé,  ou 
si  tout  cela  va  disparaître  comme  un  songe...  Non,  ce  n'est 
point  un  rêve,  elle  me  parlait  tout  à  l'heure...  Si  mes  désirs 
les  plus  téméraires  allaient  être  exaucés?...  Une  sorcière 
m'a  prédit  qne  je  commanderais  un  jour,  moi  qui  suis  né 
pour  servir...  Une  si  grande  dame  !...  et  moi  un  misérable 
serf!... 

marion  rentrant.  Pierre  !  Pierre  !  Eh  bien  !  que  fais-tu  là, 
immobile  comme  les  saints  de  la  chapelle  ? 

pierre.  Je  viens  ;  me  voici.  ils  sortent. 

SCÈNE  VII. 

L'Abbaye  de  Salnl-I-eufroy.  —  Ln  cellule  de  F.  Jean. 

F.  JEAN,  F.  IGNACE. 

f.  jean.  Puisse  le  tonnerre  tomber  sur  cette  abbaye,  et 
brûler  tous  les  cafards  qu'elle  renferme  ! 

f.  ignace.  D'abord,  monsieur  l'abbé  était  dans  une  colère 
épouvantable;  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  vous 
envoyer  au  cachot,  les  fers  aux  pieds  36. 

e.  jean.  Qu'il  s'en  avise  !  11  verra  s'il  me  reste  encore 
quelque  vigueur. 

f.  ignace.  Là-dessus,  nous  nous  sommes  tous  récriés,  et 
frère  Goderan  a  bien  montré  dans  cette  occasion  combien 
il  est  votre  ami  ;  car  il  a  parlé  très-vertement  à  monsieur 
l'abbé,  et  n'a  pas  peu  contribué  à  lui  faire  changer  de 
résolution. 

f.  jean.  Oui!  il  est  bien  temps  de  se  montrer  mon  ami. 
C'était  au  chapitre  qu'il  devait  le  prouver. 

f.  ignace.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  s'est  arrangé  par  notre 
entremise.  Voici  ce  que  nous  avons  arrêté.  Nous  avons 
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promis  que  vous  feriez  maigre  pendant  un  mois,  que  vous 
réciteriez  matin  et  soir  les  sept  psaumes  de  la  pénitence... 

F.  jean.  Le  diable  m'emporte  si  j'y  consens  jamais  !... 

f.  ignace.  Quant  à  cela,  vous  le  savez  bien,  vous  n'en 
ferez  que  ce  que  vous  voudrez.  L'abbé  n'ira  pas  lui-même 
vous  faire  réciter  vos  prières. 

f.  jean.  Comme  cela,  à  la  bonne  heure  ;  cependant  il 
m'en  coûte  de  paraître  obéir  à  cet  imbécile. 

F.  ignace.  La  seule  chose  à  laquelle  il  tienne  avec  opi- 
niâtreté, c'est  que  vous  lui  demandiez  pardon  à  genoux,  au 
milieu  du  chœur,  de  votre  indiscipline  et  de  votre  irré- 
ligion... 

F.   JEAN  avec  fureur.  Moi  !...  à  genOUX  ! 

f.  ignace.  Il  l'exige,  et  nous  vous  en  supplions. 

f.  jean.  Me  mettre  à  genoux  devant  lui...  moi,  devant  ce 
cafard?...  J'aimerais  mieux  mettre  le  feu  au  couvent,  et 
m'aller  faire  le  chapelain  du  Loup-Garou  ! 

f.  ignace.  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  il  est  notre  abbé, 
notre  supérieur  :  il  peut  nous  faire  tout  le  mal  qu'il  lui 
plaira. 

f.  jean.  Maudits  soient  les  imbéciles  qui  l'ont  nommé  ! 

f.  ignace.  Hélas!  ce  qui  est  fait  est  fait.  11  n'y  faut  plus 
songer.  Maintenant  il  peut  vous  jeter  dans  un  cul  de  basse- 
fosse  pour  le  reste  de  votre  vie.  Voilà  ce  qu'il  faut  vous 
mettre  devant  les  yeux. 

f.  jean.  Oh  !  si  je  pouvais  un  jour  me  venger  ! 

f.  ignace.  Il  ne  manque  pas  ici  de  gens  qui  vous  détes- 
tent à  cause  de  votre  savoir,  et  qui  pousseront  l'abbé  à 
user  de  rigueur  à  votre  égard.  Le  parti  le  plus  sage  est, 
selon  moi... 

f.  jean.  Je  jetterai  ce  froc,  vertu  Dieu  !  et  je  reprendrai 
la  cuirasse. 

f.  ignace.  On  ne  sort  pas  d'ici  comme  l'on  veut,  et  sans 
doute  vous  n'avez  pas  oublié  le  sort  de  ce  pauvre  Collet,  qui 
avait  voulu  se  détroquer  aussi.  Tenez,  j'ai  trouvé  un  biais 
pour  vous  ôter  une  partie  des  désagréments  de  la  cérémo- 
nie. A  l'heure  de  la  prière  vous  descendrez  à  l'église,  vous 
vous  présenterez  devant  lui.  Moi,  je  ferai  sonner  la  son- 
nette, et  naturellement  vous  vous  mettrez  à  genoux  ;  il 

25 
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sera  bien  obligé  d'en  Dure  autant,  de  sorte  que,  si  vous  lui 
dites  alors  deux  ou  trois  mots  entre  vos  dents,  l'affaire  sera 
finie,  et  votre  honneur  sauf,  puisque  vous  pourrez  dire  que 
ce  n'est  point  à  cause  de  lui  que  vous  vous  êtes  mis  à 
genoux. 

f.  jean.  Belle  invention  ! 

f.  ignace.  La  prison,  le  pain  de  pénitence,  les  chaînes,  la 
discipline  d'un  côté  ;  de  l'autre,  cette  invention  qui  excite 
vos  mépris.  Choisissez  ;  je  vous  laisse,  et  je  viendrai  tantôt 
savoir  votre  résolution.  Adieu. 

f.  jean.  J'ai  l'enfer  dans  le  cœur,  je  ne  sais  encore  ce 
que  je  ferai  ;  mais  cependant  je  vous  remercie,  Ignace. 

F.  Ignace  sort. 

f.  jean  seul.  11  faut  que  je  me  venge  ou  que  je  meure.  Je 
ne  puis  plus  longtemps  souffrir  les  insultes  d'un  extrava- 
gant. (On  frappe  à  la  porte.)  Qui  vient  encore  m'importuncr  ? 

un  frère  servant,  entrant.  Mon  père,  quelques  vilains  du 
village  d'Apremont  sont  ici,  et  demandent  à  vous  parler. 

f.  jean.  Eh  !  que  me  veulent-ils?  Faut-il  être  dérangé 
à  chaque  instant  par  des  marauds  qui  demandent  à  se 
confesser  ? 

le  f.  servant.  Us  disent  qu'ils  ont  à  vous  communiquer 
une  affaire  importante. 

f.  jean.  Qu'ils  entrent  !  Quel  ennui  !  c'est  sans  doute  un 
procès  qu'ils  veulent  me  faire  arranger  ;  mais  il  faut  mé- 
nager le  paysan. 

Entrent  Simon,  Morand,  Barthélémy,  Gaillon,   Thomas.  Le.  frère 
servant  sort. 

simon.  Pardon  de  la  hardiesse,  mon  révérend  père  ;  mai* 
nous  sommes  venus  ici  pour  vous  confier  un  grand  secret. 
N'est-ce  pas,  vous  autres,  que  c'est  un  grand  secret? 

tous.  Oui,  un  grand  secret. 

f.  jean.  Parlez  vite,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

simon.  Ce  secret Tenez,  c'est  Morand  qui  va  vous  le 

dire. 

morand.  Non,  parle,  toi,  tu  as  commencé. 

simon.  Non,  tu  diras  mieux  que  moi. 

f.  jean.  Finirez-vous  ?  Parle,  toi,  Morand,  et  dis-moi  ce 
que  vous  me  voulez. 
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morand.  Mon  père,  c'est  que  voilà  un  homme  de  Genêts, 
qui  s'appelle  Thomas,  et  qui  est  le  frère  de  la  femme  de 
mon  cousin,  le  charron  de  Genêts. 

f.  jean.  Hé  bien? 

morand.  C'est  qu'il  vient  de  Genêts,  et  il  dit  comme  cela, 
<pie  tout  le  monde  meurt  de  faim  (vous  savez  que  l'année 
est  mauvaise),  et  qu'on  est  enragé. 

F.  JEAN  avec  impatience.  Hé  bien? 

morand.  Eh  bien  !  on  est  enragé  contre  monseigneur 
Philippe  de  Batefol,  le  seigneur  de  Genêts. 

simon.  Et  contre  tous  les  seigneurs  généralement.  (Apart.) 
C'est  hardi  d'avoir  dit  cela. 

F.  JEAN  avec  une  distraction  affectée.  Hé  bien  ? 

morand.  Eh  bien  !  je  voudrais  que  vous  lui  dissiez  quel- 
ques-unes des  belles  choses  que  vous  nous  avez  dites  tantôt. 
Vous  savez?  vous  nous  disiez  que  «  nous  étions  des  lâches 
«  de  nous  laisser  maltraiter  par  des  gens  qui  ne  sont  ni 
«  plus  forts  ni  plus  adroits  que  nous.  » 

f.  jean.  Qu'ai-je  besoin  de  vous  répéter  ce  que  vous 
avez  si  bien  retenu  ? 

thomas.  Tenez,  mon  père,  je  vous  dirai  tout  fin,  tout  net, 
que,  dans  notre  pays,  il  y  a  bien  des  gens  qui  frapperaient 
un  bon  coup,  s'ils  avaient  quelqu'un  pour  leur  dire  : 
«  Frappe  !  » 

f.  jean  à  part.  Le  nuage  va  crever. 

morand.  C'est  tout  de  même  chez  nous,  et  à  Roseval,  à 
Bernilly,  à  Lasource,  dans  tous  les  villages  du  Beauvoisis, 
partout,  quoi...  On  pense  que  les  seigneurs  sont  pour  nous 
encore  pires  que  les  charançons. 

f.  jean.  C'est-à-dire  que  vous  avez  fait  une  conspiration... 
que  vous  avez  comploté  tous  ensemble  de  vous  faire  libres? 

simon.  C'est  cela  même.  Nous  sommes  tous  du  même  avis. 

f.  jean.  Et  vous  oseriez  risquer  un  coup  de  lance  poui 
\ous  faire  libres? 

morand.  Oui  ;  depuis  qu'ils  m'ont  pris  mes  bœufs,  je  me 
sens  du  courage  comme  un  homme  d'armes.  Je  n'ai  plus 
peur  d'un  coup  de  lance. 

simon.  Moi,  pourvu  que  je  puisse  me  verjgei'  do  ce  traître 
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de  sénéchal,  je  veux  bien  recevoir  un  coup  de  lance,  ou  de 
n'importe  quoi. 

tous  les  paysans.  Oui  morbleu,  nous  oserons  donner  des 
coups,  et  nous  ne  craindrons  pas  d'en  recevoir. 

f.  jean.  Vous  voilà  dans  de  bonnes  dispositions.  Mais 
que  voulez-vous  de  moi  ?  vous  avez  pris  vos  mesures  pro- 
bablement, et  il  ne  m'appartient  pas 

simon.  Nous  sommes  bien  convenus  de  nos  faits  ;  mais 
nous  n'avons  pas  de  chef 

morand.  C'est  un  chef  qu'il  nous  faudrait. 

thomas.  Un  homme  connu. 

Barthélémy.  Au  fait,  si  vous  vouliez  seulement  nous  di- 
riger... vous  qui  êtes  déjà  notre  providence  ?... 

simon.  Oui,  soyez  notre  chef. 

f.  jean.  Je  suis  moine,  mes  enfants. 

simon.  A  la  bonne  heure,  mais  vous  avez  porté  la  cui- 
rasse, vous  savez  l'alchimie,  vous  savez  lire  et  écrire,  vous 
êtes  le  plus  savant  et  le  meilleur  homme  des  environs. 

morand.  Et,  malgré  tout  cela,  on  vous  préfère  un  cousin 
de  messire  d'Apremont.  N'est-ce  pas  une  honte  qu'il  soit 
abbé  à  votre  place  ? 

f.  jean.  Pouvez-vous  compter  que  beaucoup  de  vilains 
vous  suivront  ? 

Barthélémy.  Criez  tant  seulement  :  Franchise  aux  vilains  ! 
à  bas  les  seigneurs  !  et  tout  le  pays  se  lèvera. 

morand.  J'en  réponds. 

tous.  Criez  seulement  :  Franchise  !  et  vous  aurez  une 
armée. 

f.  jean.  Et  vous  jurerez  à  votre  chef  fidélité  et  discrétion 
à  toute  épreuve  ? 

simon.  Cela  va  sans  dire. 

morand.  Nous  risquons  plus  que  vous. 

Barthélémy.  Ainsi,  vous  êtes  notre  chct.  Voilà  qui  estdit. 

f.  jean.  Étendez  l;i  main  vers  ce  crucifix. 

les  paysans.  Nous  jurons  de  vous  obéir. 

f.  jean.  Songez  que  j'aurais  des  moyens  de  punir  les 
parjures,  fussent-ils  à  cent  lieues  de  moi.  Voyez-vous  ces 
instruments?...  voyez-vous  ces  livres? 

morand  effrayé.  Ne  les  ouvrez  pas...  c'est  inutile. 
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f.  jean.  Et  vous  aurez  le  courage  d'exécuter  tout  ce  que 
je  vous  commanderai? 

morand.  Nous  sonimes  disposés  à  tout  oser. 

thomas.  Or  çà,mon  père,  nous  vous  avons  donné  notre 
foi  ;  ne  nous  donnerez-vous  pas  la  vôtre  ? 

f.  jean.  Sur  ce  même  crucifix,  je  jure  d'employer  tous 
mes  soins,  toutes  mes  ressources  à  l'affranchissement  des 
serfs  du  Beauvoisis.  Que  je  sois  privé  du  paradis,  si  je 
manque  à  mon  serment  ! 

simon.  Maintenant  expliquez-nous  ce  qu'il  faut  faire. 

f.  jean.  11  faut  que  chacun  de  vous  sache  précisément 
de  combien  d'hommes  il  peut  disposer.  La  première  fois 
que  nous  nous  réunirons,  je  veux  savoir  quelles  sont  vos 
forces. 

Barthélémy.  Cela  ne  sera  pas  difficile. 

f.  jean.  Pourquoi  Renaud  n'est-il  pas  avec  vous? 

simon.  11  ne  veut  se  mêler  de  rien.  11  dit  qu'il  a  ses  idées 
à  lui. 

f.  jean.  Qui  de  vous  a  du  courage  ? 

morand.  Nous  en  avons  tous. 

Barthélémy.  Me  voici,  moi.  J'ai  jeté  la  première  pierre, 
le  jour  où  le  sénéchal  a  si  bien  fait  étriller  Gaillon...  Mais 
ne  le  répétez  pas. 

gaillon.  Moi  aussi,  je  suis  bon  pour  me  battre. 

f.  jean  avec  un  peu  de  mépris.  A  merveille,  mes  enfants.  Or 
donc,  je  m'en  vais  charger  Barthélémy,  qui  est  si  brave, 
d'un  message  pour  le  Loup-Garou. 

Barthélémy.  Le  Loup-Garou  !  Jésus  !  Maria! 

tous.  Le  Loup-Garou  ! 

f.  jean.  Eh  quoi  !  vous  pâlissez  déjà,  biches  que  vous  êtes? 

Barthélémy.  Mais  le  Loup-Garou... 

f.  jean.  Eh  bien!  le  Loup-Garou  est  Chrétien  Pratique 
que  tu  as  connu;  as-tu  peur  de  lui  ?  • 

Barthélémy.  Je  n'aurais  pas  peur  de  Chrétien  Franque, 
car  il  était  mon  ami.  Mais  il  a  renoncé  à  son  âme,  et  il  est 
ensorcelé...  11  est  loup-garou. 

f.  jean.  Imbécile  !  Franque  était  un  homme  de  cœur.  11 
s'est  fait  libre,  et  c'est  ce  que  vous  n'avez  pas  le  courage 
de  tenter. 

25. 
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earthélemy.  Tenez,  donnez-moi  un  sort  pour  qu'il  ne  me 
charme  pas  par  son  regard,  et  j'irai  lui  parler. 

f.  jea:s.  Le  charme  que  je  te  donne  est  ce  chapelet.  Fran- 
que  le  reconnaîtra.  Dis-lui  que  le  père  Jean  de  Saint-Leu- 
l'roy  lui  commande  de  l'attendre  cette  nuit,  trois  heures 
après  le  couvre-feu,  sous  le  second  chêne  à  partir  de  la 
croix  Saint-Etienne. 

BARTHELEMY  timidement.  Je  lui  dirai...  s'il  le  faut. 

simon.  Mais  quel  besoin  de  parler  au  Loup-Garou? 

f.  jean.  Il  sera  pour  nous  un  allié  sûr  et  utile.  Je  lui  ai 
rendu  quelques  services,  je  l'ai  guéri  d'une  maladie,  et  il 
se  souviendra  de  moi.  —  Avez-vous  des  armes  ? 

morand.  Nous  avons  presque  tous  des  arcs. 

F.   JEAN  prenant  de  l'argent  dans  un  coffre.  Achetez    des    armes 

avec  cet  argent,  je  vous  le  donne.  Mais,  si  vous  osiez  l'em- 
ployer à  d'autres  usages,  je  ferais  fondre  ce  métal  dans  vos 
mains,  et  il  vous  brûlerait  jusqu'à  la  moelle. 

morand.  Foi  d'honnêtes  gens,  nous  en  achèterons  des  ar- 
mes jusqu'au  dernier  sou. 

f.  jean.  Achetez-en  à  Beauvais,  le  jour  du  marché  ;  mais 
allez  chez  plusieurs  armuriers,  de  peur  d'éveiller  les 
soupçons. 

morand.  Laissez-nous  faire  :  nous  ne  sommes  pas  si  bêtes. 

simon.  Ayez  confiance  en  nous. 

f.  jean.  Demain  j'irai  chez  Morand  après  vêpres,  et  je 
vous  ferai  part  de  mes  projets.  Adieu,  je  vous  donnerai  sans 
doute  des  nouvelles  de  Franque.  Pax  vobiscum,  mes  en- 
fants ! 

les  paysans.  Amen  !  Nous  nous  recommandons  à  vos 
prières. 

morand  am  autres,  ensortant.Je  vous  disais  bien  qu'il  savait 
faire  de  l'or.  (ils  sortent.) 
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SCÈNE  Mil. 


I.o  chambre   d'Isabelle. 


ISABELLE,   MARION. 

MARION  regardant  à  la  fenêtre.  Quel    temps    affreux  !     On   ne 

peut  pas  sortir,  même  dans  le  jardin.  Ah  !  que  je  m'ennuie! 

Isabelle.  Eh  bien!  ne  voilà-t-il  pas  qu'au  lieu  de  me  di- 
vertir, tu  veux  encore  que  je  t'amuse  !  Veux -tu  bien  ne  pas 
bâiller  comme  cela  ! 

marion.  Madame,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qu'il 
faut  faire?  Vous  avez  un  écuyer  qui  ne  vous  sert  à  rien. 
Faites-le  venir  :  il  vous  contera  des  histoires,  ou  bien  il 
vous  lira  un  fabliau. 

Isabelle.  En  effet,  Pierre  sait  lire. 

mario>".  Et  écrire,  madame.  C'est  notre  bon  père  Jean 
qui  lui  a  fait  part  de  toute  sa  clergie.  11  écrit,  il  lit,  il  joue 
de  la  mandore  et  de  la  sambuque.  En  fait  de  gaie  science 37, 
il  en  sait  autant  qu'un  ménestrel  de  Toulouse. 

Isabelle.  Je  ne  savais  pas,  en  le  prenant  pour  écuyer, 
avoir  fait  une  si  bonne  acquisition. 

marion.  Voulez-vous  que  de  votre  part  je  lui  dise  d'entrer? 

Isabelle.  Oui,  je  ne  demande  pas  mieux. 

Marion  sort  et  rentre  aussitôt  suivie  de  Pierre. 

marion. Tenez,  levoici.  Quand  on  parle  du  loup...  11  était 
derrière  la  porte. 

isabelle.  On  dit,  Pierre,  que  tu  es  un  grand  clerc. 

pierre.  Madame  a  bien  de  la  bonté.  Le  révérend  père 
Jean  s'est  plu  à  m'apprendre  quelque  chose.  J'ai  fait  de 
mon  mieux  pour  profiter  de  ses  leçons. 

isabelle.  Voilà  qui  est  admirable  :  ah  çà  !  dis-moi,  puis- 
que tu  sais  tant  de  choses,  peut-être  sauras-tu  le  moyen 
d'amuser  deux  filles  qui  s'ennuient. 

pierre.  Madame.... 

marion.  Amuse-nous  tout  de  suite. 

isabelle.  Tu  asun  livre  à  lamain,  lis-nous  quelque  obose. 

marion. Une  histoire  gaie,  u»e  histoire,  la. ..qui  fasse  rire. 

l'IERRE  après  avoir  cliéiche   quelque  temps  dans  son   livre.  \  OllltV. 


296  LA  JAQUER1E. 

vous  que  je  lise  le  fabliau  «  de  la  Damoiselle,  du  Piètre  et 
du  Vilain  ?  » 
Isabelle.  Voyons. 

PIERRE  faisant  semblant  de  lire.  <(  Une  noble  et  riche  damoi- 

«  selle  était  aimée  d'un  prêtre,  d'un  chevalier  et  d'un  pau- 
«  vre  vilain...  **  » 

Isabelle.  Restes-en  là.  Je  devine  de  quelle  espèce  est  ce 
fabliau.  Je  n'aime  pas  que  l'on  se  permette  de  dire  du  mal 
des  prêtres. 

pierre.  Mais,  madame,  il  n'y  a  rien  dans  ce  fabliau  qui... 

Isabelle.  N'importe.  L'auteur  est  un  insolent.  Jamais  un 
prêtre  n'aime  comme  un  laïque.  Lis  un  autre  conte;  ce- 
pendant, je  vais  tâcher  de  finir  l'écharpe  de  monsieur  de 
Montreuil. 

ïiarion.  Ah  !  madame,  les  fabliaux  sur  les  moines  sont 
toujours  si  amusants  ! 

Isabelle.  Taisez-vous,  sotte  que  vous  êtes.  Et  toi,  Pierre, 
lis-moi  une  histoire  de  chevalerie,  s'il  y  en  a  dans  ton  livre. 

PIERRE  après   avoir    feuilleté    son    livre.  Lirai-je    lhistoil'C    de 

Flamme-d  es-cœur  s  et  de  Demain  le  vilain? 

isabelle.  Oui,  le  titre  pique  ma  curiosité. 

pierre  hésitant  d'abord,  a  11  y  avait  une  fois...  une  haute  et 
«puissante  dame...  douée...  d'une  si  grande  beauté... 
«  qu'on  la  nomma  Flamme-des- cœurs...  Plus  de  dixeheva- 
«  liersde laTablerondeétaientmortsd' amour. ..pourelle... 
m  ou  étaient  entrés  en  religion...  car  elle  était  aussi  insen- 
u  sible...  et  dédaigneuse...  que  jolie  et  de  doux  langage... 
«  On  avait  beau  rompre  pour  elle  des  fagots  de  lances  dans 
«  les  tournois...  » 

isabelle.  11  lit  vraiment  assez  bien.  Pour  un  vilain  e'fisl 
incroyable. 

PIERRE  se  rassurant  par  degrés.  «...  Dans  lCS  tournois,  OU  n'en 

«  obtenait  pas  même  un  sourire  d'encouragement.  Sa  mère 
«  lui  présenta  en  vain  plusieurs  partis  très-sortables  ;  mais 
«elle  les  refusa  tous,  disant  qu'elle  voulait  conserver  sa 
«  liberté...  et  qu'elle  était  bien  aise  d'avoir  tant  de  seni- 
t<  teurs.  Ses  parents,  désolés  de  cet  entêtement,  allerenl 
a  consulter  le  fameux  .Merlin,  qui  était  alors  dans  le  pays. 
i  .Merlin,  après  avoir  ouvert  ses  livres  de  géomance,  leur 


SCÈNES   FÉODALES.  297 

«  dit  d'une  voix  terrible  :  Votre  fille  a  refusé  tous  les  nobles 
«  hommes  de  France,  le  sort  la  destine  à  épouser  un  vilain.En 
«  disant  ces  mots,  il  monta  sur  son  chariot  traîné  dequatre 
«  dragons  bleus,  et  bientôt  il  se  perdit  dans  les  nuages. 
«  Vous  jugerez  facilement  du  chagrin  des  parents,  qui 
«  étaient  d'une  grande  noblesse.  Pour  rendre  nuls,  s'il  était 
«  possible,  les  effets  de  la  prophétie,  ils  enfermèrent 
«  Flamme-des-cœurs  dans  une  tour  qui  avait  cent  pieds  de 
«  haut,  et  qui  était  ceinte  de  tous  côtés  d'un  fossé  à  fond  de 
«  cuve  d'égale  profondeur.  Ils  placèrent  aussi  dans  cette 
«  tour  trente  hommes  d'armes,  tous  gentilshommes  et  che- 
«  valiers  bannerets  39  pour  la  plupart...  Or  advint  que  le 
«  roi  des  Turcs,  Agimorato,  débarqua  en  Touraine  avec 
«  deux  cent  mille  soldats,  et  porta  le  fer  et  le  feu  jusqu'au 
«  cœur  du  royaume.  Le  roi,  touché  des  plaintes  de  ses  su- 
«  jets,  leva  partout  des  gendarmes,  et  marcha  contre  les 
«  vilains  Turcs... 40  II  avait  dans  son  armée  un  archer  fort 
«adroit...  fils  d'un  pauvre  paysan...  nommé  Danain...  Le 
«  sort  voulut  que  la  bataille  se'donnât  justement  toutcon- 
«  tre  la  tour  où  Flamme-des-cœurs  était  renfermée.  De 
«  prime  abord  les  infidèles  nous  lancèrent  tant  de  flèches 
«  avec  leurs  arcs  de  corne  de  buffle,  que  l'air  en  était  obs- 
«  curci,  et  qu'il  n'était  ni  corselet,  ni  pavois,  ni  cuirasse  qui 
«  n'en  fussent  traversés.  Aussi  bientôt,  effrayés  de  cette 
«  tempête,  gendarmes  et  archers  commencèrent-ils  à  tour- 
«  ner  le  dos,  et  quelques-uns  à  se  sauver  jusque  dans  la 
«  tour.  Les  Turcs,  ayant  comblé  le  fossé  de  corps  morts, 
«  escaladent  la  tour,  tuent  les  trente  chevaliers,  et  allaient 
«  emmener  prisonnière  Flamme-des-cœurs,  qui  poussait  des 
«  cris  affreux...  (s1  animant)  quand  Danain,  qui  combattait 
«  près  de  là,  s'élance  dans  la  tour,  une  masse  d'armes  à  la 
«  main.  Où  êtes-vous,  chevaliers?  criait-il.  Abandonnerez- 
«  vous  ainsi  Fleur-de-beauté  ?  Mais  nul  ne  l 'écoutait  ;  che- 
«  valiers  et  écuyers  gagnaient  la  plaine.  «  Eh  bien  !  moi 
«  seul  je  la  délivrerai.  »  Alors  il  charge  les  Turcs  à  grands 
«  coups  de  masse.  Ils  tombent  devant  lui  comme  des  noix 
«  en  automne.  Il  fait  fuir  ceux  qu'il  ne  tue  pas...  Il  délivre 
«Isabelle... (se  reprenant)  Flamme-des-cœurs...  et...  et...  dé- 
«  livre  le  roi,  à  qui  les  infidèles  allaient  couper  la  tète,  et 
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«  la  coupe  lui-même  au  cruel  Agimorato.  On  estime  que, 
«  dans  cette  journée,  il  tua  bien  mille  Sarrasins.  Flamme- 
«  des-cœurs  était  cependant  sur  la  plate-forme,  témoin  de 
«  tous  ses  exploits  ;  et  les  flèches  qui  tombaient  quelquefois 
«  auprès  d'elle  ne  pouvaient  l'empêcher  d'avoir  toujours 
«  les  yeux  fixés  sur  Danain.  Elle  poussait  un  soupir  à  cha- 
«  que  rencontre  du  brave  vilain,  et  toujours  un  feu  secret 
«  allait  s'allumant  dans  son  cœur.  Bref,  à  la  fin  du  corn- 
et bat,  l'insensible  était  folle  de  lui.  Le  roi,  pour  récompen- 
«  ser  Danain,  lui  permit  de  choisir  parmi  toutes  les  filles 
«  du  royaume  celle  qui  lui  plairait  le  plus,  fût-ce  sa  pro- 
<(  pre  fille.  Mais  Danain  ne  se  donna  garde  d'y  penser.  11 
«  avait  vu  Flamme-des-cœurs,  et  la  voir  c'était  l'aimer.  Or 
«  il  la  demanda  à  ses  parents,  qui  n'osèrent  la  lui  refuser 
«  à  cause  du  serment  du  roi.  Il  l'épousa  donc,  et  le  roi  le  lit 
«  chevalier  et  lui  donna  des  fiefs.  Dans  la  suite  il  devint 
«  sénéchal  de  l'Artois,  et  fut  l'ornement  de  la  cour  du 
«  grand  empereur  Charles.  Il  eut  de  braves  fils  et  de  belles 
■(  filles;  il  fut  riche  et  heureux;  il  fonda  des  monastères 
a  et  vécut  en  odeur  de  sainteté.  Ainsi  Dieu  récompense  ses 
«  élus.  Amen  !  » 

Isabelle.  Et  voilà  la  fin? 

pierre.  Oui,  madame. 

Isabelle.  Voilà  un  sot  conte.  Quel  en  est  l'auteur  ? 

pierre  confus.  Je  ne  sais. 

Isabelle.  Il  est  vrai  qu'on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouves 
beaucoup  de  raison  dans  un  fabliau,  mais  encore  il  y  a  des 
bornes  qu'on  ne  devrait  jamais  dépasser.  Qui  peut  avoir 
l'effronterie  de  dire  qu'une  dame  noble  peut  éprouver  de 
l'amour  pour  un  vilain?  Autant  vaudrait  dire  qu'une  aigle 
peut  aimer  un  hibou. 

pierre.  Vous  croyez  que  c'est  impossible? 

Isabelle.  11  est  vrai  qu'on  ne  peut  parler  que  pour  soi  ; 
mais  le  plus  bel  homme  de  Fran  e  et  le  plus  rude  champion 
eût-il  tué  dix  mille  Turcs,  m'eût-il  tirée  des  mains  dfes  Sar- 
rasins ou  des  grilles  de  Lucifer;  s'il  élait  vilain,  il  ne  de- 
vrait attendre  de  moi  d'autre  sentiment  que  de  la  recon- 
naissance. 
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pierre  soupirant.  Je  crains  d'importuner  madame  :  je  me 
retire. 

isabelle.  Attends,  donne-moi  le  livre  où  sont  ces  beau.v 
fabliairx. 

pierre  troublé.  Mon  livre? 

ISABELLE.   Oui. 

pierre.  Madame...  mais... 

isabelle.  Donne-"le-moi.  —  Je  le  veux.  —  Pourquoi  ce 
trouble  ? 

pierre  donnant  le  livre.  Madame,...  c'est  qu'il  n'y  a  rien  d'é- 
crit dans  mon  livre...  J'ai  fait  semblant  de  lire,  et  je  vous 
ai  raconté  une  vieille  chronique  dont  je  me  suis  souvenu. 

isabelle  parcourant  le  livre.  Vous  avez  de  la  mémoire,  à  ce 
que  je  vois...  Qu'est-ce  que  cela?  «  Trente  mesures  d'a- 
«  voine...  paille  pour  litière...  » 

pierre.  C'est  le  livre  où  j'écris  la  dépense  de  l'écurie. 

isabelle.  Ah  !  voici  des  vers,  ce  me  semble. 

pierre.  Ah  !  madame,  ne  les  lisez  pas. 

isabelle  lit  en  souriant.  «  A  la  plus  belle  des  belles,  haute  et 
«  puissante  dame,  damoiselle...  » 

Elle  s'interrompt  tout  à  coup. 

pierre  à  part.  Je  suis  perdu  ! 

ISABELLE  après  avoir  lu,  avec  un  froid   glacial.  VOUS  faites  aussi 

des  vers?  Ils  expliquent  votre  fabliau...  Pierre,  savez-vous 
ce  qui  est  advenu  à  l'écuyer  de  la  comtesse  Blanche  de 
Ramel? 

pierre.  Non...  madame... 

isabelle.  Allez  à  Laon...  et  vous  verrez  sa  tète  dans  une 
cage,  au-dessus  de  la  porte  de  Saint-Jacques.  —  Marion, 
apporte-moi  ma  cassette.  (Elle  l'ouvre  et  en  tire  de  l'argent.)  Pierre, 
prenez  ces  vingt  florins,  quittez  cette  livrée  ;  je  vous  fais 
libre,  et  sortez  de  ces  terres. 

piERRE*à  genoux.  Madame...  au  nom  du  ciel...  faites-moi 
mourir  plutôt. 

isabelle  Ne  répliquez  pas.  Obéir  est  le  devoir  d'un  vas- 
sal !   Sortez.  Pierre  sort. 

marion.  Mais,  madame,  qu'est-ce  donc? 
isabelle.  Paix  !  —  Vit-on  jamais  semblable  hardiesse  ! 
Certes,  il  faut  que  j'aie  été  bien  légère  dans  ma  conduite 
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pour  qu'un  misérable...  Quelle  humiliation  !...  J'en  pleu- 
rerais presque  de  rage  ! 

marion.  Madame...  est-ce  que  Pierre  par  hasard...  serait 
amoureux  de  vous  ? 

Isabelle.  Taisez-vous,  impertinente  :  ne  m'importunez 
pas  davantage.  —  Allez,  et,  si  vous  tenez  à  votre  peau, 
n'ouvrez  jamais  la  bouche  sur  ce  que  vous  venez  d'entendre. 

Elles  sortent. 


SCÈNE  IX. 

Un  chemin.  Il  est  nuit. 

F.  JEAN  seul. 

L'heure  est  passée.  11  n'y  a  pas  de  confiance  à  fonder  sur 
cette  vile  espèce.  Je  crains  de  m  être  déjà  trop  compromis, 
et  la  soif  de  la  vengeance  m'a  peut-être  aveuglé.  Mais  j'en- 
tends du  bruit...  Qui  va  là? 

LE  LOUP-GAROU  entrant  un  chapelet  à  la  main.  Un  diable  qui  dit 

son  chapelet. 

f.  jean.  C'est  la  voix  de  Franque. 

le  loup-garou  grossissant  sa  voix.  Franque  n'est  plus  parmi 
les  hommes. 

f.  jean.  Holà  !  maître  voleur,  garde  tes  contes  pour 
d'autres  que  pour  moi.  Crois-tu  m'effrayer  avec  la  peau  de 
loup  qui  te  couvre  ?  et  est-il  bien  brave  à  toi  de  venir  armé 
jusqu'aux  dents  au  rendez-vous  que  te  donne  un  moine  en 
camail  ? 

le  loup-garou.  Si  mes  armes  vous  effrayent,  beau  père, 
je  vais  les  jeter.  Je  ne  veux  point  vous  l'aire  de  mal. 

f.  jean.  Non,  garde-les,  et  parlons  d'affaires.  Quelle 
cause  t'a  fait  prendre  le  genre  de  vie  que  tu  mènes  ? 

le  loup-garou.  Ventre  de  bœuf!  pourquoi  voulez-vous  me 
faire  dire  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi  ? 

f.  jean.  On  dit  que  le  désir  de  la  vengeance  t'a  conduit 
dans  les  forêts. 

le  loup-garou.  Oui,  j'ai  juré  guerre  à  mort  aux  seigneurs. 
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f.  jean.  Ainsi,  les  ennemis  des  seigneurs  doivent  être  tes 
amis. 

le  loup-garou.  Eh!  oui,  de  par  le  diable!  Mais  où  vou- 
lez-vous en  venir  ? 

f.  jean.  Si  bien  que  si  quelques  bons  garçons  s'apprêtaient 
à  jouer  un  tour  aux  seigneurs,  tu  te  mettrais  volontiers  de 
la  partie. 

le  loup-garou.  Faut-il  le  demander  ! 

f.  jean.  Eh  bien  !  mon  fils,  les  bonnes  gens  de  ce  pays 
se  lassent  d'être  foulés  et  volés  par  leurs  seigneurs,  et  ils 
ont  résolu  de  se  lever  contre  eux  et  de  s'en  défaire  une 
bonne  fois. 

le  loup-garou.  Et  c'est  vous  qui  me  l'annoncez  ! 

f.  jean.  Oui,  moi-même.  Et  moi  aussi  je  cherche  à  me 
venger. 

le  loup-garou.  Oh  bien  !  mon  père,  ne  vous  fiez  pas  aux 
gens  de  ce  pays.  Ce  n'est  qu'un  tas  de  poltrons  qui  pâlissent 
à  la  seule  vue  d'un  éperon  doré.  Venez  plutôt  avec  nous 
dans  les  bois;  vous  y  trouverez  des  braves. 

f.  jean.  Tu  sais  qu'un  poltron  poussé  à  bout  devient  un 
héros.  Un  chat  enfermé  se  laisse  donner  trois  coups  de 
fouet  ;  au  quatrième  il  vous  saute  aux  yeux. 

le  loup-garou.  Fort  bien.  Mais  enfin  quels  sont  les  bra- 
ves que  vous  avez? 

f.  jean.  Morand,  Simon,  Gaillon... 

le  loup-garou.  Voilà  des  chats  qui  ont  besoin  de  coups  de 
fouet  pour  se  battre,  et  de  bons  coups  de  fouet. 

f.  jean.  Barthélémy... 

le  loup-garou.  11  a  du  cœur  celui-là. 

f.  jean.  Thomas  de  Genêts  et  une  infinité  d'autres.  Je 
suis  sûr  de  tous  les  vilains  à  deux  lieues  à  la  ronde.  J'espère 
avoir  Pierre,  l'écuyer  de  madame  Isabelle. 

le  loup-garou.  Un  coquin  qui  fait  le  fier  parce  qu'il  sait 
lire,  et  que  Gilbert  lui  a  donné  une  jupe  neuve  à  ses  ar- 
moiries! D'un  esclave  n'attendez  rien  de  bon. 

f.  jean.  C'est  un  brave  garçon,  crois-moi  :  il  peut  nous 
être  utile  ;  il  dispose  de  toutes  les  clefs  du  château. 

le  loup-garou.  Vous  ne  me  parlez  pas  de  Renaud. 

f.  jean.  Renaud  ne  veut  pas  encore  se  joindre  à  nous 
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Depuis  la  mort  de  sa  sœur,  il  ne  veut  se  mêler  de  rien.  11 
passe  des  journées  entière  à  rêver,  la  tête  cachée  dans  ses 
mains.  Je  crains  qu'il  ne  devienne  fou. 

le  loup-garou.  Il  faudrait  l'avoir. 

f.  jean.  Une  fois  la  première  flèche  tirée,  il  est  à  nous. 
Combien  as-tu  d'hommes  sous  tes  ordres? 

le  loup-garou.  Soixante  et  douze,  pas  davantage  ;  mais 
chacun  en  vaut  dix  des  vôtres.  Je  vous  les  donne  pour  de 
vrais  diables. 

f.  jean.  Je  m'en  rapporte  à  toi  pour  les  avoir  choisis.  Eh 
bien  !  Franque,monami,  tu  es  des  nôtres  ;  mais,  pour  plus 
de  sûreté,  tu  vas  me  donner  ta  foi,  en  jurant  sur  ce 
crucifix. 

le  loup-garou  reculant.  Doucement,  beau  père,  je  ne  jure 
plus  sur  un  crucifix.  Le  diable  m'emporte  si  je  suis  encore 
chrétien  ! 

f.  jean.  Comment  !  coquin,  que  dis-tu  là? 

le  loup-garou.  Oui,  le  feu  Saint-Antoine  m'arde  !  Je  ne 
crois  plus  à  ce  que  croient  les  seigneurs.  Il  n'y  a  plus  que 
la  sainte  Vierge  dont  je  me  soucie  encore  *l. 

f.  jean.  Cela  est  fort  heureux.  Je  n'ai  pas  maintenant  le 
temps  de  te  convertir;  ainsi,  donne-moi  ta  parole,  et  jure 
par  ce  que  tu  voudras. 

le  loup-garou.  Voici  ma  main,  donnez-moi  la  vôtre.  Ce 
serment-là  en  vaut  bien  un  autre,  n'est-ce  pas  ? 

f.  jean.  Je  compte  sur  toi.  Bientôt  tu  auras  de  mes  nou- 
velles, et  je  reviendrai,  avec  nos  amis,  tenir  conseil  au  mi- 
lieu de  tes  bois. 

le  loup-garou.  Je  suis  à  vous,  à  toute  heure.  Adieu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 

Un  clii'iiiln  près  des  fossés  du  cluWcau.    Il   fait  nuit. 
«        PIERRE  seul,  habillé  en  paysan. 

Je  veux  les  voir  encore  une  fois,  ces  vieilles  tours!...  Je 
suis  vilain  ;  elle  est  noble  !  —  Insensé  que  j'étais  !  comment 
ai-je  pu  croire?  Élever  mes  yeux  vers  celle  dont  les  plus 
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hauts  barons  de  France  ambitionnent  la  main?...  Ces 
mots  qui  retentissent  encore  à  mes  oreilles,  et  que  j'ai  pris 
pour  des  paroles  d'amour...  Elle  me  parlait  comme  elle 
aurait  parlé  à  son  chien...  Et  cette  bourse...  c'est  pour  l'or 
qu'elle  me  l'a  donnée . .  .Et  si  j 'étais  admis  auprès  d'elle  quand 
elle  aurait  rougi  de  se  trouver  avec  un  noble  homme 42,  c'est 
que  je  n'étais  à  ses  yeux  qu'une  espèce  d'animal  sans  con- 
séquence... J'étais  moins  qu'un  chien  pour  elle...  j'étais  un 
vilain...  Ah!  cemot  me  brûle  le  cœur!...  Je  voudrais  pou- 
voir faire  disparaître  de  la  terre  tous  ces  porteurs  d'éperons 
dorés!  Et  le  baron  de  Montreuil  !  0  rage  !  qu'il  est  heu- 
reux! le  ciel  l'a  comblé  de  ses  faveurs  !  Il  est  noble...  Il 
sera  son  mari...  Lui,  il  est  noble,  chevalier,  banneret  ;... 
et  moi...  je  suis  vilain...  11  est  noble...  et  cependant  je  suis 
plus  ferme  que  lui  sur  les  arçons...  et,  si  nous  baissions 
nos  lances  l'un  contre  l'autre,  la  mienne  saurait  bien  en- 
trer dans  sa  visière  *3.  Dans  un  tournois,  il  a  le  droit  de 
combattre  pour  se  faire  renverser!  moi,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  vaincre  u  !  Montreuil!  lui!...  quel  chevalier!  11  ne 
sait  ni  lire  ni  écrire  :  il  ne  se  connaît  qu'en  chevaux... 
Moi  je  possède  la  gaie  science,  mais  je  suis  vilain  !  Puis- 
sances du  ciel,  que  n'est-il  devant  moi  ! 

f.  jean  entrant.  Holà  !  qui  ètes-vous  qui  gesticulez  ainsi  ? 

pierre.  A  cette  voix  c'est  le  père  Jean. 

f.jean.  C'est  toi,  Pierre.  Que  fais-tu  ici  à  cette  heure? 

pierre.  Je  maudis  ma  destinée,  le  père  qui  m'a  engen- 
dré, et  le  ciel  qui  m'a  fait  naître  vilain. 

f.jean.  Pierre!  ilya  plusd'un  homme  qui  souffre  comme 
toi;  mais  ceux  qui  ont  quelque  force  d'âme  n'accusent  pas 
le  ciel,  ils  lui  demandent  seulement  de  les  aider. 

riERRE.  Mon  malheur  est  sans  remède.  Je  suis  chassé  du 
château. 

f.  jean.  Tu  appelles  cela  un  malheur  ?  tu  ne  serviras 
plus. 

pierre.  Pendant  longtemps  j'ai  cru  que  je  pourrais  être 
heureux  dans  ce  manoir. 

f.  jean.  Qu'as-tu  fait? 

pierre.  Maudite  soit  la  science  que  je  tiens  de  vous  !  Je 
m'en  suis  enorgueilli  ;  j'ai  oublié  que  je  n'étais  quun  mi- 
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sérable,  qu'un  chien .  —  J'ai  parlé  d'amour  à  la  damoiselle 
qui  habite  là. 

f.  jea>".  Sainte  Vierge  !  trahison  au  premier  chef  ! 

pierre.  Je  suis  chassé,  et  demain  je  dois  être  hors  des 
limites  de  la  baronnie. 

f.  jean.  Et  cette  lourde  bête  qui  se  fait  appeler  le  baron 
de  Montreuil  doit  épouser  la  dame. 

pierre.  Oh  !  ne  me  dites  pas  cela  ! 

f.  jean.  Ne  le  sais-tu  pas  ? 

pierre.  Oui,  je  le  sais;  mais,  quand  je  l'entends  dire,  il 
me  prend  envie  de  mettre  le  feu  à  ce  château. 

f.  jean.  Cela  vaudrait  mieux  que  de  s'en  aller  piteuse- 
ment comme  un  coquin. 

pierre  après  un  silence.  Pourquoi  penser  à  ces  rêves-là  ? 

f.  jean.  Qui  te  dit  que  ce  sont  des  rêves? 

pierre.  Les  vilains  ont  des  cœurs  de  boue,  et  ils  n'ose- 
-aient  jamais  lever  la  tête  pour  demander  compte  à  leurs 
maîtres  des  cruels  traitements  qu'ils  endurent. 

f.  jean.  On  m'a  dit  cependant  que  quelques  hommes  cou- 
rageux s'étaient  enûn  avisés  qu'ils  pouvaient  par  la  force 
se  débarrasser  de  leurs  maîtres,  et  que  déjà  ils  travail- 
laient à  cette  œuvre. 

pierre. Que  dites-vous? 

f.  jean.  Si  tous  les  serfs  de  la  baronnie  prenaient  les  ar- 
mes, si  ce  château  était  en  feu,  si  Montreuil  avait  la  tète 
cassée,  situ  tenais  dans  tes  bras  madame  Isabelle,  crois-tu 
qu'elle  pourrait  te  dire  alors  :  «  Retire-toi,  vilain  !  » 

pierre.  Vous  faites  bouillonner  mon  sang. 

f.  jean.  Ces  nobles  sont  venus  dans  ce  pays  avec  le  roi 
Francus  w  ;  ils  ont  vaincu  nos  pères  avec  leurs  chevaux 
bardés  et  leurs  armures  de  fer  forgé46;  ils  nous  ont  faits 
esclaves...  Mais,  si  nous  reprenions  les  armes,  si  nous  les 
attaquions  à  notre  tour,  crois-tu  que  nous  ne  pourrions 
pas  montrer  que  notre  vieux  sang  gaulois  est  aussi  bon 
que  le  leur  ? 

pierre.  Oui,  par  saint  George  !  nous  saurions  le  leur 
prouver  ! 

f.  jean.  Eh  bien  !  veux-tu  te  réunir  à  ceux  qui  tenteront 
cette  noble  entreprise  ? 
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pierre.  Si  je  le  veux  !  Disposez  de  mon  corps,  de  mon 
âme  !  Mais  sur  quel  fondement  me  dites-vous  cela  ? 

f.  jeàh.  Ce  que  je  dis  pourra  bien  arriver,  et  peut-être 
que  damoiselle  Isabelle  d'Apremont  deviendra  la  femme 
de  Pierre  Lambron. 

pierre.  Oh!  de  par  saint  Leufroy!  dites-moi  comment 
cela  peut  arriver. 

f.  jean.  Viens  avec  moi  jusqu'à  l'abbaye,  l'endroit  n'est 
pas  sûr.  En  chemin  .j'aurai  bien  des  choses  à  f  apprendre, 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XL 

lu  chemin  sur  la  lisière  d'une  forêt. 

SIMON,  MANCEL,  armés  de  haches,  sont  assis  auprès  d'un  tas  de  bois- 
RENAUD  entre  précipitamment. 

renaud  à  Simon.  Le  voici.  Es-tu  avec  moi,  oui  ou  non  ? 

simon.  Tu  ne  veux  donc  point  attendre  le  père  Jean  ? 

renaud.  Qui  attend  l'aide  d'autrui  compte  sans  son  hôte. 
Voici  ma  hache  et  mon  bras,  voilà  mes  vrais  amis.  Ils  ne  me 
tromperont  pas. 

simon.  Seulement,  si  tu  voulais  patienter  encore  une  se- 
maine. 

renaud.  Es-tu  avec  moi?  Réponds  oui  ou  non. 

simon.  Eh  bien  !  oui.  Advienne  que  pourra.  On  ne  dira  pas 
que  j'ai  laissé  mon  beau-frère  à  l'heure  du  danger. 

renaud.  Pour  toi,  Mancel,  tu  nous  as  accompagnés  sans 
connaître  notre  dessein...  Tu  n'es  que  le  cousin  d'Elisa- 
beth... Nous  allons  nous  embarquer  dans  une  aventure  pé- 
rilleuse... Tu  peux  te  retirer,  et  je  t'y  invite. 

mancel.  Simon  vient  de  me  dire  à  peu  près  ce  dont  il  s'a- 
git. Vous  allez  courir  un  danger,  je  reste. 

renaud.  Soit  !  Voici  des  crêpes  noirs,  vous  allez  vous  en 
couvrir  le  visage  pour  n'être  pas  reconnus. 

simon.  Mais... 

renaud.  Faites  ce  que  je  dis.  Aussitôt  que  cette  affaire 
sera  finie,  prenez  le  chemin  de  l'étang,  et  sauvez-vous  à 
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toutes  jambes  au  village,  ou  vous  ferez  les  empressés 
comme  si  vous  aviez  fort  à  faire  dans  vos  maisons.  Ne  vous 
embarrassez  pas  de  moi. 

SIMON  regardant  du  côté  du  chemin.  Renaud,  il  y  a  UU  homme 

avec  lui. 

renaid.  Oui,  un  moine. 

mancel  bas.  Diable,  est-ce  qu'il  faut  le  tuer  aussi? 

renaud.  Non;  c'est  Dieu  qui  lui  a  envoyé  ce  prêtre. 

simon.  Pour  le  sauver. 

renald.  Pour  l'exhorter  à  la  mort.  Dieu  ne  veut  pas  que 
je  tue  son  âme. 

simon.  Et  si  nous  sommes  reconnus  par  le  prêtre? 

renaud.  Il  ne  pourrait  vous  reconnaître  sous  les  crêpes 
dont  vous  allez  vous  couvrir  (a.  simon.)  Ta  hache  est  aigui- 
sée, n'est-ce  pas? 

simon.  Oui. 

renaud  à  Mancei.  Et  la  tienne? 

mancel.  Oui. 

renaud.  Ne  frappez  que  s'il  fait  résistance.  —  Empêchez 
seulement  le  prêtre  de  fuir.  —  Moi,  je  tuerai  le  sénéchal. 

simon.  Notre-Dame,  soyez-nous  en  aide! 

renaud.  Mettez-vous  derrière  ce  tas  de  bois  pour  qu'ils 
ne  voient  pas  vos  crêpes  noirs.  Aussitôt  que  j'aurai  mis  la 
main  sur  l'épée  du  sénéchal,  venez  à  moi.  —  Ils  sont  entrés 
dans  l'allée.  —  Les  voici. 

Entrent  le  sénéchal  et  l'abbé  Honoré.  Renaud  aiguise  sa  hache,  comme  s'il 
venait  de  couper  du  bois. 

le  sénéchal  à  l'abbé  Quant  à  ces  arbres  que  vous  dites  à 
vous,  nous  avons  un  titre  qui  prouve  les  droits  de  mon- 
seigneur. 

l'abbé.  Sénéchal,  vous  vous  trompez,  et  vous  avez  été 
bien  prompt  à  les  faire  abattre.  Ils  ont  été  donnés  à  l'ab- 
baye par  Eustache  d'Apremont,  le  grand-père  de  Gilbert. 

Renaud,  voyant  le  sénéchal  auprès  de  lui,  lui  arrache  son  épée.  Simon  et 
Mancel  accourent  la  hache  levée. 

renaud.  A  mort,  sénéchal! 
le  sénéchal.  Ah!  traître! 
l'abbé.  A  l'aide!  au  secours! 

SIMON  déguisant  sa  voix.  Si  tu  pOUSSCS  UU  Clï,  tu  CS  IllOI'l  ! 
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l'abbé.  Ayez  pitié  de  nous  ! 

renaud.  Sénéchal,  il  faut  mourir.  As-tu  entendu  la  messe 
ce  matin? 

le  sénéchal.  C'est  toi,  Renaud  !  Ne  tue  pas  un  homme 
désarmé.  Prends  ma  bourse,  et  laisse-moi  la  vie. 

Renaud.  C'est  ton  sang  qu'il  me  faut  ! 

le  sénéchal.  Que  t'ai-je  fait? 

renaud.  Souviens- toi  d'Elisabeth.  (Montrant  l'abbé.)  Voici 
ton  confesseur;  prépare-toi. 

le  sénéchal.  Je  te  ferai  libre,  si  tu  me  donnes  la  vie,  je 
te  le  jure... 

renaud." Le  soleil  baisse.  Vois  l'ombre  de  ce  bouleau; 
quand  elle  touchera  cette  pierre,  tu  mourras. 

le  sénéchal  à  l'abbé.  Mon  père,  priez-le  de  m'épargner. 

renaud.  Pense  à  ton  àme.  —  Camarades,  retirons-nous 
à  quelque  distance,  pour  qu'il  puisse  se  confesser,  s'il  veut 
mourir  en  chrétien. 

le  sénéchal  à  l'abbé.  Mon  père,  essayez  de  les  toucher. 

l'abbé.  Je  puis  à  peine  parler...  Mes  genoux  ne  peuvent 
me  soutenir. 

LE    SÉNÉCHAL    à   Simon  et  à  Mancel.    Au    nom   du   Ciel!    mes 

amis...  ayez  pitié  de  nous...  Vous  êtes  humains,  j'en  suis  sûr. 

l'abbé.  Si  vous  êtes  chrétiens,  ne  le  tuez  pas. 

le  sénéchal  à  l'abbé.  Menacez-les  de  les  excommunier. 

l'abbé.  Je  n'ose;  ils  me  tueraient  peut-être. 

le  sénéchal.  Si  vous  m'assassinez,  le  baron  d'Apremont 
vengera  ma  mort.  S'il  ne  peut  vous  découvrir,  il  fera  déci- 
mer le  village,  et  peut-être  que  le  sort  tombera  sur  vos 
pères,  sur  vos  hères,  sur  vos  enfants...  L'abbé  que  voici 
vous  excommuniera... 

l'abbé.  Que  dites-vous,  sénéchal?...  Messeigneurs,  je  n'ai 
rien  dit. 

renaud.  L'ombre  approche  de  la  pierre. 

le  sénéchal.  Barbares  !  vous  avez  le  cœur  plus  dur  que 
cette  pierre.  Quoi!  rien  que  ma  mort  ne  peut  vous  satis- 
faire? Je  vous  jure  que,  si  vous  me  laissez  la  vie,  je  quit- 
terai le  pays,  ou  je  me  ferai  moine,  si  vous  l'aimez  mieux. . . 
Je  donnerai  tous  mes  biens  pour  fonder  un  hôpital...  Mais 
au  nom  de  la  sainte  Mère  de  Dieu !... 
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renaud  levant  sa  hache.  L'ombre  est  sur  la  pierre. 

LE  SÉNÉCHAL  embrassant  l'abbé.  Miséricorde  !...  Renaud,  avez 

pitié  ! . . .  Mon  père  !  mon  père  ! 

l'abbé.  Ne  me  tuez  pas,  mes  bons  amis  !  ne  me  tuez  pas, 
je  ne  vous  ai  rien  fait  ! 

renaud  frappant  le  sénéchal.  Va  dans  l'enfer  !  Tu  verras  Eli- 
sabeth dans  le  sein  d'Abraham. 

le  sénéchal.  Je  sus  !  Notre-Dame  de  bon  secours!... 

Il  meurt. 

l'abbé  à  genoux.  Notre-Dame  de  Beauvais,  venez  à  mon 
aide  !  (A  Renaud.)  Monseigneur...  je  suis  sûr  que  vous  n'avez 
point  à  vous  plaindre  de  moi. 

simon  bas  à  Renaud.  H  sait  ton  nom  ;  sauve-toi  auprès  du 
Loup-Garou. 

renaud.  Non  ;  tu  as  entendu  ce  qu'il  a  dit  :  le  village 
serait  décimé  si  le  meurtrier  n'était  point  connu. 

Il  parle  bas  à  Simon  et  à  Mancel. 

l'abbé  toujours  à  genoux.  Monseigneur  saint  Leufroy,  si  vous 
me  faites  cette  grâce  que  je  puisse  rentrer  ce  soir  dans 
votre  abbaye  sain  et  sans  blessure,  je  fais  vœu  de  vous 
donner  la  plus  belle  robe  de  brocart  qui  se  puisse  trouver 
en  Flandre. 

SIMON  pleurant,  à  Renaud.  Mon  pauvre  ami  ! 

renaud.  Sauvez-vous,  le  temps  presse. 

simon.  Donne-moi  ta  main. 

renaud.  Adieu,  et  toi  aussi,  Mancel...  Si  quelque  jour... 
(il  parie  bas)  alors  ne  m'oubliez  pas. 

simon.  Jamais  nous  ne  t'oublierons. 

renaud.  Adieu  donc  !  —  Ah  !  écoutez;  (bas)  mon  chien 

prenez-en  soin.  (Haut.)  Adieu,  gallands,  remerciez  le  Loup- 
Garou  du  bon  secours  qu'il  m'a  donné. 

simon  et  mancel.  Adieu,  la  fleur  des  braves! 

Ils  sortent  en  courant. 

renaud.  Eh  bien  !  mon  père... 

l'abbé.  Je  suis  ecclésiastique,  voyez  ma  tonsure,  mon- 
sieur le  Loup-Garou;  vous  commettriez  un  grand  crime  en 
touchant  une  personne  consacrée  au  Seigneur...  —  Ah  ! 
Dieu,  que  fait-il  ? 

RENAUD  après  avoir  coupé  la  tète  du  sénéchal  qu'il  prend  à  (a  main, 
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Ton  corps  sera  traité  comme  celui  d'un  assassin.  (A  l'abbé.) 
Marchons  ! 

l'abbé.  Grâce  !  grâce  !  monsieur  le  Loup-Garou,  ne  m'em- 
menez pas  dans  votre  caverne. 

renaud.  Nous  allons  au  château  d'Apremont. 

l'abbé.  Au  château!... 

renaud.  Venez  avec  moi. 

l'abbé.  Jésus  !  Maria  !  je  ne  puis  marcher! 

renaud.  Prenez  mon  bras. 

l'abbé.  0  ciel!...  Je  marcherai  bien  tout  seul...  Monsei- 
gneur saint  Leufroy,  intercédez,  s'il  vous  plaît,  pour  l'abbé 
de  votre  abbaye  *7  !  ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 

Une  salle  du  château  de  Slward. 

L'ÉCUYER  DE  SÏWARD,  BROWN,  EUSTACHE  DE  LAN- 
CIGNAC,  PERDUCAS  D'ACUNA. 

l'écuyer.  Décidez-vous  promptement,  chevaliers.  J'ai 
promis  à  monseigneur  de  lui  rapporter  aujourd'hui  même 
votre  réponse. 

eustache.  Dix  mille  francs,  dis-tu? 

l'écuyer.  Dix  mille  francs. 

eustache.  Dix  mille  fièvres  tierces  puissent  le  serrer,  ce 
chien  d'Apremont!  A-t-on  jamais  demandé  dix  mille  francs 
pour  la  rançon  d'un  pauvre  capitaine  d'aventure  qui  n'a 
pour  tout  bien  que  sa  lance  et  son  cheval  ? 

perducas.  J'en  ai  été  quitte  pour  cinq  cents  florins  avec 
le  sire  de  Maulevrier,  qui  cependant  aime  les  espèces  au- 
tant qu'un  autre. 

brown.  Le  capitaine  doit  savoir  que  nous  n'avons  pas  ici 
dix  mille  francs  à  jeter  par  la  fenêtre. 

l'écuyer  à  Brown.  Mais  il  espérait  que  ses  deux  nobles  amis 
se  joindraient  à  vous  et  feraient  quelque  chose  pour  l'ai- 
der dans  sa  mésaventure. 

perducas.  Par  saint  Jacques  !  j'aime  Siward  ;  c'est  une 
bonne  lance,  un  bon  compagnon  ;  mais  dix  mille  francs, 
c'est  diablement  cher. 
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l'écuyer.  C'est  pour  cela  qu'il  s'adresse  à  vous. 

brown.  Mort  Dieu  !  que  ne  m'en  croyait- il  quand  je 
lui  criais  de  faire  retraite  !  mais  il  veut  toujours  en  faire 
à  sa  tête  ! 

l'écuyer  à  Perducaset  àEustache.  Mon  maître  pense  que  si 
vous  vouliez  lui  prêter  chacun  mille  écus... 

perducas.  Comment  !  mille  écus  !  mille  écus  !  mais  c'est 
trois  mille  francs! 

brown.  Tout  autant. 

eustache.  L'année  est  mauvaise;  les  scélérats  cachent 
leur  argent  je  ne  sais  où.  On  ne  trouve  ici  rien  à  faire. 

perducas.  Ma  troupe  est  nombreuse,  et  je  crains  d'être 
forcé,  faute  d'argent,  d'en  congédier  la  moitié. 

brown.  Et  moi,  il  faut  que  je  paye  mes  archers. 

eustache.  Pierre  d'Estouteville,  ce  vieux  ribaud,  m'a 
gagné  avant-hier  deux  mille  francs  au  jeu. 

perducas.  A  propos  de  perte,  vous  savez  bien,  mon  che- 
val fleur  de  pêcher  ? 

eustache.  Oui. 

perducas.  Dans  ma  dernière  chevauchée  du  côté  de  Laon, 
un  gros  coquin  de  meunier  dont  nous  emmenions  les 
bœufs,  lui  a  donné  un  coup  de  fourche  dans  le  grasset.  La 
pauvre  bête  s'est  abattue,  je  n'ai  pu  la  relever,  et  cepen- 
dant le  drôle  a  redoublé  sur  moi  aidé  de  deux  de  ses  pa- 
reils. Sainte  Vierge  !  c'est  qu'ils  frappaient  sur  mon  dos 
comme  sur  une  enclume  !  Heureusement  mes  gens  sont 
venus,  sans  quoi  ces  vilains  me  faussaient  mon  armure. 

eustache.  Et  Chandos  ?  n'était-ce  pas  le  nom  de  votre 
cheval? 

perducas.  Que  voulez-vous  ?  il  n'y  avait  pas  de  remède. 
Je  l'ai  fait  écorcher,  et  l'on  me  tanne  sa  peau  pour  m'en 
faire  une  selle.  Ah  !  ce  pauvre  Chandos,  je  le  regretterai 
longtemps  ! 

l'écuyer  .  11  est  sans  doute  malheureux  de  perdre  un  bon 
cheval  de  bataille;  mais,  pour  en  revenir  au  sujet  qui 
m'amène  ici,  le  seigneur  d'Aprcmont  a  proposé  à  messirc 
Siward  de  lui  rabattre  cinq  mille  francs  sur  sa  rançon  s'il 
consentait  à  le  servir  pendant  une  année  avec  sa  compa- 
gnie *8.  Dans  le  cas  où  je  ne  pourrais  me  procurer  de  l'ar- 
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iront,  mon  maître  m'a  chargé  de  vous  demander,  messire 
Brown,  si  la  proposition  vous  convenait. 

eustache.  Ah  !  voilà  un  accommodement. 

perducas.  Cinq  mille  francs,  c'est  bien  peu  pour  une 
année. 

l'écuyer.  Hé  bien,  maître  Brown  ? 

brown.  D'abord,  c'est  se  moquer  que  de  compter  pour  cinq 
mille  francs  les  services  de  toute  une  compagnie  comme  la 
nôtre  ;  ensuite  je  sais  comment  se  font  en  pareil  cas  les 
partages  de  butin  :  d'Apremont  aurait  tout,  nous  rien.  En- 
fin les  trêves  finissent  dans  six  mois,  et  de  véritables  An- 
glais comme  nous  ne  peuvent  s'engager  pour  un  an  au  ser- 
vice d'un  baron  français. 

eustache.  Cependant  Siward  paraît  consentir  à  cet  ar- 
rangement. 

brown.  Oh  !  le  capitaine  peut  faire  ce  qu'il  lui  plaira  : 
qu'il  engage  sa  lance  et  celle  des  gendarmes  qui  voudront 
le  suivre.  Quant  à  moi,  s'il  se  met  au  service  du  duc  de 
Normandie 49,  ou  de  ses  barons,  j'irai  trouver  messire  Jean 
Chandos,  sous  qui  j'ai  combattu  à  Poitiers  ;  mes  archers 
me  suivront,  et  le  capitaine  Siward  connaîtra  alors  ce 
qu'on  peut  faire  sans  archers.  Quand  même  il  aurait  avec 
lui  tous  ses  gendarmes,  je  lui  garantis  que,  sans  archers,  il 
ne  gagnera  pas  mille  francs  dans  son  année. 

l'écuyer.  C'est  là  votre  réponse,  beau  sire? 

brown.  Oui,  gentil  écuyer.  J'en  suis  fâché  pour  le  capi- 
taine ;  mais  je  ne  sais  qu'y  faire.  Si  quelque  jour  nous  at- 
trapons un  baron  français,  nous  ferons  un  échange. 

perducas.  Pauvre  Siward!  Ainsi,  il  reste  en  cage. 

eustache.  Du  moins, le  traite-t-on  bien? 

l'écuyer.  En  chevalier  prisonnier;  c'est  tout  dire.  Le  ba- 
ron d'Apremont  est  un  noble  seigneur;  sa  cuisine  est  assez 
bonne,  et  son  vin  vaut  encore  mieux  que  celui  que  nous 
buvions  ici. 

eustache.  Alors  je  le  plains  moins. 

perducas.  Dis-lui,  pour  le  consoler,  que  je  lui  achèterai 
son  guilledin  alezan,  s'il  veut  le  vendre.  Je  lui  en  donnerai 
jusqu'à  six  cents  francs 50. 
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eustache.  Et  moi,  j'irai  fourrager  chez  Gilbert  d'Apre- 
mont.  11  verra  que  je  n'oublie  pas  mes  amis. 

l  ecuyer.  11  sera  bien  sensible  à  cette  preuve  d'amitié. 
Pas  d'argent,  c'est  votre  dernier  mot? 

perducas.  Corps  du  Christ  !  il  n'y  a  plus  d'argent  en 
France  depuis  la  bataille  de  Poitiers. 

broyvn.  Allons,  messieurs;  occupons-nous  de  cette  che- 
vauchée que  nous  devons  faire  en  commun  ;  et,  comme 
rien  n'est  meilleur  pour  ouvrir  les  idées  qu'un  verre  de 
bon  vin,  allons  dans  la  salle  à  manger,  et  là,  les  coudes 
sur  la  table,  devant  les  bouteilles,  nous  arrêterons  nos 
plans  de  campagne,  (a  l'écuyer.)  L'ami,  veux-tu  venir  avec 
nous  boire  à  la  santé  de  ton  maître? 

l'écuyer.  Non,  je  ne  puis.  Il  m'attend,  et  la  traite  est 
longue  d'ici  au  château  d'Apremont. 

broyvn.  Bon  voyage,  donc  !     ' 

perducas.  Mes  amitiés  à  Siward.  N'oublie  pas  surtout  le 
guilledin  alezan.  Six  cents  francs  :  retiens  bien. 

eustache.   Allons  vider  quelques   bouteilles,  et  puis  à 

cheval.  Ils  sortent. 

SCÈNE  XIII. 

La  grande  salle  du  cuâfeau  d'Apremont. 

GILBERT  D'APREMONT,  DE  MONTREU1L,  SIWARD, 
L'ABBÉ  HONORÉ,  CONRAD  D'APREMONT,  UN  PRO- 
CUREUR, HOMMES  D'ARMES  ET  PAYSANS. 

d'apremont.  Prenez  place,  messire  de  Siward,  pourvu  que 
cela  vous  amuse.  Vous  verrez  comme  nous  rendons  la  jus- 
tice en  France. 

siward.  Volontiers  ;  je  suis  bien  aise  de  voir  la  mine 
d'un  si  hardi  coquin.  ils  s'assoient. 

CONRAD  à   Gilbert    d'Apremont.    Papa,   n'est-CC  pas  qu'on    lui 

donnera  la  question  ? 
d'apremont.  Nous  verrons  cela. 
Conrad.  On  lui  donnera  la  question  ! 
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d'apremont.    Eh   bien  !    commençons,  (a  quelques  hommes 

d'armes.)  VOUS,   amenez  l'assassin.  Entre  Renaud  enchaîné. 

siward.  Un  gaillard  bien  découplé,  ma  foi  !  de  larges 
épaules,  l'air  assuré  !  Il  aurait  bonne  grâce,  un  arc  à  la 
main  et  une  trousse  au  côté  51. 

d'apremont.  Te  voilà,  misérable  !  Tu  oses  encore  lever  les 
yeux  ! 

de  montreuil.  On  voit  bien,  à  sa  mine,  de  quels  crimes  il 
est  capable. 

l'abbé.  Sa  vue  me  donne  la  fièvre. 

D'APREMONT  après  avoir  parlé  bas  au  procureur.  Réponds,  bri- 
gand ;  quel  démon  t'a  poussé  à  assassiner  si  méchamment 
notre  bon  sénéchal  ? 

renaud.  Je  vous  l'ai  déjà  dit.  Il  avait  fait  mourir  ma 
sœur. 

d'apremont.  Est-ce  là  une  raison  pour  qu'un  vassal  ose 
lever  la  main  sur  son  maître  ? 

renald.  Oui,  pour  moi. 

d'apremont.  Il  se  glorifie  de  son  crime  !  Y  a-t-il  un  châ- 
timent assez  rigoureux  pour  un  tel  scélérat?  Tu  baisses  la 
tête  maintenant.  Tu  essayes  de  pleurer.  Oui,  je  te  le  con- 
seille, feins  un  peu  le  repentir  avec  moi;  tu  vas  voir  où 
cela  te  mènera. 

renaud.  Je  ne  me  repens  point. 

d'apremont.  Comment  !  infâme,  tu  ne  te  repens  pas  !  Pour- 
quoi donc  es-tu  venu  te  livrer  à  notre  justice? 

renaud.  J'avais  peur  que  des  innocents  ne  fassent  punis 
pour  un  seul  coupable.  Vous  auriez  peut-être  fait  décimer 
le  village,  ou  bien  on  aurait  donné  là  question  aux  femmes 
et  aux  enfants,  comme  cela  s'est  fait,  l'année  dernière,  au 
Bourg-Neuf.  Je  me  suis  livré  pour  éviter  ce  malheur. 

de  montreuil.  L'imbécile! 

d'apremont  bas  à  siward.  Je  suis  presque  honteux  de  voir 
à  ce  misérable  plus  de  courage  que  n'en  ont  certains  gen- 
tilshommes ! 

l'abbé.  Il  est  possédé  ! 

de  montreuil  à  siward.  Avez-vous  en  Angleterre  des  co- 
quins de  cette  espèce? 

siward.  Par  la  lance  de  saint  George  !  l'audace  du  drôle 
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me  plaît.  Je  voudrais  qu'il  fût  Anglais  et  l'un  de  mes  gen- 
darmes. 

l'abbé  bas.  Qui  se  ressemble  s'assemble. 

le  procureur  à  d'Apremont.  Monseigneur,  avec  votre  per- 
mission, il  serait  opportun  de  lui  demander  s'il  avait  des 
complices. 

renaud.  J'en  avais  deux. 

d'apremont.  Nomme-les. 

renaud.  Je  ne  le  puis. 

d'apremont.  Sais-tu  que  j'ai  le  moyen  de  te  faire  parler? 

conrad.  Ah  k  ah!  on  va  lui  donner  la  question. 

de  montrf.uil.  Tais-toi,  nous  allons  voir. 

d'apremont.  As- tu  fait  tes  réflexions?  me  les  nomme- 
ras-tu? 

renaud.  Comment  le  pourrais-je  ?  les  deux  hommes  qui 
m'ont  aidé  sont  des  gens  du  Loup-Garou;  je  ne  les  connais 
point. 

d'apremont.  Je  puis  te  faire  donner  la  question. 

renaud.  Je  ne  pourrai  vous  en  dire  davantage. 

l'abbé.  Les  deux  hommes  qui  l'ont  aidé  dans  ce  meurtre 
détestable  étaient  tout  noirs  comme  des  diables,  et,  en 
effet,  il  leur  a  dit  quelques  mots  pour  le  Loup-Garou. 

d'apremont.  Qu'a-t-il  dit,  cousin  ? 

l'abbé.  J'étais  si  troublé  que  je  n'ai  rien  entendu. 

d'apremont  levant  les  épaules.  Au  fait,  vous  n'êtes  point  obligé 
par  profession  d'avoir  du  courage,  (a  Renaud.)  Qu'as-tu  dit? 

renaud.  J'ai  prié  ces  deux  hommes  de  remercier  leur 
chef,  le  Loup-Garou. 

d'apremont.  Et  comment  connais-tu  le  bandit  qui  se  fait 
appeler  le  Loup-Garou  ? 

renaud.  Je  l'ai  rencontré  un  jour  dans  les  bois.  J'étais 
affligé  de  la  mort  de  ma  sœur.  Je  lui  ai  demandé  de  m'ai- 
der  dans  la  vengeance  que  je  méditais.  Il  me  l'a  promis,  et 
m'a  donné  deux  de  ses  gens. 

d'apremont.  Où  est  le  Loup-Garou  maintenant? 

renaud.  Je  ne  sais.  On  dit  qu'il  ne  campe  jamais  deux 
nuits  de  suite  au  même  endroit. 

d'apremont.  Cela  est  vrai,  (au  procureur.)  Maître  Hugues, 
que  dis-tu  de  cela? 
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le  procureur.  L'affaire  est  claire,  monseigneur;  il  avoue 
le  meurtre,  il  désigne  ses  complices  :  les  témoins  corrobo- 
rent ses  réponses.  11  n'y  a  plus  qu'à  prononcer  la  peine. 

d'apremont.  Ainsi,  il  n'y  a  point  lieu  à  lui  donner  la 
question  ? 

le  procureur.  Simonseigncur  le  veut,  il  le  peut  certaine- 
ment; mais  cet  homme  a  dit  tout  ce  qu'il  était  nécessaire 
de  savoir. 

d'apremont.  A  la  bonne  heure. 

Conrad.  Comment  !  papa,  est-ce  qu'on  ne  le  mettra  pas 
à  la  question  ?  on  m'avait  dit  qu'on  lui  donnerait  l'estra- 
pade. 

d'apremont.  Tais-toi,  petit  vaurien.  Va  tirer  de  l'arc  dans 
la  cour,  au  lieu  de  passer  ton  temps  assis  sur  une  chaise, 
ici,  où  tu  n'as  que  faire.  —  Hé  bien,  maître  Hugues,  com- 
ment ferons-nous  mourir  ce  coquin  ? 

le  procureur.  Monseigneur,  en  de  tels  cas  la  coutume 
veut  que  le  coupable  soit  pendu  après  avoir  eu  le  poing  et 
la  langue  coupés. 

de  montreuil.  On  devrait  le  brûler  vif. 

Conrad.  Ah  !  oui,  je  n'ai  jamais  vu  brûler  vif. 

le  procureur.  Cela  n'est  pas  l'usage. 

l'abbé.  Comment,  le  brûler  vif!  et  que  feriez- vous  donc 
à  celui  qui  aurait  tué  un  ecclésiastique? 

d'apremont.  Mon  cousin  l'abbé  a  raison  ;  il  soutient  tou- 
jours les  privilèges  du  clergé.  —  Maîtres  Hugues,  arrange 
la  sentence  à  ta  mode.  Ce  misérable  a  du  cœur.  Je  ne  puis 
me  défendre  de  quelque  pitié.  D 'ailleurs,  jen'aimepasà  faire 
souffrir  inutilement  une  créature  de  Dieu.  Quand  j'ai  couru 
longtemps  un  brave  sanglier  qui  s'est  bien  défendu,  qui  m'a 
éventré  plus  d'un  chien,  je  tâche  de  lui  plonger  mon  épieu 
dans  le  cœur  pour  l'abattre  d'un  seul  coup.  Cet  homme  a 
tué  mon  sénéchal  ;  il  sera  pendu,  mais  je  ne  veux  point 
qu'on  le  démembre  avant  de  le  faire  mourir. 

renaud.  Monseigneur,  je  vous  remercie  humblement. 

d'apremont.  Nous  verrons  si  tu  conserveras  ton  beau 
sang-froid  quand  tu  monteras  à  l'échelle. 

.  Entre  un  écuyer  tranchant. 

l'écuyer.  Monseigneur,  le  garde  de  messire  Philippe  de 
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Batefol  vient  d'apporter  un  beau  cerf  gras  que  son  maître 
vous  envoie  en  présent.  Madame  Isabelle  demande  com- 
ment vous  voulez  qu'on  l'accommode. 

d'apremont.  Demande  à  ces  messieurs. 

siward.  Est-il  gras  ? 

l'écuyer.  Un  pouce  et  demi  de  graisse  sous  la  peau. 

siward.  Le  filet  à  la  broche.  Je  ne  connais  pas  de  meilleur 
rôti  quand  la  bète  est  grasse. 

de  montreuil.  Vous  avez  raison,  et  il  faut  avec  cela  une 
sauce  verte  et  force  épices. 

conrad.  Je  veux  avoir  le  pied  du  cerf  pour  faire  un  man- 
che de  fouet. 

d'apremont.  Tu  ne  le  mérites  pas,  car  tu  sais  à  peine  te 
tenir  achevai. 

conrad.  Ce  n'est  pas  pour  monter  à  cheval,  c'est  pour 
fouetter  les  chiens. 

d'apremont.  Allons,  finissons-en;  qu'on  emmène  l'homme. 
Je  mettrai  mon  sceau  au  jugement  quand  le  clerc  l'aura 
écrit. 

renaud.  Monseigneur,  faites-moi  la  grâce  de  m'accorder 
un  confesseur. 

d'apremont.  Un  confesseur?  Et  qu'en  feras-tu,  damné 
brigand?  Espères-tu  te  réconcilier  avec  le  ciel  ? 

l'abbé.  Beau  cousin,  à  tout  péché  miséricorde.  Cet 
homme  conserve  encore  quelque  respect  pour  les  gens  d'E- 
glise, on  ne  peut  lui  refuser  un  confesseur. 

d'apremont.  Une  heure  avant  d'avoir  affaire  à  maître 
Claude  le  coupe-tête,  on  t'enverra  l'aumônier  du  château. 

renaud.  J'aimerais  mieux  le  révérend  père  Jean,  si  vous 
l'aviez  pour  agréable. 

d'apremont.  Je  remarque  que  tous  les  vauriens  de  ce  pays 
connaissent  le  père  Jean  et  se  confessent  à  lui. 

l'abbé.  Hélas  !  il  faut  le  dire,  le  père  Jean  n'est  pas  un 
sujet  d'édification  pour  la  communauté. 

d'apremont.  C'est  dans  un  de  ses  sermons  qu'il  aura  souf- 
flé à  ce  vilain  l'idée  diabolique  de  tuer  mon  sénéchal. 

renaud.  Je  n'ai  pris  conseil  que  de  moi-même. 

d'apremont.  Sire  abbé,  si  j'étais  à  votre  place,  je  sur- 
veillerais de  près  la  conduite  de  ce  moine.  11  est  toujours 
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fourré  parmi  les  vilains,  et  je  doute  fort  qu'il  les  instruise 
dans  l'obéissance  féodale,  (a  Renaud.)  Pour  toi,  tu  auras  le 
frater  du  clîâteau  ;  trop  heureux  qu'on  prenne  quelque  souci 
d'une  âme  comme  la  tienne.  —  Quel  jour  se  tient  le 
marché  ? 

le  procureur.  Jeudi  prochain. 

d'apremont.  Eh  bien  !  prépare-toi  pour  jeudi,  fils  de  Bar- 
rabas!  Qu'on  l'emmène  !  Renaud  sort. 

conrad.  Elle  n'est  guère  amusante,  la  justice  féodale.  Je 
m'en  vais  à  la  cuisine  chercher  le  pied  du  cerf. 

d'apremont.  Va  dire  au  sommelier  qu'il  monte  quatre 
bouteilles  de  vin  d'Espagne.  Cela  va  bien  avec  la  venaison. 

siward.  Petit,  dis  qu'on  en  monte  plutôt  six  que  quatre. 

d'apremont.  Six?...  à  la  bonne  heure  ;  vous  êtes  un  dur 
compagnon,  messire  Siward. 

SCÈNE  XIV. 

Vue  antre  salle  du  château  d'Apreuioiit. 

SIWARD,  UN  PAGE. 

LE  PAGE  auprès  de  la  fenêtre.  Tout  Cela,  jusqu'au  clocher  là- 

bas,  est  à  monseigneur. 

siward.  C'est  une  belle  baronnie,  ma  foi  !  Et  c'est  ce 
petit  garçon  si  gourmand  qui  héritera  de  tout  cela  ? 

le  page.  Oui,  monseigneur. 

siward.  Quel  dommage  que  la  damoiselle  de  céans  ne 
soit  pas  fille  unique!  ce  serait  une  dot  de  princesse. 

le  page.  Oh  !  pour  sa  dot,  elle  sera  belle,  je  vous  en  ré- 
ponds. Sa  grand'mère  lui  a  laissé  dans  l'Artois  un  beau  fief 
qui  rapporte,  m'a-t-on  dit,  plus  de  dix  mille  florins. 

siward.  Et  ces  dix  mille  bons  florins  et  la  demoiselle  sont 
destinés,  dit-on,  à  ce  gros  joufflu  à  la  plume  verte  ?  Par 
saint  George!  je  connais  un  homme  à  qui  ils  iraient  mieux. 

le  page.  Messire  de  Montreuil  aura  beaucoup  de  bien  du 
côté  de  son  oncle. 

siward.  Tant  pis,  car  il  n'en  saura  pas  faire  un  noble 
usage  :  c'est  un  ladre  vert. 
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le  page.  Monseigneur,  il  faut  que  je  vous  quitte  pour 
aller  à  mon  service. 

siward  lui  donnant  de  l'argent.  Grand  merci,  mon  garçon. 
Tiens,  voici  pour  boire  à  ma  santé.  (Le  page  sort.)  Dix  mille 
florins  de  rente!  voilà  de  quoi  entretenir  une  belle  compa- 
gnie !  Si  Gilbert  s'unissait  à  moi,  nous  ferions  la  loi  à  tout 
le  Beauvoisis.  Lui  mort,  tout  serait  à  moi  ;  car  ce  petit  im- 
bécile... Entrent  Isabelle  etMarioii. 

Isabelle.  Beau  sire,  vous  regardez  tristement  par  la  fe- 
nêtre ;  vous  semblez  soupirer  pour  quitter  nos  vieilles  mu- 
railles et  chevaucher  encore  dans  ce  beau  pays  à  la  tète  de 
vos  gendarmes. 

siyvard.  Non,  belle  damoiselle,  je  ne  pensais  pas  à  mes 
gendarmes;  je  songeais  combien  il  me  serait  doux  de  che- 
vaucher par  cette  plaine,  un  épervier  sur  le  poing,  en  com- 
pagnie de  madame  Isabelle. 

Isabelle.  C'est  un  plaisir  qu'il  n'est  pas  difficile  de  vous 
procurer.  Mon  père  ne  veut  point  priver  ses  prisonniers 
d'aucun  des  passe-temps  qui  peuvent  adoucir  l'ennui  de 
leur  captivité. 

sivvard.  Par  ma  foi  !  la  prison  est  douce  avec  si  gentil 
geôlier. 

isabelle.  Et  aurons-nous  longtemps  l'honneur  de  vous 
garder,  monseigneur? 

sivvard.  Je  crois  que  j'aurai  quelque  temps  encore  le  bon- 
heur d'être  auprès  de  vous,  car  je  ne  puis  m' entendre  avec 
votre  père.  11  me  demande  une  rançon  de  roi,  et  ma  bourse 
avec  celle  de  mes  amis  ne  peut  y  suffire. 

isabelle.  Ah  !  monseigneur,  si  les  damoiselles  d'Angle- 
terre savaient  votre  prison,  je  suis  sûre  qu'elles  vendraient 
bagues  et  épingles  d'or  pour  délivrer  messire  Siward. 

siward.  Si  les  damoiselles  d'Angleterre  avaient  vu  la 
châtelaine  qui  me  tient  prisonnier,  elles  penseraient  que  je 
les  ai  oubliées. 

isabelle.  Comment,  sire  chevalier,  n'avez-vous  pas  su 
leur  donner  une  meilleure  idée  de  votre  constance  ? 

siward.  Eh  !  madame,  quel  Amadis  pourrait  être  constant 
en  voyant  vos  beaux  yeux  !  Toute  la  Table  ronde... 
isabllle.  Ah  !  trêve  de  flatteries  !  Je  vous  reconnais  là, 
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messieurs  les  capitaines  d'aventures  ;  quand  vous  ne  pou- 
vez plus  courir  le  pays,  emmenant  bœufs  et  chevaux,  alors 
vous  nous  faites  la  grâce  de  penser  à  nous  autres,  pauvres 
damoiselles,  et  vous  tâchez  de  nous  amorcer  par  vos  paro- 
les courtoises. 

siward.  Hélas  !  pauvres  chevaliers  d'aventures  !  tout  le 
monde  nous  en  veut  !  Les  dames  se  rient  de  nous,  parce 
que  chevauchant  en  toute  saison,  le  bassinet  sur  la  tète, 
nous  n'avons  pas  le  temps  d'apprendre  la  douce  langue  d'a- 
mour. Les  chevaliers  qui  se  couvrent  plus  souvent  de  soie 
que  de  fer  gagnent  le  cœur  des  belles,  qu'ils  n'oseraient 
nous  disputer  la  lance  au  poing. 

Isabelle.  Pour  la  langue  d'amour,  messire  Siward,  vous 
montrez  assez  que  vous  avez  eu  le  temps  de  l'apprendre. 

siward.  Plût  au  ciel  que  je  pusse  vous  paraître  élo- 
quent ! 

Isabelle.  Brisons  là,  monseigneur.  Vous  savez  que  je 
suis  fiancée,  et  je  n'aurais  pas  dû  prêter  l'oreille  à  tous  les 
doux  propos  que  vous  venez  de  me  conter. 

siward.  Fiancée!  Mais  est-ce  un  engagement  irrévocable? 

Isabelle.  Irrévocable?  pas  tout  à  fait. 

siward  à  part.  Ville  gagnée  !  (Haut.)  Se  pourrait-il?... 

Isabelle.  Je  puis  le  rompre...  mais  à  une  petite  con- 
dition... 

siward.  Quelle  est-elle?  Parlez,  de  par  Notre-Dame  ! 

Isabelle.  C'est  que,  si  je  n'épousais  pas  le  sire  de  Mon- 
treuil,  mon  fief  en  Artois,  qui  fait  tout  mon  bien,  cesserait 
de  m'appartenir. 

siward  à  part.  Diable  ! 

Isabelle.  Qu'avez-vous,  monseigneur?  Vous  semblez  un 
peu...  interdit. 

siward.  C'est...  que...  l'on  est  bien  malheureux...  de... 
de...  C'est  une  singulière  condition...  — 11  me  semble  que 
l'on  dine  bien  tard  aujourd'hui.  11  me  tarde  de  goûter  de 
La  venaison  que  l'on  vient  de  vous  envoyer. 

Isabelle.  Dans  un  moment  la  cloche  va  sonner. 

siward.  Je  vois  messire  d'Apremont  qui  traverse  la  gale- 
rie... je  crois  qu'il  me  fait  signe  de  venir.  Usort. 

Isabelle.  Ah  !  ah  !  ah  !  voilà  sa  courtoisie  disparue.  Le 
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conte  que  je  lui  ai  fait  a  coupé  court  le  fil  de  ses  com- 
pliments. 

marion.  Voilà  bien  un  fier  chevalier,  pour  prétendre  à  la 
main  d'une  damoiselle  possédant  un  noble  fief!  Un  capi- 
taine de  voleurs  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'un  cheval  et  une 
vieille  armure  ! 

Isabelle.  Tais-toi  ;  messire  Siward  est  un  gentilhomme, 
et  ce  n'est  pas  à  toi  à  en  dire  du  mal. 

mariôn.  Lui,  gentilhomme  !  11  l'est  comme  tous  les  ma- 
landrins ses  pareils,  qui  se  fabriquent  des  armoiries  aussi- 
tôt qu'ils  ont  rassemblé  dix  coquins  armés.  Ma  foi,  j'aime- 
rais mieux  pour  serviteur  ce  pauvre  Pierre  que  vous  avez 
chassé. 

Isabelle.  Je  croyais  avoir  défendu  que  l'on  me  parlât  da- 
vantage de  cet  homme.  Elles  sortent. 


SCÈNE  XV. 

lue  clairière  dans  une  forêt,   avec  an  grand  chêne  au  milieu. 
Il  est  uult. 

F.  JEAN,  SIMON,  MANCEL  BARTHELEMY,  THOMAS, 
MORAND,  GAILLON,  LE  LOUP-GAROU,  PAYSANS, 
VOLEURS. 

le  loup-garou,  à  F.  Jean.  A  tout  seigneur  tout  honneur. 
Révérend  père,  asseyez-vous  sous  ce  chêne,  sur  cette  botte 
de  paille.  Cela  ne  vaut  pas  un  beau  fauteuil  sculpté,  comme 
il  y  en  a  dans  votre  abbaye;  mais  c'est  tout  ce  que  nous 
avons  à  vous  offrir.  (Aux  autres.)  Quant  à  vous,  je  vous  in- 
vite à  faire  comme  moi.  (H  s'assied  par   terre,   tous  s'assoient   de 

même.)  Ne  craignez  pas  d'être  surpris  ;  j'ai  posté  moi-même 
des  loups  qui  feront  bonne  guette  ;  bien  habile  qui  les  met- 
trait en  défaut. 

f.  jean.  Mes  très-chers  enfants  et  mes  très-chers  compa- 
triotes, je  vous  ai  réunis  dans  ce  lieu  pour  que  nous  con- 
venions de  la  manière  dont  il  nous  faut  agir.  J'invite  cha- 
cun à  donner  son  avis,  et  à  déclarer  franchement  son  opi- 
nion. Avant  tout,  cependant; sachons  un  peu  ce  qu'ont  fait 
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les  bonnes  gens  des  autres  villages.  —  Où  en  sont  nos  amis 
de  Genêts? 

thomas.  Très-ré ve'rend  père,  et  vous  tous,  mes  seigneurs 
et  amis,  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  c'est  que  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  Genêts,  vilains  et  manants,  sont  prêts  à 
tordre  le  cou  à  messire  Philippe  de  Batefol,  et  à  vous  don- 
ner un  coup  de  main,  si  besoin  est,  pour  en  faire  de  même 
chez  vous.  Demandez  plutôt  à  ces  trois  hommes  que  voilà, 
et  qui  sont  de  Genêts,  si  je  vous  ai  menti  d'un  mot. 

trois  paysans.  Pour  cela,  oui  ;  c'est  vrai  que  nous  aurons 
du  plaisir  à  lui  tordre  le  cou. 

f.  jean.  Avez-vous  des  armes  ? 

thomas.  A  peu  près  autant  qu'il  nous  en  faut.  J'ai  acheté 
quelques  épées  et  des  piques,  et  tout  cela  est  caché  dans  un 
trou,  sous  un  rocher,  bien  enveloppé,  de  peur  de  la  rouille. 

F.  JEAN.  Voilà  qui  est  bien.  (A  d'autres  paysans.)  VOUS  autres, 

vous  êtes  de  Bernilly,  je  crois,  et  vous,  de  Lasource  ;  vous. . . 

un  paysan.  Nous  sommes  de  Val-au-Cormier. 

f.  jean.  Quelles  nouvelles  nous  donnerez- vous? 

un  paysan.  Tout  est  prêt,  les  chefs  sont  choisis.  Nous  fe- 
rons le  coup  quand  vous  voudrez. 

second  paysan.  Nous  avons  des  armes. 

troisième  paysan.  Dites-nous  le  jour,  et  nous  marcherons. 

f.  jean.  A  ce  qu'il  me  paraît,  vous  êtes  tous  disposés  à 
bien  faire.  Or  donc,  avisons  au  meilleur  moyen  de  nous 
défaire  des  barons  et  des  seigneurs  de  ce  pays.  —  Quel- 
qu'un a-t-il  un  avis  à  proposer  ? 

le  lolp-garou  se  levant.  Loups je  veux  dire  mes  amis, 

vous  savez  tous  que  le  château  d'Apremont  est  le  plus 
fort  du  Beauvoisis.  Nous  autres  gens  de  ce  fief,  nous  avons 
la  besogne  la  plus  difficile  sur  les  bras,  et  il  me  semble 
que  vous  autres,  qui  n'avez  qu'un  ou  deux  hommes  à  tuer, 
et  une  maison  sans  défense  à  brûler,  vous  devez  nous 
prêter  la  main  pour  prendre  le  château  d'Apremont . 

TnoMAS.  Aussi  ferons-nous  ;  et  si  vous  voulez  cent  hommes 
de  chez  nous,  vous  n'avez  qu'à  parler. 

simon.  Tout  cela  s'arrangera  tantôt  ;  mais  ce  qu'il  faut 
savoir,  c'est  comment  nous  nous  y  prendrons  pour  entrer 
dans  ce  château-là,  et  quel  jour  ? 
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morand.  Il  me  semble,  mon  révérend  père,...  et  toute 
la  compagnie,  que  je  salue,...  il  me  semble  qu'il  \aut 
mieux  attendre  encore  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  tous 
les  vilains  du  Beauvoisis  soient  entrés  dans  notre  ligue.  Au 
moins  alors  nous  saurions  notre  force... 

le  loup-garou.  Par  la  tête-dieu  !  pourquoi  attendre  plus 
longtemps  ?  Nous  sommes  assez  nombreux,  commençons; 
les  autres  auront  du  cœur,  quand  ils  verront  le  bel 
exemple  que  nous  leur  aurons  donné.  Ainsi,  haut  la  masse, 
tue,  assomme!  voilà  mon  avis. 

simon.  D'ailleurs,  mes  bons  messieurs,  un  homme  que 
vous  aimez  tous,  Renaud  d'Apremont,  mon  beau-frère,  est 
en  prison,  sur  le  point  d'être  justicié  :  ce  serait  une  honte 
à  nous  de  le  laisser  mourir  sans  secours. 

Barthélémy.  Oui,  Renaud  mérite  bien  qu'on  fasse  quel- 
que chose  pour  lui. 

mancel.  Vous  connaissez  tous  sa  conduite  généreuse. 
Après  avoir  tué  le  méchant  sénéchal,  il  s'est  livré  pour  que 
les  gens  de  son  pays  ne  fussent  pas  décimés  ou  mis  à  la 
gêne. 

le  loup-garou.  C'est  cela  un  luron,  corps  d'un  bœuf!  et 
rien  que  pour  le  délivrer  nous  ferions  bien  d'assommer 
tous  les  nobles  hommes  de  France.  —  Or  sus,  prenons 
nos  armes  dès  demain,  allons  tous  au  château,  tâchons 
d'enfoncer  les  portes,  et... 

morand.  Oui-dà,  as-tu  oublié  la  garde  et  le  pont-Ievis  ? 

Barthélémy.  Si,  la  nuit  prochaine,  nous  essayions  de 
surprendre... 

morand.  11  faudrait  des  échelles  pour  escalader  le  mur, 
et  nous  n'en  avons  point. 

gaillon.  J'ai  bien  une  échelle  pour  monter  à  notre  gre- 
nier. Je  la  prêterai  volontiers. 

morand.  Imbécile  !  ton  échelle  n'a  pas  quinze  pieds,  et 
les  murs  en  ont  plus  de  quarante. 

Barthélémy.  Alors,  par  le  sang  de  Notre-Dame  !  faisons 
tous  des  échelles;  coupons  des  gaules... 

morand.  Comment  empêcher  qu'on  ne  s'en  aperçoive? 

simon.  Et  puis  nous  n'en  avons  pas  le  temps.  Renaud  sera 
exécuté  jeudi,  le  jour  du  marche. 
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Barthélémy.  Alors  le  diable  m'emporte  si  je  sais  comment 

taire  ! 

le  loup-garou.  Si  Gilbert  ou  sa  fille  sortaient,  nous  pour- 
rions peut-être... 

r.  jean.  Vous  dites  que  Renaud  doit  être  exécuté  jeudi? 

simon.  Jeudi. 

f.  jean.  Sur  la  place  du  marché? 

simon. -Sur  la  place  du  marché.  On  dresse  maintenant  la 
potence. 

f.  jean.  C'est  jeudi  qu'il  faut  le  délivrer.  Il  sera  sur  la 
place  gardé  par  une  vingtaine  d'hommes  d'armes  tout  au 
plus.  Gilbert,  sans  doute,  sera  présent  à  l'exécution.  Il  aime 
de  tels  spectacles.  L'occasion  sera  belle  :  en  plaine,  cent 
contre  un  ;  le  succès  n'est  pas  douteux. 

le  loup-garou.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  et  c'est 
notre  père  Jean  qui  Ta  trouvé  ! 

f.  jean.  Aussitôt  que  les  hommes  d'armes  auront  passé 
le  pont-levis,  cent  d'entre  vous  qui  se  seront  cachés  der- 
rière la  maison  de  Morand,  courront  aux  barrières,  et  sans 
doute  il  ne  sera  pas  difficile  de  les  forcer,  dans  le  premier 
moment  de  surprise.  En  tout  cas,  nous  nous  saisirons  de 
Gilbert  ;  et  une  fois  qu'il  sera  dans  nos  mains,  le  château 
sera  bientôt  à  nous. 

simon.  Et  nous  délivrerons  Renaud. 

tous.  Le  père  Jean  a  raison;  il  dit  bien. 

Barthélémy.  Je  me  charge,  si  vous  voulez,  d'aller  assaillir 
les  barrières. 

f.jean.  Bon.  —  Morand,  tu  seras  avec  lui,  et  avec  Pierre, 
qui  va  venir  ici  tout  à  l'heure.  Il  connaît  le  château,  il  vous 
servira  de  guide.  —  Toi,  Franque,  tu  te  tiendras  sur  la 
lisière  du  bois  avec  tes  braves  loups,  prêts  à  paraître  au 
premier  signal. 

le  loup-garou.  Vous  ne  m'attendrez  pas  longtemps. 

f.  jean.  Thomas  vous  partirez  de  Genêts  de  grand  matin 
avec  vos  cent  hommes.  Comme  ce  sera  jour  de  marché, 
votre  nombre  n'excitera  pas  de  soupçons.  —  Cachez  vos 
armes  dans  des  charrettes  de  paille. —  (A.  d'autres  paysans.)  Vous, 
restez  et  chargez-vous  de  Philippe  de  Batefol  ;  et  ne  man- 
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quez  pas  d'allumer  sur  votre  clocher  un  feu  de  fagots  en 
signe  de  victoire. 

un  paysan.  J'aiguise  ma  cognée  tous  les  jours,  je  ne  le 
manquerai  pas. 

f.  jean.  Vous,  bonnes  gens  de  Lasource,  de  Bernilly  et  de 
Val-au-Cornier.  envoyez-nous  vos  braves,  et  faites  main 
basse  chez  vous  sur  tout  ce  qui  porte  une  jupe  armoriée. 
N'oubliez  pas  non  plus  de  nous  apprendre  vos  succès  en 
allumant  des  feux  sur  les  endroits  élevés. 

un  autre  paysan.  Je  viendrai,  mon  frère  restera. 

un  autre  paysan.  Je  viendrai  avec  une  soixantaine  de  gail- 
lards déterminés. 

morand  se  levant.  Chut  !  j'entends  du  bruit.  Nous  sommes 
découverts  ! 

le  loup-garou.  Poltron  !  ne  vois-tu  pas  que  c'est  un  de 
mes  loups? 

morand.  Oui,  mais  il  y  a  d'autres  hommes  avec  lui. 

f.  jean.  C'est  Pierre;  ce  sont  nos  amis.  Je  les  ai  envoyés 
acheter  des  armes  à  Beauvais,  et  ils  nous  les  apportent. 

Entre  Pierre  avec  des  paysans  portant  des  armes. 

pierre-  Tenez,  voilà  de  quoi  armer  la  plus  nombreuse 
compagnie  de  France. 

f.  jean  à  Pierre.  Quelles  nouvelles  de  Beauvais? 

pierre.  Messire  Enguerrandde  Boussies  n'a  pas  plus  de 
quarante  lances  et  de  cent  archers;  il  ne  pourra  rien  entre- 
prendre contre  nous. 

f.  jean.  A-t-on  paru  surpris  de  te  voir  acheter  tant  d'ar- 
mes? 

pierre.  Nullement.  J'en  ai  souvent  acheté  pour  monsei- 
gneur. D'ailleurs,  tout  le  monde  se  pourvoit  à  cause  des 
aventuriers  et  des  voleurs  qui  désolent  le  pays. 

le  loup-garou  bas  à  son  lieutenant.  Ce  gendarme  cassé  a  une 
figure  qui  ne  me  revient  pas. 

f.  jean.  Tout  se  dispose  pour  la  fête...  Jeudi  sera  le  jour... 

morand  bas  à  f.  Jean.  Ètes-vous  sûr  de  Pierre? 

f.  jean  bas.  Comme  de  moi-même.  (Haut.)  Pierre,  combien 
d'hommes  y  a-t-il  de  garde  à  la  porte  du  château? 

pierre.  Jamais  plus  de  dix.  La  moitié  est  toujours  désar- 
mée, couchée  sur  les  bancs,  à  dormir  ou  à  jouer. 
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F.  jean  aux  autres.  Vous  l'entendez  ?  —  Pierre,  tu  iras  avec 
cent  de  ces  braves  gens  l'emparer  de  la  porte  et  du  pont- 
levis,  pendant  que  nous  délivrerons  Renaud.  Je  t'explique- 
rai mon  plan  plus  en  détail. 

pierre.  Surtout,  mes  amis,  jurez-moi  de  ne  point  faire  de 
mal  aux  femmes.  Pas  la  moindre  insulte  à  ces... 

le  loup-garou  brusquement.  Que  dit-il,  ce  valet  de  Gilbert? 
Tout  ce  qui  est  noble  est  condamné. 

pierre.  Oui,  condamné  par  toi,  loup  enragé;  mais  heu- 
reusement que  tous  ces  braves  gens  ne  te  ressemblent  pas. 

le  loup-garou.  Mon  beau  ménestrel,  je  m'en  vais  te  faire 
chanter  une  chanson,  et  je  battrai  la  mesure  sur  ta  tête 
avec  cette  masse. 

pierre  tirant  son  épée.  Viens  ici,  scélérat  ! 

f.  jean.  Arrête,  Franque  ;  que  signifie  ce  débat  dans  une 
assemblée  comme  la  nôtre  ?  Ne  savez- vous  pas  que  la  da- 
moiselle  d'Apremont  estime  bonne  et  charitable  dame? 
Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  dise  le  contraire  ? 

les  paysans.  Personne,  personne!  Malheur  à  qui  fera 
tomber  un  cheveu  de  sa  tête  ! 

le  loup-garou.  A  la  bonne  heure,  passe  pour  celle-là  ; 
mais  allons  rondement  en  besogne  ! 

Il  se  rassied;  Pierre  remet  son  épée  dans  le  fourreau. 

morand.  Nous  allons  nous  embarquer  dans  une  grande 
entreprise  ;  il  faudrait  donner  un  nom  à  notre  troupe. 

le  loup-garou.  Morand  a  raison,  et  j'avais  quelque  chose 
à  vous  dire  là-dessus.  Mes  amis,  vous  savez  que  j'ai  été  le 
premier  à  faire  la  guerre  aux  seigneurs;  ainsi^  j'aurais 
quelque  droit  à  donner  un  nom  à  notre  ligue.  Je  pourrais 
vous  proposer  de  vous  appeler  les  Loups  ;  c'est  un  nom 
déjà  illustre,  mais  cela  pourrait  faire  des  jalousies  parmi 
nous.  Ainsi,  prenons  un  autre  nom.  Appelons-nous  la 
Compagnie  des  ours  enragés,  par  exemple,  ou  la  Compagnie 
de  la  mort  ;  cela  fera  un  bon  effet,  avec  une  bannière  noire 
et  deux  potences  blanches  dessus. 

pierre.  Quelle  horreur!  vraie  bannière  de  brigands  ! 

le  loup-garou.  Pierre,  il  faut  absolument  que  je  te  fasse 
une  saignée  ;  tu  es  trop  vif  pour  que  nous  puissions  causer 
tranquillement  ensemble. 

2  8 
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f.jean.  Paix!  encore  une  fois,  je  vous  l'ordonne.  Les 
noms  que  nous  propose  notre  ami  Franque  ne  peuvent  con- 
venir à  une  cause  aussi  sainte.  Que  voulons-nous?  —  être 
délivrés  de  la  tyrannie  des  seigneurs,  former  des  commu- 
nia franches.  Appelons-nous  donc  la  Ligue  des  communes; 
et  pour  cri,  quel  nom  pourrait  être  meilleur  que  celui  de 
monsieur  saint  Leufroy,  le  patron  de  ce  pays? 

paysans.  Oui!  oui!  Communes!  Leufroy!  Leufroy  ! 

le  loup-garou.  Un  nom  de  saint!  cela  fait  pitié. 

paysans.  Communes  !  Franchise  !  Leufroy  !  Leufroy! 

le  loup-garou.  Eh  bien!  Leufroy!  à  la  bonne  heure;  il  y 
a  encoi'e  manière  de  faire  valoir  ce  cri-là.  Leufroy  !  Leu- 
froy !  Tue  !  tue  !  Leufroy  ! 

f.jean.  Qui  de  vous  sait  donner  du  cor? 

gaillon.  Je  m'y  entends  passablement,  mon  père,  et  mes 
potirceaux  (Dieu  soit  avec  nous!)  reconnaîtraient  mon  cor 
d'une  demi-lieue. 

f.  jean.  Bien.  Tu  sonneras  quand  je  t'en  donnerai  l'ordre. 
—  Franque,  tu  accourras  à  ce  signal  ;  Pierre,  Barthélémy. 
vous  attaquerez  la  porte. 

cous.  Amen. 

morand.  L'étoile  du  matin  se  lève;  nous  aurons  à  peine 
le  temps  de  rentrer  chez  nous. 

f.  jean.  Un  moment  encore,  mes  amis  ;  j'ai  vu  avec 
douleur  des  signes  de  discorde,  dans  nos  rangs..  D'eux  d'en- 
tre vous,  tous  deux  braves  et  dévoués  au  bien  public,  sem- 
blenl  conserver  un  souvenir  fâcheux  de  quelques  paroles 
trop  vives  échangées  dans  un  moment  de  colère.  L'union 
avant  tout,  mes  cillants,  \\antde  nous  séparer,  que  Pierre 
et  Franque  se  touchent  dans  la  main  comme  deux  frères. 

pierre.  Moi  !.... 

tous.  Oui,  qu'ils  soient  amis. 

le  loup-garou.  A  la  bonne  heure  !  mais  qu'il  se  défasse 
de  ses  airs  de  gentilhomme. 

pierre.  Et  toi,  de  les  airs  de... 

F.  jean.  <;à.  qu'on  se  donne  la  main,  et  que  tout  soit 
oublié.  Pierre  el  le  Loup-Garou  Bedonnent  la  main. 

1.1:  loup-garou  à  Pierre.  Tu  as  une  petite  menotte  blanche 
comme  la  main  d'une  femme! 
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i'ierre.  Ta  main  est  bien  rouge_,  Loup-Garou. 
le  loup-garou.  Je  m'en  vante. 

f.  jean.  Avant  de  quitter  ce  lieu,  jurons  de  nous  trouver 
fidèlement  sur  la  place  du  marché,  jeudi,  après  prime. 

TOUS  étendant  la  main.  NOUS  le  jurons  ! 

f.  jean.  Que  la  bénédiction  de  Dieu  et  de  monseigneur 
saint  Leufroy  soit  avec  vous!  Jeudi  nous  serons  réunis  pour 
ne  plus  nous  séparer.  ils  sortent. 


SCENE  XVI. 

La  cellule   de  F.  Jean  .  dans  l'abbaye  <le  Salnt-L.eufroy. 

F.  JEAN,  PIERRE. 

pierre.  Je  n'aime  pas  ce  mélange  parmi  nos  conjurés. 
Encore  si  vous  n'aviez  que  des  hommes  doux  et  humains 
comme  Simon  et  Morand,  mais  cet  ivrogne  de  Gaillon,  et 
surtout  ce  Franque  !...  je  ne  puis  penser  sans  frémira 
toutes  les  atrocités  qu'il  a  commises;  d'ailleurs  n'a-t-il  pas 
renié  son  Dieu,  aussi  bien  que  toute  sa  troupe  ? 

f.  jean.  Franque  avait  été  gravement  offensé  :  sa  ven- 
geance a  été  terrible,  je  le  sais,  mais  enfin  c'était  une  ven- 
geance. Et  puis,  dans  un  temps  comme  celui-ci,  il  ne  faut 
pas  être  trop  scrupuleux.  Franque  a  du  cœur  et  un  bon 
bras.  Son  secours  n'est  pas  à  dédaigner. 

pierre.  Quand  tous  ces  bandits  vont  se  trouver  les  maî- 
tres, ils  seront  pires  que  des  bètes  féroces. 

f.  jean.  Ne  suis-je  pas  leur  chef,  et  crois-tu  que  je  ne  sau- 
rai pas  me  faire  obéir?  C'est  pour  les  retenir  que  j'ai  con- 
senti à  me  mettre  à  leur  tète. 

pierre.  Fasse  le  ciel  que  vous  en  veniez  à  bout! 

f.  jean.  Pensons  d'abord  à  faire  réussir  notre  entreprise. 
On  va  sonner  pour  prime.  Aide-moi  à  passer  cette  cotte  de 
inaille  et  ma  robe  par-dessus.  Cette  messe  sera  la  dernière 
que  j'entendrai...  ici  du  moins.  Toi,  va  m'attendre  sur  la 
place;  avec  cette  barbe  et  ce  manteau,  personne  ne  pourra 
te  reconnaître. 
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pierre.  La  cloche  sonne.  Jamais  mon  cœur  n'a  battu  si 
fort  à  l'approche  d'un  danger. 

F.  jean.  11  n'y  a  plus  à  reculer.  Ce  soir  nous  serons  libres 
ou  pendus.  Quant  à  moi,  je  ferai  mes  efforts  pour  ne  pas 
être  pendu.  Imite-moi,  et  songe  à  la  récompense  qui  t'at- 
tend. La  cloche  s  jnne. 

PIERRE. JeSUS  ! 

f.  jean.  Adieu.  Au  sortir  de  l'église  je  te  rejoins. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XVII. 

La  place  du  marché  du  village  d'Apremont.  Une  potence  est  dressée. 
On   aperçoit  le  château  à  quelque  distance. 

SIMON,  MORAND,  MANCEL,  BARTHÉLÉMY, 
FOULE  DE  PAYSANS. 

Barthélémy  à  Morand.  Tu  es  bien  pâle,  l'ami  ;  as-tu  peur? 

morand.  Le  père  Jean  ne  vient  pas. 

simon.  Gaillon  est  allé  le  chercher. 

morand.  Sais-tu  si  l'on  a  des  nouvelles  de  Thomas? 

earthélemy.  Yoici  des  charrettes  qui  enfilent  la  grande 
rue.  Ce  sont  nos  gens. 

mancel.  Barthélémy,  tu  devrais  déjà  être  à  ton  poste  avec 
Morand. 

morand.  Attendons  encore  un  peu.  Personne  ne  sort  du 
château,  je  crains  qu'ils  ne  se  doutent  de  quelque  chose. 

Barthélémy.  Garde  tes  idées  pour  toi,  et  n'effraye  pas  les 
autres.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  le  poltron... 

mancel.  Le  beffroi  n'a  pas  encore  sonné.  Il  n'y  a  rien  à 
craindre. 

gaillon  entrant.  Le  révérend  père  me  suit  de  près.  On  dit 
que  monseigneur  a  la  goutte,  et  qu'il  n'assistera  pas  à 
l'exécution. 

morand.  Diable  !  cela  change  l'affaire. 

Barthélémy.  Pas  du  tout.  Nous  irons  le  chercher  dans  son 
lit,  et  le  guérir  de  la  goutte. 

morand.  Parle  plus  bas,  de  grâce. 
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mancel.  Regarde,  Simon,  n'est-ce  pas  Thomas  de  Genêts 
qui  est  monté  sur  cette  charrette,  là-bas  ? 

simon.  C'est  lui,  ma  foi,  et  il  a  la  mine  d'avoir  fait  un 
beau  coup  dans  son  pays.  Je  m'en  vais  lui  parler. 

11  sort  :  le  beffroi  sonne. 

morand  se  signant.  Sainte  Vierge!  voici  le  beffroi  qui 
sonne  pour  l'exécution. 

Barthélémy.  Je  voudrais  savoir  à  quoi  pense  Renaud  dans 
ce  moment-ci.  Je  parie  qu'il  ne  se  doute  guère... 

morand.  Chut  !  —  Le  pont-levis  se  baisse. 

f.  jean  entrant.  Bas.  Hé  bien,  mes  enfants,  chacun  est-il 
prêt  ? 

BARTHELEMY  entr'ouvrant  sa  casaque  et  montrant  une  poignée  d'épce. 

Voyez- vous  ce  bel  outil  ? 

f.  jean.  Bon,  cache-le  encore  quelques  instants. 

morand.  Voici  la  procession  qui  descend. 

f.  jean.  Allons;  à  ton  poste,  Barthélémy!  Au  premier 
son  du  cor... 

BARTHELEMY.  Oui,  Olli. 

f.  jean.  Morand,  suis-le. 

murand.  Donnez- moi  votre  bénédiction,  mon  père. 
f.  jean.  Va,   ne  crains  rien,  monsieur  saint  Leufroy 
nous  aidera. 
morand.  Amen  ! 

Barthélémy.  Et  Pierre,  où  est-il? 
f.  jean.  Là-bas,  caché  dans  son  manteau  ;  il  te  fait  signe. 

Murand  et  Barthélémy  sortent. 

mancel  à  f.  Jean.  Voyez-vous,  mon  père,  cette  fumée  là- 
bas  !  ce  sont  nos  amis  de  Lasource. 
f.  jean.  Bien  !  bien  ! 
simon  entrant.  J'ai  vu  Thomas,  révérend  père.  Messire  de 

Batefol...  H  passe  sa  main  sur  son  cou. 

f.  jean.  Bien  ! 

simon.  Thomas  a  vu  en  chemin  le  Loup-Garou;  il  est  prêt, 
l'arc  bandé,  la  flèche  encochée. 

f.  jean  à  Simon.  Tu  as  la  voix  forte,  tu  pousseras  le  pre- 
mier cri.  —  Gaillon,  as-tu  ton  cornet? 

gaillon.  Le  voici.  J'ai  bu  bouteille  ce  matin  pour  me  pré- 
parer le  gosier, 

28.< 
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mancel  à  f.  Jeau.  Mon  père,  encore  une  autre  fumée  ! 

UN  PAYSAN  entrant,  à  F.  Jean.  ÏOllt  est  bâclé  chez  110US,  UOUS 

venons  vous  aider. 
f.  jean.  Paix!  le  moment  approche. 

Entre  Thomas  conduisant  une   charrette  de  paille. 

thomas.  Oui  veut  acheter  ma  paille?  cette  charrette-là 
vaut  de  l'argent. 
simon.  Un  bout  de  lance  passe  ;  je  vais  le  renfoncer. 

Entrent  Montreuil,  Siward,  Conrad,  son  précepteur,  tous  quatre  à  cheval. 
Renaud,  le  bourreau,  un  crieur,  hommes  d'armes. 

MONTREUIL.  PlaCC ! 

conrad.  Place,  canaille  ! 

le  précepteur.  Place  à  monseigneur  Conrad  d'Apremont  ! 

siward  montrant  Thomas.  Ce  vilain  a  une  bonne  idée.  Du 
haut  de  sa  charrette  il  est  placé  à  merveille  pour  voir  l'exé- 
cution. 

conrad  riant.  Ah  !  ah  !  ah  !  si  on  mettait  le  feu  à  cette  paille 
pendant  que  ce  vilain  est  étendu  dessus,  comme  cela  le  fe- 
rait gigoter. 

le  précepteur.  Ah!  la  drôle  d'idée!  Monseigneur,  vous 
êtes  un  espiègle;  mais,  monseigneur,  ne  voyez-vous  pas  que 
cette  paille  appartient  sans  doute  à  monsieur  votre  père,  et 
si  vous  la  brûliez  vous  détruiriez  ainsi  votre  propre  bien. 

conrad.  Bah!  cela  m'est  égal.  Je  donnerais  bien  toute 
cette  paille  pour  voir  la  mine  de  ce  vilain  quand  il  se  sen- 
tirait flamber. 

le  crieur.  «  De  par  haut  et  puissant  seigneur,  noble 
«  homme,  messire  Gilbert  baron  d'Apremont,  on  fait  savoir 
«  à  tous  qu'il  appartiendra,  la  grande  justice  qui  va  être 
«  faite  sur  la  personne  de  Renaud,  serf  et  vassal  du  fief 
«  d'Apremont,  atteint  et  convaincu  d'homicide  sur  la  per- 
«  sonne  de  messire  Thomas  Gatigny,  sénéchal dudit  messire 
<(  Gilbert,  baron  d'Apremont.  Or,  voyez  et  profitez  de 
«  l'exemple.  » 

renaud  suri'cchafaud.  Je  vous  prie  tous,  gens  de  ce  vil- 
lage, de  prier  pour  le  salut  de  mon  âme. 

f.  jfan.  Allons,  Gaillon,  sonne  fort!  Leufroy! 

simon  et  mancel.  Leufroy!  Franchise  aux  communes! 
Leufroy  ! 
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Caillou  sonne  «lu  cor,  tous  les  paysans  répètent  le  cii.  Les  uns  attaquent  les 
hommes  d'armes  qui  sont  sur  l'échafaud,  les  autres  prennent  les  rouies 
cachées  sous  la  [aille  des  charrettes.  Entrent  le  Loup-Garou  et  ses  gens. 
Tumulte  général. 

m< intreuil.  Les  vilains  se  révoltent,  courons  au  château. 

Il  sort  au  galop. 

thomas  saisissant  Conrad.  Arrête,  petit  vipereau;  tu  paye- 
ras pour  ton  père. 

conrad.  Oh  !  mes  amis,  ne  me  faites  pas  de  mal.  (a  son 
précepteur.)  Mon  ami,  défendez -moi. 

le  précepteur.  Épargnez  le  noble  sang  d'Apremont. 

thomas.  Tiens,  voilà  pour  le  sang  d'Apremont. 

Il  tue  Conrad. 

le  loup-garoi.  Tiens  aussi,  toi;  aecompagne-le  chez  le 
diable  ! 

Il  tue    le   précepteur,    on   renverse  l'échafaud,   et    Renaud   est    délivre. 

simon  à  Renaud.  Enfin,  mon  garçon,  je  te  revois  !  embrasse- 
moi  encore. 
mancel.  Tiens,  prends  cette  arbalète,  et  viens  avec  nous. 

11  lailt  en  découdre.  Ils  sortent  tous  les  trois  du  côté  du  château. 
SIWARD   entouré    de  paysans   armés.   Holà,    messieurs  !    Je  lie 

suis  point  parent  de  messire  Gilbert.  Je  suis  son  ennemi 
capital,  et  de  plus  son  prisonnier,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  me  délivrer. 

us  paysan.  A  mort!  c'est  un  gentilhomme. 

second  paysan.  Tuez-le  !  c'est  un  malandrin. 

troisième  paysan.  Demandons  au  père  Jean,  ce  qu'il 
faut  en  faire  ?  (a  f.  Jean.)  Révérend  père,  voici  un  homme 
qui  se  dit  prisonnier  de  Gilbert  d'Apremont;  faut-il  le  tuer? 

F.  JEAN  à  Siward.  Qui  êteS-VOUS? 

siward.  Mon  nom  est  François  Siward.  Je  suis  Anglais, 
et  j  étais  prisonnier  du  baron  d'Apremont. 

f.  jean.  Vous  commandez  unecompagnie  de  gendarmes. . . 
une  compagnie  d'aventure  ? 

siward.  Je... 

f.  jean.  Je  le  sais.  — (aux  paysans.)  Ne  lui  faites  point  de 
mal.  Que  deux  hommes  le  gardent  pendant  que  nous  irons 
à  l'assaut.  Allons,  mes  entants,  suivez-moi  î 

Rentrent  Barthélémy,  Pierre,  Morand,  Simon. 

Barthélémy  à  Morand.  Lâche  !  imbécile!  c'est  ta  faute. 
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morand.  Tu  as  joué  des  jambes  tout  comme  moi. 
pierre.  Si  vous  aviez  poussé  eu  avant  comme  je  vous  le 
disais,  cela  ne  serait  pas  arrivé. 
F.  jean.  Qu'y  a-t-il?  Pourquoi  revenez-vous  ainsi? 

BARTHÉLÉMY   montrant  Morand.    NOUS  avons  manqué  le    ehà- 

teau  par  sa  faute. 

le  loup-garou.  Tenez  !  vous  êtes  tous  des  lâches,  excepté 
Barthélémy  et  Pierre.  —  Nous  étions  déjà  sur  le  pont-levis, 
quand  ces  misérables  ont  vu  ce  gros  bœuf  de  Montreuil  re- 
venir au  château  avec  une  demi-douzaine  de  gendarmes, 
courant  tous  à  bride  abattue.  Les  voilà  qui  perdent  la  tète, 
ils  se  culbutent  les  uns  sur  les  autres,  c'est  à  qui  fuira  le 
plus  vite.  Bref,  le  pont-levis  a  été  levé,  et  peu  s'en  est  fallu 
(pie  nous  ne  fussions  pris. 

pierre.  Et  Montreuil  est  rentré  avec  ses  hommes. 

f.jean.  Consolons-nous,  mes  enfants;  dans  quelques 
juurs  le  château  tombera  entre  nos  mains.  Il  faut  l'entou- 
rer de  toutes  parts,  et  bien  prendre  garde  qu'il  n'y  entre  des 
vivres.  —  Messire  Sivvard,  avancez;  je  veux  vous  parler. 

siyvard.  Rendez-moi  la  liberté,  vous  voyez  bien  que  je  fais 
ainsi  que  vous  la  guerre  au  sire  d'Apremont. 

f.  jean.  Eh  bien,  capitaine  !  en  supposant  que  nous  vous 
mettions  en  liberté,  serez-vous  assez  galant  chevalier  pour 
ne  pas  oublier  ce  bienfait? 

sivvard.  Vous  n'avez  qu'à  me  dire  comment  vous  voulez 
que  je  le  reconnaisse. 

f.  jean.  Les  gens  de  ce  pays  ont  pris  les  armes  pour  re- 
couvrer leurs  franchises,  et  se  venger  des  cruautés  des  ba- 
rons, et  surtout  de  Gilbert,  votre  ennemi.  Nous  vous  ver- 
rions avec  plaisir  faire  cause  commune  avec  nous,  et 
joindre  vos  gendarmes  à  nos  archers.  Vous  savez  que  les 
seigneurs  de  ce  pays  sont  riches  ;  le  butin  se  partagera  loya- 
lement. 

siward.  Par  saint  Georges  !  c'est  parler,  cela.  J'allais  vous 
offrir  mes  services.  Je  pars  à  l'instant;  et  demain  mon  pen- 
non  sera  planté  sur  cette  place,  à  côté  de  vos  enseignes. 

f.  jean.  Donnez-moi  donc  votre  main.  (Aux  paysans.)  En- 
fants, voici  un  ami  de  plus.  Le  brave  capitaine  Sivvard  se 
joint  à  nous  ! 
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pierre  à  part.  Encore  une  recrue  de  l'espèce  du  Loup-Ga- 
rou. 

f.  jean.  Capitaine,  attendez  encore  pour  partir;  je  veux 
vous  consulter  sur  le  siège. — Barthélémy,  allez  vous  poster 
en  face  des  barrières  ;  lancez  vos  flèches  sur  tout  ce  qui  se 
présentera.  —  Qu'on  allume  un  grand  feu  pour  répondre 
aux  signaux  de  nos  amis.  Pierre,  va-t'en  montrer  à  ces 
braves  gens  comment  on  fait  des  fascines.  Il  faut  en  cou- 
per dans  le  bois  pour  combler  le  fossé.  —  Ne  perdons  pas 
de  temps;  que  les  femmes  et  les  enfants  apportent  delà 
terre,  des  pierres,  que  chacun  mette  la  main  à  l'œuvre. 
(Bas  au  Loup-Gamu.)  Toi,  va  au  couvent  avec  tes  loups  ;  tu  con- 
nais mes  intentions. 

le  loup-garou.  Oui,  oui.  Tonsuré  ou  non,  peu  m'importe. 

Il  sort. 

siward.  Voici  une  douzaine  de  gendarmes  morts,  cela  est 
très-bon  pour  combler  un  fossé. 

thomas.  Allons,  faisons-les  sauter. 

siward.  Prenez-moi  des  portes  et  des  tables,  et  faites- 
vous-en  des  pavois  contre  les  flèches;  et  voulez-vous  que 
je  vous  enseigne  un  bon  tour  à  jouer  à  Gilbert?  Prenez  du 
chanvre,  trempez-le  dans  la  poix,  entortillez-en  la  pointe 
de  vos  flèches,  et  lancez-moi  cela  tout  allumé  sur  l'écurie 
du  château;  il  y  a  force  fourrage,  cela  fera  un  beau  feu. 

f.  jean.  Il  a  raison.  Vite  !  vite  en  besogne  ! 

UN  PAYSAN  présentant  une  tète  à  F.  Jean.  Voici  la  tète  de  mes- 

sire  Philippe  de  Batefol. 

f.  jean.  Bien,  plante- la  sur  un  pieu  en  face  du  château. 

siward.  Philippe  de  Batefol  !  Par  l'épée  de  Roland,  j'en 
suis  bien  aise.  Ce  scélérat  a  fait  pendre  un  de  mes  archers. 

UN    PAYSAN    à  F.  Jean,  en  lui  présentant  une  tête  de  femme.  Voyez 

cette  tète,  mon  révérend,  c'est  celle  de  la  dame  de  Bernilly. 
Les  beaux  cheveux  !  en  voulez-vous  pour  faire  un  chasse- 
mouche? 

f.  jean.  Fi!  cela  est  dégoûtant.  Cette  chevelure  est  tout 
ensanglantée. 

siward.  C'est  dommage,  elle  n'était  pas  encore  trop 
laide.  Bah!  il  en  restera  toujours  assez  pour  les  honnêtes 
gens. 
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i.  jlan.  Allons  au  bord  du  fossé;  capitaine,  faisons  notre 
ronde,  et  donnez-moi  votre  avis.  ils  sortent. 

SCÈNE  XVIII. 

Une    cour    intérieure    du    couvent    de    Salnt-Leufrov.    La    Porte  est 
fermée  avec  soin.  On  voit  un  tas  d'armes  de  toute  espèce  M. 

L'ABBÉ     HONORE,    à    genoux  devant    la   châsse    de   saint    Leufro]  . 

F.  IGNACE,  F.    GODERAI^   MOINES,   TROUPE  DE  VI- 

I.A1NS,  vassaux  de  l'abbaye. 

f.  ignace  aux  vilains.  Allons,  mes  enfants,  du  courage!  dé- 
fendez  ceux  qui  vous  donnent  du  pain,  aidez-nous  à  re- 
pousser les  scélérats  qui  se  sont  révoltés  contre  leurs  sei- 
gneurs. 

f.  goderan'  anx  vilains.  Çà,  prenez  des  armes  :  en  voici  de 
toute  espèce,  et  servez-vous-en  en  braves. 

f.  ioace.  Oui,  ils  se  conduiront  en  gens  de  cœur,  j  en 
réponds.  N'est-ce  pas,  mes  enfants,  que  vous  défendrez  nos 
saintes  reliques  et  cette  sainte  maison  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  votre  sang? 

F.  godep.an  bas  à  F.  Ignace.  Ils  ne  répondent  pas. 

f.  ignace  aux  vilains.  Je  vous  demande,  mes  entants,  si 
vous  voulez  nous  défendre?  D'ailleurs,  notre  ami,  le  sire 
d'Apreraont,  aura  bientôt  fait  justice  de  tous  les  rebelle-, 
cl  cette  abbaye  n'aura  rien  à  craindre. 

quelques  vilains.  Oui,  nous  vous  défendrons. 

d'autres  vilains  entre  eux,  bas.  Gilbert  d'Apremonl  est 
mort.  —  Ils  l'ont  tué. 

f.  ignace  bas  à  l'abbé.  Sire  abbé,  parlez-leur  aussi.  Exhor- 
tez-les à  bien  faire  leur  devoir.  L'abbé  ne  répond  pas  et  parait  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  des  reliques.  Je  vous  dis,  sire  abbé. 
qu'il  faut  leur  parler  ;  qui  sait  jusqu'où  peut  aller  cette  ré- 
volte? Pensez  donc  que  ces  vilains  vont  se  battre  pour 
nous  :  il  faut  les  encourager,  (a  part.,  il  est  sourd.  —  L'imbé- 
cile! Va,  tu  aura-  beau  [trier  devant  ce  coffret  que  j'ai  fail 
avec  Jean,  il  ne  te  sauvera  pas. 

f.  goder an.  Sulpice  ne  vient  pas.  11  était  allé  à  la  décou- 
verte; je  crains  quelque  malheur. 
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f.  ignace.  Il  faudrait  écrire  au  gouverneur  de  Beauvais. 
messire  Enguerrand  de  Boussies,  pour  qu'il  nous  envoyât 
quelques  gendarmes. 

DM   VILAIN  à  un  de  ses  camarades.    Jean,    prête-moi    ton    COU- 

teau. 
deuxième  vilain.  Tiens,  Qu'en  veux- tu  faire? 

premier  vilain.  Couper  la  corde  de  cette  arbalète.  Cela 
fera  que  je  ne  pourrai  pas  m'en  servir. 

f.  ignace.  Hé  bien,  mes  enfants  !  êtes-vous  tous  armés  à 
votre  goût?  Voici  des  piques  encore.  Prenez-les. 

troisième  vilain.  Cette  pique  est  toute  vermoulue. 

f.  ignace.  Prends-en  une  autre.  Tiens,  celle-ci! 

troisième  vilain.  Celle-là  a  le  fer  tout  tortu. 

f.  ignace.  Elle  peut  servir. 

premier  vilain.  Mon  arbalète  n'a  pas  de  corde. 

f.  ignace.  Va  chercher  une  corde,  et  dépêche. 

deuxième  vilain.  La  mienne  n'a  pas  de  corde  non  plus. 

quatrième  vilain.  Je  m'en  vais  en  chercher  une  neuve. 

PLUSIEURS  VILAINS.  Et  moi  aussi.       Us  s'avancent  vers  la  porte. 

f.  ignace  se  mettant  devant  eux.  Doucement,  mes  maîtres,  OÙ 
voulez-vous  aller? 

les  vilains.  À  nos  maisons  prendre  de  meilleures  armes. 

f.  ignace.  Non,  restez,  mes  enfants;  celles  que  vous 
avez  sont  bonnes,  et  d'ailleurs  vous  n'en  aurez  pas  besoin 
avec  l'aide  de  Dieu  et  de  monsieur  saint  Leufroy. 

On  frappe  violemment  à  la  porte. 

l'abbé  se  levant  avec  effioi  Ah!  mon  Dieu!    Saint   Leufroy, 
adjura  nos  ! 
f.  ignace.  Qui  est  là? 
voix  dehors.  Ouvrez,  je  suis  Sulpice. 

F.  IGNACE.     Ouvrez    vite.  (A  F.  Sulpicequi  entre  tout  effaré.  '  Hé 

bien,  qu'y  a-t-il? 

r.  sulpice.  Ah!  mes  amis  !... 

f.  ignace.  Parlez  bas. 

f.  sulpice  aux  vilains.  Tout  va  bien  !  tout  va  bien,  mes 
amis  !  le  sire  d'Apremont  les  a  défaits. 

les  vilains.  Vivent  saint  Leuiroy  et  nos  nobles  seigneurs! 

F  Sulpice  s'approche  de  l'abbé,  tous  les  moines  l'entourent  Les  vilains  res- 
tent dans  le  fond. 
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f.  sulpice.  Tout  est  perdu.  Les  paysans  sont  révoltés. 
Messire  d'Apremont  est  tué,  m'a-t-on  dit.  Tout  le  Beauvoi- 
sis  est  en  armes  contre  la  noblesse. 

f.  goderan.  Alors  ils  ne  nous  en  veulent  pas,  à  nous 
autres  ? 

f.  ignace.  Dieu  le  veuille  ! 

f.  sulpice.  Mais  ce  qui  est  plus  horrible,  ce  qui  est  à 
peine  croyable,  c'est  que  le  frère  Jean,  le  trésorier  de  cette 
abbaye,  est,  dit-on,  à  la  tète  des  rebelles. 

f.  ignace  et  f.  goderan.  Le  frère  Jean! 

l'abbé.  L'impie,  l'antechrist  !  0  mon  Dieu  !  lui  livreras- 
tu  tes  brebis? 

f.  sulpice  à  f.  Ignace.  Le  voilà  ,  votre  protège,  Ignace  ! 
Qu'en  dites- vous? 

f.  ignace.  Je  suis  confondu. 

f.  goderan.  Et  moi  de  même.  Je  ne  le  croyais  pas  ca- 
pable d'un  si  grand  crime. 

l'abbé.  Eh  bien,  mes  frères  !  ce  que  nous  avons  à  faire, 
c'est  de  prendre  au  plus  vite  la  châsse  de  monsieur  saint 
Leufroy,  avec  ce  que  nous  pourrons  emporter  d'argent 
comptant,  et  de  nous  sauver  à  Beauvais,  sans  regarder 
derrière  nous;  autrement  ce  Philistin  va  venir  et  nous  égor- 
gera tous. 

f.  goderan.  Oh!  le  danger  n'est  pas  si  pressant,  Dieu 
merci. 

F.  sulpice.  J'ai  envoyé  tout  aussitôt  un  valet  à  messire 
Enguerrand.  Ainsi  nous  serons  promptement  secourus. 

f.  ignace.  Nos  murailles  sont  hautes. 

l'abbé,  Ah,  mes  frères  !  vous  ne  connaissez  pas  ce  fils  de 
Satan  !  Cet  impie,  par  la  puissance  de  sa  magie,  renverse- 
rait nos  murailles  plus  facilement  qu'un  chandelier  de 
bois.  Sauvons-nous  !  sauvons-nous  ! 

F.  ignace.  Parlez  plus  bas,  sire  abbé,  les  vilains  peuven 
nous  entendre. 

L'ABBÉ,  prenant  un  des  bâtons  qui  servent  à  porter  la  châsse    Allons, 

vite!  qui  m'aide  à  porter  ces  précieuses  reliques? 

Un  entend  des  cris  confus. 
F.   IGNACE.   Écoutez 
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l'abbé.  Consummatumest.  L'impie  est  venu,  iisejetteàgenoi. .. 
f.  sulpice.  On  frappe!  Jésus!  Maria! 

On  frappe  à  grands  coups. 

l'abbé  «l'une  voix  affaiblie.  Vade  rétro,  Satanas  ! 

f.  ignace.  Qui  frappe  si  rudement  à  la  porte  de  cet 
sainte  abbaye? 

le  loup-garou  en  dehors.  Ouvrez,  au  nom  du  diable!  ou- 
vrez, ou  j'errfonce  la  porte  ! 

l'abeé.  Mon  Dieu!   donnez-moi  le  courage  de  mourir 
martyr  ! 

f.  ignace.  Si  vous  ne  vous  retirez  sur-le-champ,  nous  ai 
Ions  vous  accabler  de  pierres  et  de  flèches. 

LE  LOUP-GAROU  en  dehors.   NOUS   ne   Craignons  pas  plus    Vî 

flèches  que  vos  excommunications  !  ouvrez  la  porte,  ou  j 
vais  l'enfoncer  ! 

f.  ignace  aux  vilains.  Allons,  mes  amis,  tirez  par  les  meu:  - 
trières  sur  ces  brigands. 

le  loup-garou.  Vassaux  de  ce  couvent,  nous  venoi 
vous  délivrer  du  servage  ;  aidez-nous,  nous  sommes  v 
frères  !  Je  suis  Chrétien  Franque,  je  viens  vous  délivrer. 

l'abbé.  Le  Loup-Garou  !  Jésus  !  Maria  ! 

tous.  Le  Loup-Garou  ! 

premier  vilain.  Jamais  je  n'oserai  tirer  sur  le  Lou 

(îarOU.  La  plupart  des  vilains  s'éloignent  de  la  porte. 

le  loup-garou.  Ah  !  vous  allez  voir  ce  que  peut  la  mas 

du    Loup-GarOU.    (Il  frappe  la  porte  à  coups  redoublés.)    Apport, 

moi  cette  grande  poutre. —  Ici,  François,  ici,  Petit- Jean.— 
Attention!  frappez  en  mesure.  Une,  deux,  trois.  (La porte 

frappée  violemment  et  semble   près  de  se  briser.)    —    Voilà    qui    ' 

bien!  encore  un  bon  horion  !   Une,  deux,  trois.  (Une  plane' 

de  la  porte  est  enfoncée.) 

f.  ignace,  prenant  une  pique.  Il  faut  être  brave  aujourd'hui 

autrement   C'est   fait   de  nOUS.  (A    l'abbé  et  aux   autres  mbiné 

Allons,  faites  comme  moi,  au  lieu  de  prier  et  de  vous  : 
gner  comme  des  femmes,  (aux  vilains.)  A  moi,  mes  ami 

La  porte  est  enfoncée,  le  Loup-Garou  entre  suivi  de  sa  troupe  ;  tous 
moines  et  les  vilains  reculent  à  sa  vue.  Il  arrache  la  picpje  des  main 
frère  Ignace,  et  le  jette  par  terre  eu  le  frappant  du  Imis. 

le  loup-garou.  Laisse  cette  arme  à  des  hommes,  vici 

29 
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tète  pelée!  Franchise  aux  vilains!  Plus  de  servage!  Al- 
lons, vilains,  répétez  ce  cri  :  Franchise  ! 

vilains.  Franchise!  plus  de  servage! 

le  loup-garou.  Plus  de  servage  !  plus  de  corvées!  plus 
de  seigneurs!  tout  ce  qu'ils  ont  est  à  nous! 

vilains.  Franchise!  toiit  ce  qu'ils  ont  est  à  nous! 

le  loup-garou.  Or  çà,  avant  de  piller,  procédons  avec 
ordre.  —  Où  est  un  certain  Honoré,  qui  se  prétend  abbé 
de  ce  couvent. 

l'abbé  à  part.  Mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  que  j'aie  peur  de 
mourir,  mais  c'est  que  j'ai  peur  de  ne  pas  mourir  sainte- 
ment. 

le  loup-garou.  Eh  bien  !  personne  ne  répond!  A  ce  cos- 
tume, je  reconnais  ce  frère  Honoré,  (u  le  saisit  par  le  collet.) 
Belle  figure  d'abbé,  par  ma  foi  !  Les  vilains  vient. 

l'abbé.  Oh  !  mon  Dieu  !  fais  du  moins  que  mon  martyre 
soit  court  ! 

f.  sulpice  au  Loup-Garou.  Ayez  pitié  des  ministres  du  Sei- 
gneur ! 

le  loup-garou.  Tais-toi.  (a  l'abbé.)  Dis-moi,  qui  t'a  donné 
l'audace  de  te  faire  abbé  de  cette  abbaye  au  préjudice  du 
digne  et  révérend  père  Jean? 

l'aBBÉ  balbutiant.  Je...  je...  je... 

le  loup-garou.  Parle  clairement  ou,  par  saint  George! 
je  t'étrangle. 

L'ABBÉ,  montrant  les  moines.  J'ai  été  élu  par  ceux-ci. 

le  loup-garou.  Les  autres  auront  à  répondre  tout  à 
l'heure  pour  cette  élection.  Mais  dis-moi,  misérable  moine, 
ne  savais-tu  pas  que  le  père  Jean  valait  dix  fois  mieux  que 
toi?  Réponds. 

l'abbé.  Tuez-moi  tout  de  suite. 

LE  LOUP-GAROU  levant  sa    masse.  Tu  vas  être  Satisfait. 

les  moines.  Grâce  !  grâce  !  seigneur  capitaine  ! 

le  loup-garou.  Avant  que  je  te  tue,  dis-moi,  tonsuré,  où 
est  le  trésor  de  ton  couvent  ? 

l'abbé.  C'est...  le  bien  des  pauvres...  Mais...  prenez-le... 
frère  Godcran  vous  y  conduira... 

le  loup-garou.  Combien  ètes-vous  de  moines  dans  cette 
abbaye? 
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l'abbé.  Je...  crois...  que.,,  de  quatre-vingt-deux...  à... 
quatre-vingt-trois. 

le  loup-garou.  Oui,  quatre-vingt-deux  et  demi?  Imbécile, 
qui  ne  sait  pas  le  compte  de  son  troupeau  ! 

l'abbé.  Quatre-vingt-deux. . . 

le  loup-garou.  Mes  révérends  pères,  vous  pouvez  écrire 
à  vos  amis  qu'ils  m'envoient  cent  francs  de  rançon  pour 
chacun  de  vous,  et  cela  avant  un  mois.  En  attendant,  vous 
serez  dans  votre  colombier  en  prison.  Si  Ton  tarde  davan- 
tage, je  vous  coupe  une  oreille  à  chacun  :  quinze  jours  de 
plus,  l'autre  oreille  :  quinze  jours  de  plus,  la  tète.  Arran- 
gez-vous. A  bon  entendeur,  salut. 

plusieurs  moines.  Notre  famille  est  pauvre,  et  jamais... 

le  loup-garou.  Silence  !  qu'on  m'emmène  ces  braillards! 
(A  un  brigand.)  Wilfrid,  va  t assurer  du  magot.  —  Petit- 
Jean,  enferme-moi  ce  tas  de  robes  noues.  —  Attends.  — 
Qui  de  vous  se  nomme  Ignace?  Répondez.  Qui  de  vous  se 
nomme  Ignace? 

f.  ignace.  Me  voici,  que  me  voulez-vous? 

le  loup-garou.  Vous  pouvez  vous  en  aller  partout  où 
vous  voudrez,  sans  rançon.  Remerciez-en  le  père  Jean  et  le 
capitaine  Franque,  surnommé  le  Loup-Garou.  Emportez 
ce  qui  vous  appartient,  et  grand  bien  vous  fasse  ! 

f.  ignace.  Je  vous  remercie  ;  mais  donnez-moi  une  es- 
corte pour  me  conduire  à  Beauvais,  autrement,.. 

On  emmène  les  moines. 

le  loup-garou.  Bien  !  bien  !  nous  verrons  !  (A  l'abbé.)  Quant 
à  toi,  qui  es  de  cette  détestable  race  d'Apremont,  tu  n'as 
pas  de  quartier  à  espérer;  je  veux  te  brûler  vif  devant  le 
château  de  ton  cousin. 

l'abbé  à  genoux.  Ah!  sainte  Vierge!  saint  Leufroy  !  quel 
supplice  me  destinez-vous  ! 

le  loup-garou.  Ce  gros  coffre  doré,  c'est,  je  suppose,  la 
châsse  de  saint  Leufroy.  Qu'on  l'emporte  au  camp,  elle  nous 
portera  bonheur.  (U  la  pousse  du  pied.) 

L'ABBÉ  se  relevant  avec  fureur.  Impie  !  tll  OUtragOS  les  Saintes 

reliques,  je  te  punirai  de  mes  faibles  mains. 

Il  s'élance  sur  le  Loup-Garou,  comme  pour  le  prendre  à  la  gorge  :  celui- 
ci  le  renverse  facilement.  L'abbé  tombe  sur  la  chasse,  qu'il  embrasse. 
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le  loup-garou.  Voyez-vous  ce  mouton  qui  se  met  en  co- 

l'abbé.  Je  ne  crains  plus  la  mort  maintenant;  je  vjgnx 
iourir  martyr!  Tant  que  je  vivrai,  tu  ne  profaneras  pas  ces 
:  cliques  ! 
le  loup-garou.  Lâche  ce  coffre,  ou  je  te  fends  la  tète. 
l'abbé.  Scélérat  !  je  t'excommunie,  toi  et  le  frère  Jean  ! 
le  loup-garou.  Voilà  le  paiement  de  ton  exeommunica- 

'on  !  (Il  lui  casse  la  tète.) 
LABBÉ.  Jésus!  (Il  meurt.)  Les  vilains  murmurent. 

quelques  vilains.  Tuer  l'abbé  sur  la  châsse  de  saint  Leu- 

froy!  Sacrilège! 

le  loup-garou.  Que  disent  ces  vils  esclaves?  qui  parle  de 

icrilége?  Qui  de  vous  a  quelque  chose  à  me  dire?  qu'il  se 

résente,  qu'il  paraisse,  je  lui  répondrai...  (Silence  —  a  ses 

■  i-igands.)  Enlevez  ce  cadavre,  et  jetez-le  dans  quelque  trou. 

—  VOUS,  emportez  cette  Châsse.        les  brigands  hésitent  à  obéir. 

un  brigand.  Mais,  capitaine...  c'est  que... 

le  loup-garou.  Comment,  poltron,  tu  crains  que  sain! 
'.eufroy,  tout  mort  qu'il  est,  ne  te  fasse  du  mal?  Imbécile, 
^garde-moi.  (il  soulève  le  coffre.)  Prends,  maintenant  ;  tu  vois 

;u'011  n'en  meurt  pas.   (Les  brigands  emportent  la  châsse    Allons. 

mes  amis,  la  journée  est  à  nous,  faisons  ripaille.  La  cave 
('.es  moines  est  bonne,  allons  la  visiter. 

quelques  vilains.  Oui,  allons  faire  bombance;  allons 
!>oire  le  vin  des  moines. 

un  vilain.  Tout  cela  porte  malheur.  J'aime  bien  mieux 
..lier  piller  chez  messire  d'Apremont. 

morand  entrant.  Chrétien  Franque !  Chrétien  Franque  ! 

le  loup-garou.  Que  me  veux-tu? 

morand.  Le  père  Jean  m'envoie  pour  te  recommander  de 
ne  pas  faire  tomber  un  seul  cheveu  de  la  tète  de  l'abbé. 

le  loup-garou.  Par  les  cornes  de  Mahom!  tu  viens  \u\ 
;>eu  tard;  cependant  je  ne  l'ai  pas  tondu,  regarde  plutôt. 

Il  montre  le  cadavre. 

morand.  Ah  !  sainte  Vierge,  qu'as-tu  fait? 

le  loup-garou.  N'était-il  pas  de  cette  race  de  vipères? 
(  irois-tu  que,  pour  un  moine,  de  moins,  le  inonde  en  ira  plus 
mal?  Allons  boire  un  coup  dans  le  réfectoire. 
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Il  entre  dans  le  couvent  avec  Murand;  les  brigands  et  une  partie  des  vilains 
le  suivent,  les  autres  se  dispersent  :  deux  restent  devant  le  cadavre  de 
l'abbé. 

premier  vilain.  Dire  pourtant  que  je  l'ai  entendu  chanter 
la  messe,  et  cela  pas  plus  tard  qu'hier  ! 

deuxième  vilain.  11  l'a  tué  tout  raide  ;  il  a  eu  tort. 

premier  vilain.  Je  croyais  d'abord  que  la  châsse  aurait 
fait  un  miracle  ;  mais,  quand  j'ai  vu  qu'il  ne  s'en  faisait  pas, 
cela  m'a  donné  une  mauvaise  idée  de  l'abbé. 

deuxième  vilain.  Nous  devrions  l'enterrer. 

premier  vilain.  11  a  au  cou  une  belle  chaîne,  ma  foi,  qu'il 
ne  faut  pas  enterrer.  n  prend  la  chaîne. 

deuxième  vilain.  Est-ce  que  tu  prends  cette  chaîne? 

premier  vilain.  Pourquoi  pas? 

deuxième  vilain.  Ah!  et  pourquoi  donc  ne  lui  prendrais- 
je  pas  cette  bourse  que  voilà,  dont  les  cordons  passent  hors 
de  sa  ceinture? 

premier  vilain.  Ses  habits  sont  encore  bons.  11  ne  faut 
pas  les  perdre. 

deuxième  vilain.  Non,  il  faut  les  lui  ôter,  et  puis  nous  les 
partagerons. 

premier  vilain.  Il  a  une  robe  qui  est  de  fine  bure,  cela 
fera  un  bel  habit  des  dimanches  à  ma  femme. 

deuxième  vilain.  Nous  tirerons  au  sort  à  qui  l'aura. 

Ils  dépouillent  le  cadavre. 

premier  vilain.  Bah!  qu'avons-nous  besoin  de  l'enterrer? 
d'autres  en  prendront  soin. 

deuxième  vilain.  Au  fait,  il  faut  mettre  en  sûreté  ce  que 
nous  avons  ;  car  on  pourrait  bien  nous  le  voler.  Les  gens 
qui  sont  ici  n'ont  pas  l'air  de  très-honnêtes  gens. 

premier  vilain.  Bien  dit.  Allons  cacher  notre  butin. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

Une  colline  à  quelques  lieues  de  Uenuvais. 

ENGUERBAND  DE  BOUSS1ES,  FLOB1MONT  DE  COUBSY, 
C11EVAL1EBS,  ÉCUYERS,  HOMMES  D'ABMES. 
enguerrand  à  sa  suite.  Qu'on  plante  ma  bannière  sur  cette 
touffe  de  genêts  et  qu'on  sonne  la  trompette. 

29. 
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florimont  à  son  écuyer.  Richemond,  plantez  ici  ma  ban- 
nière, (a  Enguerrand.)  Messire  Enguerrand  fait  sonner  à 
l'étendard  comme  s'il  était  notre  capitaine. 

enguerrand.  Par  la  mort  Dieu  !  messire  Florimont,  ne 
suis-je  pas  gouverneur  de  la  province? 

florimont.  D'accord;  mais  les  seigneurs  qui  se  sont  réunis 
pour  secourir  notre  ami  Gilbert  d'Apremont,  n'ont  point 
encore  décidé  que  vous  seriez  notre  chef  dans  cette  che- 
vauchée. 

enguerrand.  C'est-à-dire  que  vous  prétendez  à  cet  hon- 
neur ? 

florimont.  Peut-être. 

enguerrand.  Par  le  chef  de  saint  Jean!  je  serais  curieux 
de  voir  comment  s'y  prendrait  pour  commander  à  tant  de 
bons  chevaliers  un  enfant  que  j'aurais  pu  prendre  pour 
page  il  y  a  quelques  mois. 

florimont.  Lesbarons  qui  s'avancent  vers  nous,  penseront 
peut-être  qu'un  chevalier  banneret,  qui  vient  avec  treize 
pennons,  est  plus  digne  de  commander  qu'un  vieux  cheva- 
lier grisonnant,  qu'hier  au  soir  j'ai  vu  tourner  bride  et  faire 
retraite  au  galop  devant  quelques  vilains  armés  de  bâtons. 
—  Dites-moi,  messire  Enguerrand,  n'avez-vous  point  faussé 
vos  éperons  hier  soir,  car  vous  piquiez  sans  ménagement. 

enguerrand.  Vous  m'insultez  !  et  je  vous  prouverai  la 
lance  au  poing  que  je  suis  un  plus  raide  chevalier  que  vous. 

florimont.  Quand  vous  voudrez.  Prenez  un  champ,  et  je 
vous  délivrerai 53. 

enguerrand.  Ici  même  et  demain  :  trois  coups  de  lance, 
trois  coups  d'épée  et  trois  coups  de  hache;  voici  mon  gant. 

florimont.  Voici  le  mien. 

Des  écuyers  ramassent  les  gantelets.  Entrent  le  sénéchal  du  Vexin,  Olivier 
Laudon,  Perceval  de  la  Loge,  Gautier  de  Sainte-Croix,  chevaliers,  etc. 

le  sénéchal.  Qu'y  a-t-il,  messcigneurs,  vous  semblez 
émus  ? 

enguerrand.  Émus!...  Nullement;  sénéchal. 

florimont.  Ne  perdons  point  de  temps;  nommons  un  ca- 
pitaine, et  choisissons  un  cri  pour  la  bataille. 

olivier.  Quelle  est  la  bannière  la  mieux  accompagnée  ? 
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enguerrand.  Messeigneurs,  le  roi  m'a  donné  le  gou\ or- 
nement du  Beauvoisis... 

florimont.  Eh!  de  par  le  diable!  gouvernez  votre  ville. 
Ce  n'est  pas  un  gouverneur,  c'est  un  capitaine  qu'il  nous  faut. 

enguerrand.  Insolent  !  vous  devez  obéir  aux  ordres  du  roi. 

florimont.  J'ai  treize  pennons  sous  ma  bannière,  et  je 
vous  obéirai  quand  le  roi  vous  aura  donné  commission  pour 
combattre  les  révoltés. 

le  sénéchal.  Au  nom  de  Dieu,  chevaliers,  ne  vous  que- 
rellez pas  au  moment  d'une  bataille.  Vous  êtes  tous  deux 
dignes  de  commander  ;  mais  l'union  surtout  nous  est  né- 
cessaire, croyez-en  un  vieux  soldat. 

olivier.  Sénéchal,  vous  aussi  vous  avez  commission  de 
mon  redouté  seigneur  le  duc  de  Normandie,  soyez  notre 
chef. 

perceval.  Oui,  qu'il  soit  notre  chef. 

le  sénéchal.  Messeigneurs,  vous  faites  trop  d'honneur  à 
mes  cheveux  blancs.  Je  n'ai  que  quelques  soldats  sous  ma 
bannière.  Choisissez  plutôt  entre  ces  deux  braves  che- 
valiers. 

Gautier.  Sénéchal,  vous  avez  commandé  une  armée 
royale,  il  faut  que  vous  soyez  notre  chef  aujourd'hui. 

perceval.  Oui,  que  le  sénéchal  nous  commande. 

olivier.  Que  ceux  qui  veulent  le  sénéchal  pour  capitaine 
lèvent  la  main  droite. 

Tous  lovent  la  main,  excepté  le  sénéchal,  Enguerrand  et  Florimont. 

enguerrand.  Au  moins,  ce  n'est  pas  cet  insolent  damoi- 
seau. 

florimont.  Au  moins,  celui-là  n'est  pas  un  lâche. 

olivier.  Le  seigneur  sénéchal  est  notre  capitaine  !  Que  les 
bannières  et  les  pennons  saluent  sa  bannière. 

gautier.  Maintenant  allons  vite  en  besogne;  quel  sera 
notre  cri"? 

olivier.  Il  convient  que  l'on  adopte  le  cri  du  général. 

perceval.  Ainsi  l'on  criera  :  Beaudouin  au  sénéchal! 

.FLORIMONT  basa  un  jeune  chevalier.  Baudet  le  sénéchal  ! 

enguerrand.  Messeigneurs,  la  plus  grande  partie  de  nos 
hommes  d'armes  ne  connaissent  pas  ce  cri.  11  faudrait  en 
prendre  un  autre  avec  lequel  ils  aient  déjà  combattu. 
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le  sénéchal.  Vous  avez  raison.  Chevaliers,  je  vous  pro- 
pose de  crier  :  Notre-Dame  de  Boussies  ! 

florimont.  J'ai  treize  pennons  sous  ma  bannière,  et  il  me 
semble  que  j'ai  plus  de  droit  qu'un  autre  à  donner  mon  cri  : 
De  Coursy  au  lion  rouge  ! 

gautier.  Oui,  cela  est  raisonnable.  11  a  treize  pennons. 

perceval.  Eh  !  qu'importent  ses  treize  pennons  ?  Ce 
jeune  homme  peut  bien  attendre  pour  donner  son  cri  que 
la  barbe  lui  soit  poussée  au  menton. 

engierrand.  Notre-Dame  de  Boussies  a  souvent  effraye 
les  Anglais. 

florimont.  Oui,  mais  ce  cri  n'a  pas,  à  ce  qu'il  parait,  le 
Mouvoir  d'effrayer  Jacques  Bonhomme. 

le  sénéchal.  Finissons  ce  débat,  messeigneurs.  Que  cha- 
i  un  garde  le  cri  de  sa  bannière,  mais,  pour  l'honneur  de 
la  France,  je  propose  de  crier  avant  :  Montjoie  Saint-Denis  ! 

tous.  Montjoie  Saint-Denis  ! 

le  sénéchal.  Disposons  promptement  notre  attaque.  Mes- 
sire Olivier  de  Laudon  et  messire  Perceval  de  la  Loge  ont 
guidé  les  coureurs,  et  vont  d'abord  nous  rendre  compte  de 
lc  qu'ils  ont  vu. 

olivier.  Ce  sera  bientôt  fait.  Vous  voyez  d'ici  l'ordonnance 
de  ces  misérables.  A  leur  droite  est  un  ruisseau  encaissé  : 
leur  gauche  est  couverte  par  leurs  chariots.  Ils  sont  rangés 
sur  deux  lignes,  leurs  archers  en  tête. 

florimont.  Ces  rustres  singent  vraiment  les  hommes 
d'armes. 

le  sénéchal.  Laposition  que  ces  vilains  ont  prise  est  forte 
et  de  difficile  abord.  Ils  ont  avec  eux  quelque  renard  anglais 
qui  les  aura  rangés  de  la  sorte. 

florimont.  Eh  bien  !  il  y  aura  quelque  gloire  à  gagner.  Je 
craignais  seulement  qu'ils  ne  voulussent  pas  nous  attendre. 

le  sénéchal.  Messire  de  Coursy,  avez-vous  vu  beaucoup 
de  batailles? 

florimont.  Messire  sénéchal,  dites-vous  cela  pour  vous 
railler  de  ma  jeunesse  !... 

le  sénéchal.  Je  ne  raille  point,  jeune  homme.  Aujourd'hui 
vous  verrez  une  bataille  etnon  un  tournoi  à  lances  mornees. 
le  connais  les  gens  de  ce  pays  et  leurs  Longues,  flèches 
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et  leurs  lourds  épieux.  Croyez-moi,  la  journée  sera  rude. 

florimont.  Quoi  !  Jacques  Bonhomme  se  battre  !  Allons 
donc!  passe  encore  pour  les  compagnons  d'aventure  qui 
n'ont  point  rougi  de  se  joindre  à  des  paysans. 

le  sénéchal.  Messire  Florimont,  puissiez-vous  ne  point 
faire  aujourd'hui  une  triste  expérience  du  courage  de  vos 

Compatriotes  !  Entre  le  Loup-Garou  gardé  par  des  soldats. 

un  soldat.  Messeigncurs,  voici  un  prisonnier  que  nous 
vous  amenons.  Ce  coquin  si  robuste  est  venu  nous  braver 
ens'avançant  tout  près  de  nous;  mais  il  s'est  rendu  ensuite 
sans  combat,  comme  un  lâche  qu'il  est. 

le  sénéchal.  Avance,  vilain,  et  dis  la  vérité,  si  tu  tiens  à 
la  vie.  Combien  y  a-t-il  d'hommes  là-bas? 

le  loup-garou.  Hélas!  monseigneur...  que  voulez-vous 
que  je  vous  dise? 

le  soldat  le  menaçant.  Veux-tu  répondre  mieux  que  cela, 
voleur  ! 

le  sénéchal.  Ne  le  maltraitez  pas.  Et  toi,  vilain,  écoute  ; 
si  tu  réponds  juste  à  mes  questions,  je  te  donnerai  la  vie, 
et  un  manteau  de  laine  par-dessus  le  marché. 

le  loup-garou.  Monseigneur,  nous  sommes  bien  trois 
mille...  nous  sommes  bien  quatre  mille.  Voilà  tout,  aussi 
vrai  que  nous  sommes  tous  ici  des  honnêtes  gens. 

le  sénéchal.  Tu  veux  me  tromper,  coquin.  Hier  soir  tes 
camarades  étaient  au  moins  huit  mille. 

florimont.  Sénéchal,  vous  êtes  vieux,  et  vos  yeux  ne  peu- 
vent plus  compter  des  hommes  d'armes.  11  n'y  a  pas  là-bas 
plus  de  quatre  mille  hommes. 

le  sénéchal.  Mes  yeux  me  montrent  ici  quatre  mille  hom- 
mes ;  mais  mon  expérience  me  dit  que  ces  marécages  et 
ces  creux  en  cachent  encore  autant. 

le  loup-garou.  Monseigneur,  vous  nous  avez  fait  tant  de 
peur,  que  la  moitié  de  nos  hommes  a  déserté. 

florimont.  Je  le  disais  bien,  ils  vont  nous  échapper.  Sus, 
chargeons  ! 

le  sénéchal  au  Loup-Garou.  Tu  répètes  bien  la  leçon  que  tu 
as  apprise  de  ton  capitaine  ;  il  me  prend  envie  de  te  faire 
coupelles  oreilles. 
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le  loup-garou.  Ah  !  monseigneur,  ce  serait  dommage. 

le  sénéchal.  Où  sont  les  aventuriers  ? 

le  loup-garou.  Hélas  !  la  moitié  aussi  s'en  est  allée,  et 
nous  ne  comptons  pas  trop  sur  le  reste.  Mais  voici  les 
Anglais  du  capitaine  Snvard  qui  n'a  pu  nous  quitter,  car  il 
a  la  cuisse  cassée  ;  et  là-bas,  ces  trente  ou  quarante  che- 
vaux, ce  sont  des  Navarrois.  Ah  !  si  nous  en  avions  seule- 
ment deux  cents  ! 

le  sénéchal.  Tu  mens  à  chaque  mot.  Ces  armures  si  lui- 
santes, que  je  vois  au  centre,  m'annoncent  une  troupe 
nombreuse  d'aventuriers. 

le  loup-garou.  Faites  excuse,  monseigneur,  c'est  la  troupe 
du  Loup-Garou  avec  la  moitié  des  hommes  d'Apremont. 
L'autre  moitié,  comme  vous  le  savez,  et  les  gens  de  Genêts, 
sont  restés  au  siège  d'Apremont  avec  les  capitaines  Pierre 
et  Thomas. 

le  sénéchal.  Où  donc  ces  vilains  ont-ils  pris  des  armets 
si  luisants,  et  d'où  vient  qu'ils  plantent  des  pieux  devant 
eux,  ainsi  que  font  les  Anglais  ? 

le  loup-garou.  Monseigneur,  quant  aux  armets,  c'est 
qu'ils  les  écurent  avec  du  sable  ;  voilà  pourquoi  ils  sont  si 
luisants.  Quant  aux  pieux,  on  dit  que  c'est  pour  vous  em- 
pêcher de  passer  ;  mais  je  crains  bien  que  cela  ne  serve  de 
rien  contre  vos  bons  chevaux. 

FLORiMONT.  Eh!  que  voulez-vous  apprendre  de  cet  im- 
bécile? Sénéchal,  nous  perdons  ici  notre  temps.  Donnez  le 
signal. 

le  sénéchal.  Je  suis  votre  chef,  et  n'ai  point  d'ordre  à  re- 
cevoir de  vous,  (au  Loup-Garou.)  Si  lu  as  menti,  tu  sais  mie  la 
corde  t'attend?  N'as-tu  rien  à  dire  encore,  penses-y  bien., 

le  loup-garou.  Monseigneur,  j'ai  dit  la  vérité. 

le  sénéchal.  Qu'on  l'emmène. 

le  loup-garou.  Et  le  manteau  de  laine  ? 

le  sénéchal.  Le  manteau  ou  la  corde,  après  la  bataille. 

le  loup-garou.  De  quelle  couleur  le  manteau  ? 

On  L'emmène. 

le  sénéchal.  Qu'on  dites-vous,  chevaliers? 

florimont.  Attaquons  sur-le-i  hamp,  c'est  mon  avis. 
perce val.  Et  le  mien. 
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florimont.  Déployons  nos  bannières,  couchons  le  bois  8\ 
et  en  avant!  au  galop  ! 

TOUS  excepte  le  sénéchal.  Eli  avant  ! 

le  sénéchal.  Braves  chevaliers,  souffrez  que  ma  vieille 
expérience  guide  votre  valeur.  Le  front  de  notre  ennemi 
est  garni  de  bons  archers  qui  vont  abattre  la  moitié  de  vos 
chevaux  avant  que  vous  les  ayez  approchés  d'une  longueur 
de  lance.  D'ailleurs,  il  a  plu  beaucoup  hier,  la  terre  est 
toute  détrempée,  et  nos  chevaux  entreront  jusqu'aux  san- 
gles dans  la  boue.  11  me  semble  donc  qu'il  vaut  mieux  en- 
voyer devant  nos  arbalétriers.  Leurs  arbalètes  portent  plus 
loin  que  les  arcs,  et  ils  ouvriront  facilement  les  rangs  de 
ces  vilains  mal  armés.  Nous  autres,  mettant  pied  à  terre  et 
serrés  en  gros  bataillon,  nos  lances  retaillées  à  cinq  pieds, 
nous  soutiendrons  notre  avant-garde,  et,  Dieu  aidant,  nous 
donnerons  le  coup  de  grâce  aux  rebelles. 

florimont.  Nous,  mettre  pied  à  terre,  et  combattre  avec 
les  arbalétriers  ! 

olivier.  Mettre  pied  à  terre  devant  des  vilains,  comme  si 
nous  avions  affaire  à  des  gendarmes  anglais  ou  flamands  ! 

perceval.  Des  chevaliers  français  doivent  combattre  à 
cheval  comme  faisaient  leurs  aïeux. 

gautier.  Des  chevaliers  français  ne  peuvent  combattre, 
confondus  avec  des  arbalétriers  35  ! 

le  sénéchal.  Messeigneurs,  souvenez-vous  de  Poitiers  !... 
Chez  les  Anglais,  le  poste  d'honneur  est  avec  les  archers  ! 

florimont.  Eh!  laissons  les  Anglais  et  leurs  façons.  Des 
gendarmes  français  n'ont  besoin  d'apprendre  à  se  battre 
de  personne. 

le  sénéchal.  De  quel  usage  seront  nos  chevaux  dans  cette 
espèce  de  marécage  où  l'ennemi  s'est  retranché?  Jamais 
nous  ne  pourrons  les  charger  en  ligne. 

florimont.  Sénéchal,  laissez-moi  avec  mes  seuls  gendar- 
mes enfoncer  ce  tas  de  brigands.  Vous  viendrez  après  nous, 
et  vous  n'aurez  que  la  peine  d'assommer  ceux  que  nous 
allons  jeter  par  terre. 

le  sénéchal.  Jeune  homme,  croyez-en  une  barbe  grise 
qui  a  vu  plus  de  batailles  rangées  que  vous  n'avez  rompu 
de  lances. 
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florimont.  J'en  crois  mon  cheval  et  mes  éperons.  Je  fais 
vœu  aux  dames,  aux  preux  et  au  héron,  dont  je  porte  les 
plumes "6,  dé  planter  ma  bannière  au  milieu  du  camp  des 
rebelles. 

perceval.  Xous  vous  suivrons. 

gactier.  Mon  cheval  me  porterait  tout  armé  au  delà  d'une 
rivière. 

enguerrand.  Quant  à  moi,  j'en  crois  messire  Beaudouin. 
Le  terrain  n'est  pas  bon  pour  jouter  à  cheval. 

olivier.  Mon  cheval  m'a  coûté  quatre  cents  francs.  Toute 
réflexion  faite,  je  ne  veux  pas  le  faire  estropier  d'un  coup 
de  flèche. 

le  sékéchal.  Vous  venez  de  me  nommer  votre  chef,  et 
j'ai  le  droit  d'exiger  de  vous  de  l'obéissance.  Que  les  arba- 
létriers commencent  l'attaque,  et  que  les  gendarmes  les 
suivent  à  pied. 

florimont.  J'ai  treize  pennons  sous  ma  bannière,  et  je 
combattrai  à  cheval. 

Gautier.  Voyez-vous  ces  vilains,  ils  sont  tellement  or- 
gueilleux de  notre  hésitation  que  leurs  archers  se  détachent 
en  avant  pour  nous  attaquer. 

florimont.  Compagnons,  souffrirons-nous  que  les  vilains 
tirent  la  première  flèche?  Déployez  ma  bannière,  je  vais 
écraser  ces  misérables. 

le  sénéchal.  Je  suis  seul  chef  ici,  et  personne  ne  doit  at- 
taquer sans  mon  ordre.  A  pied,  messieurs  !  [x  un  officier.) 
Vous,  dites  aux  arbalétriers  de  marcher  en  avant. 

l'officier.  Monseigneur,  les  arbalétriers  ont  fait  quatre 
lieues  dans  la  boue,  ils  demandent  une  heure  pour  se  reposer. 

florimont.  Eh  quoi  !  cette  lâche  canaille  ferà-t-elle  la  loi 
à  des  chevaliers  français?  Par  saint  George!  chargeons 
l'ennemi  sur  le  ventre  de  ces  ribauds57.  A  cheval  !  Debout 
mes  peinions  !  de  Coursy  au  lion  rouge  ! 

le  sénéchal..  Arrêtez,  ou  vous  allez  tout  perdre!  arrêtez, 
je  vous  l'ordonne. 

florimont  montant  à  cheval.  Je  ne  reçois  d'ordre  que  de  ma 
maîtresse  et  du  roi.  (a  ses  hommes  d'armes.)  Couchez  le  bois. 
De  Coursy  au  lion  rouge!  et  la  belle  Matheline  ! 

Ses  trompettes  sonnent,  il  sort  avec  sa  suite. 
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gautier.  Par  saint  Denis  et  saint  George!  je  suivrai  ce 
brave  chevalier  !  Sainte-Croix,  à  la  rescousse  ! 

Il  sort  avec  sa  suite. 

perceval.  A  moi,  ma  bannière  !  Délogez  à  la  loge  58  ! 

Il  suit  suivi  d'un  grand  nombre  de  chevaliers  que  le  sénéchal  essaye  en 
vain  de  retenir.  Tumulte.  Entre  le  Loup-Garou  à  cheval. 

le  loup-garou.  Ils  sont  à  nous  !  Je  vais  reprendre  mon 

arc  !  Il  sort  au  galop. 

un  homme  d'armes  à  pied,  courant  après  lui.  Arrêtez!  arrêtez  ce 
brigand  !  Il  a  tué  mon  camarade,  et  il  nous  vole  un  cheval. 

Il  sort. 
LE  SÉNÉCHAL  aux  chevaliers  qui  sont  restés  avec  lui.  Les  insensés  ! 

ils  me  quittent  et  vont  se  précipiter  tête  baissée  dans  ce 
marais  d'où  jamais  ils  ne  sortiront.  Vous,  messeigneurs, 
vous  voulez  faire  triompher  la  bannière  royale  ;  suivez- 
moi,  au  nom  de  saint  George,  et  tâchons,  s'il  se  peut,  de 
réparer  leur  faute. 

olivier.  Entendez-vous  ces  cris?  Par  le  sourcil  de  Notre 
Dame  !  dans  leur  course  ils  culbutent  nos  propres  arbalé- 
triers. 

LE    SÉNÉCHAL  se  frappant  la  tète.    Oh  !    les    insensés  !    les    in- 

sensés  ! 

enguerrand.  Les  voilà  dans  la  boue  maintenant,  et  les 
archers  les  tirent  comme  des  oiseaux  englués.  Sainte 
Vierge  !  regardez  donc  ces  troupes  d'archers  qui  paraissent 
de  toutes  parts.  Ils  les  avaient  cachés.  Voyez  comme  les 
chevaux  du  sire  de  Coursy  tombent  pêle-mêle  sous  leurs 
flèches.  Ah  !  mon  jeune  chevalier,  vous  payerez  cher  votre 
orgueil.  Sénéchal,  à  votre  place  je  le  laisserais  où  sa  pré- 
somption vient  de  l'entraîner. 

le  sénéchal.  Fi  donc,  monseigneur!  —  Courons  à  son 
secours,  chevaliers;  il  est  téméraire,  mais  il  a  du  courage. 
Ce  serait  une  honte  éternelle  à  nous,  si  nous  l'abandon- 
nions dans  ce  mauvais  pas.  Messire  Enguerrand,  ralliez, 
s'il  se  peut,  nos  arbalétriers.  —  Vous,  messire  Olivier,  sui- 
vez-moi. Essayons  de  passer  le  marais  avec  nos  gendarmes 
à  pied.  Montjoie  Saint-Denis,  à  la  rescousse  ! 

Il  sort  avec  sa  suite. 
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SCENE  XX. 

l'ne  petite  eolllue  prés  du  champ  de  bataille,  —  On  entend  dans  le 
lointain   le   bruit  du   combat. 

F.  JEAN,  SIWARD,  MORAND,  SIMON. 

f.  jean.  Cours  aux  chariots,  Morand;  envoie-leur  de 
nouvelles  flèches.  Les  trousses  de  nos  archers  commencent 
à  s'épuiser. 

MORAND.  Je  VOle.  H  sort. 

siward.  La  commission  est  de  son  goût.  11  n'aime  pas  à 
voir  battre  les  taureaux  de  trop  près. 

SIMON  regardant  du  côté  de  la  bataille.  Grâce  à  Dieu   et   à  Saint 

Leufroy,  ils  sont  pris  dans  ce  marais  comme  des  oiseaux 
dans  la  glu. 

siward  à  f.  Jean.  Quand  donc  me  permettrez-vous  de  me 
mêler  de  la  besogne? 

f.  jean.  Maintenant,  capitaine,  une  charge  vigoureuse  sur 
leur  flanc.  Évitez  le  marais  avec  soin.  "Voyez-vous  ces 
saules  ?  au  delà  le  terrain  est  bon  pour  vos  chevaux  bardés. 

siward.  Vous  allez  voir  ce  que  je  sais  faire. 

f.  jean.  Tournez  à  gauche  de  ce  bouquet  de  peupliers  ; 
quand  vous  serez  sur  un  terrain  ferme,  lancez-vous  sur 
eux  sans  crainte,  je  vous  soutiendrai  avec  mes  piquiers. 

siward.  A  moi,  gendarmes!  à  Siward!  à  Siward! 

Il  sort. 

simon.  Et  nous,  que  faisons-nous? 

f.  jean.  Va  dire  à  Renaud  qu'il  ne  se  laisse  pas  entraîner 
trop  avant  à  la  poursuite  de  l'aile  gauche.  —  Ensuite  tu 
viendras  me  joindre,  je  vais  faire  avancer  les  piquiers. 
Nous  allons  donner  le  coup  de  grâce  à  la  bataille  du  sé- 
néchal. 
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SCÈNE  XXI. 

Une  autre  partie   «lu    champ  <1e  bataille. 

LE  SÉNÉCHAL,  OLIVIER,  HOMMES  D'ARMES,  tous  à  pied. 

La  bannière  du  sénéchal  est  plantée  en  terre. 

le  sénéchal.  Compagnons,  vous  avez  juré  de  défendre 
cette  bannière  :  souvenez-vous  de  vos  serments. 

olivier.  Nos  chevaux  sont  pris.  Qu'allons-nous  devenir? 

le  sénéchal.  Il  faut  vaincre  ou  mourir.  Beaudouin  au 
sénéchal'.  Ah!  si  nous  avions  ici  seulement  une  centaine 
de  bons  arbalétriers  génois,  ils  tiendraient  l'ennemi  à  dis- 
tance ! 

Entre  Florimont  à  cheval,  l'épée  à  la  main,  avec  sa  bannière  déchirée,  et 
quelques    soldats. 

le  sénéchal  à  Florimont.  A  moi,  Florimont  !  nous  tenons 
encore.  —  Eh  bien  !  jeune  homme,  en  croirez-vous  un 
vieux  soldat? 

florimont.  Ah  !  messire  sénéchal,  c'est  moi  qui  ai  tout 
perdu!  Plût  au  ciel  que  je  fusse  mort  à  la  première  dé- 
charge ! 

le  sénéchal.  Ne  nous  décourageons  pas.  Unissons  nos  ef- 
forts, et  peut-être  parviendrons-nous  à  nous  tirer  d'affaire. 
—  Qu'est  devenu  messire  Gautier? 

florimont.  Une  flèche...  Ah!  sénéchal,  j'ai  vu  plus  de 
cent  gendarmes  abattus  par  de  vils  archers  avant  d'avoir 
pu  les  toucher  de  la  lance.  Tous  ces  braves  sont  morts  par 
ma  faute  ! 

le  sénéchal.  J'espérais  encore...  si  messire  Gautier... 
n'importe...  (A Florimont.)  Vous  qui  êtes  à  cheval,  voyez- 
vous  messire  Enguerrand? 

florimont.  Depuis  longtemps  le  lâche  a  pris  la  fuite. 

le  sénéchal.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Ne  pensons 
[dus  qu'à  vendre  chèrement  notre  vie. 

florimont.  Oui,  mourir  avec  gloire  est  maintenant  ma 
seule  espérance.  Mais  vous,  sénéchal,  conservez  au  roi  et  à 
la  France  une  vie  précieuse.  Prenez  mon  cheval  :  il  m'a 
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tiré  du  marécage  et  des  ennemis  ;  il  vous  portera  en  sûreté 

jusqu'à  Béarnais.  Il  descend  de  cheval. 

LE  SÉNÉCHAL  lui  prenant  la  main.  Vaillant   jeune    homme,  Ull 

vieillard  comme  moi  ne  peut  plus  être  utile  au  roi  ;  conser- 
vez-lui un  brave  chevalier  qui  manquait  d'expérience,  mais 
qui  vient  aujourd'hui  d'acquérir  mie  expérienee  de  cin- 
quante années. 

florimont.  Je  ne  veux  pas  survivre  à  ma  honte.  Montez 
vite,  sénéchal  ;  plus  tard  il  ne  sera  plus  temps. 

le  sénéchal.  Non,  mon  cher  Florimont,  vous  avez  assez 
d'années  à  vivre  pour  venger  cette  défaite...  mais  moi,  je 
ne  trouverai  peut-être  pas  une  autre  occasion  de  mourir  sur 
un  champ  de  bataille. 

florimont.  Je  resterai,  de  par  Dieu!  montez,  mon  père, 
et  portez  cette  écharpe  à  Matheline  de  Harpedanne... 

le  sénéchal.  J'ai  juré  de  défendre  la  bannière  du  roi  ;  je 
resterai  auprès  d'elle  tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie. 

florimont.  Eh  bien  !  nous  mourrons  ensemble. 

Il  tue  sou  cheval. 

le  sénéchal.  Que  faites-vous? 

florimont.  Au  moins  il  ne  sera  pas  monté  par  un  \il 
paysan.  —Mon  père,  embrassez-moi,  et  pardonnez-moi  ma 
folle  présomption. 

LE    SÉNÉCHAL    l'embrassant.  Malheureux  JCUUC    homme,     tu 

prives  la  France  d'un  preux  chevalier  ! 

florimont  à  ses  hommes  d'armes.  Roulez  ma  bannière  ;  elle 
n'est  pas  digne  de  flotter  auprès  de  celle  du  sénéchal.  — 
Mes  amis,  voilà  celle  qu'il  faut  défendre.  Montjoie  Saint- 
Denis  !  Beaudouin  au  sénéchal  ! 

LE  SÉNÉCHAL  faisant  le  signe  de  la  croix.  SeiTCZ-VOUS  ,  ils  ap- 
prochent. 

Entrant  Brown,  Siward,  le  Loup-Garou,  aventuriers  et  paysans. 

brown.  Laissez-nous  faire,  beaux  sires  ;  n'allé»  pas  vous 
faire  embrocher  par  leurs  lances.  A  moi,  Loup-Garou  ! 
Voici  un  beau  but  pour  nos  flèches.  Voyons  qui  de  nous 
deux  saura  le  mieux  percer  une  cuirasse  de  Milan. 

le  loup-garol.  Voyons,  brave  Anglais.  A  ce  heaume 
doré  ! 

Combat  ;  la  troupe  du  sénéchal  est  défaite  après  une  longue  résistance. 
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le  sénéchal  blessé  à  mort.  Mon  Dieu  !  pardonnez-moi  mes 
péchés  ! 
florimont.  Eh  quoi!  personne  n'ose  s'approcher  de  moi  ! 

Je  ne  puis  donc  mourir  !  (Il  est  frappé  de  deux  coups  de  flèche.)  Ali  ! 

si  du  moins  c'était  la  lance  d'un  chevalier  !. . .  Jésus  ! 

Il  meurt. 

brown.  C'est  ma  flèche. 

lelolp-garou.  Parle  diable!  c'est  la  mienne. 

brown.  Quand  j'ai  tiré,  il  est  tombé. 

le  loup-garou.  Je  le  visais  à  l'oreille,  là  où  le  heaume  est 
moins  épais. 

rrown.  Moi  au  cœur. 

le  loup-garou.  Ma  foi,  il  en  a  une  dans  l'oreille  et  une 
dans  le  cœur.  Mes  compliments,  camarade. 

brown.  Je  te  fais  les  miens. 

olivier  à  siward.  A  merci  !  chevalier,  à  merci  ! 

siward.  Ètes-vous  noble  ?  ètes-vous  riche  ? 

olivier.  Oui,  capitaine,  je  puis  vous  donner  une  bonne 
rançon. 

siward.  Défaites  votre  gantelet  59,  vous  êtes  mon  pri- 
sonnier. 

le  loup-garou.  Un  prisonnier  !  un  gentilhomme  prison- 
nier! Par  Notre-Dame!  je  ne  le  souffrirai  pas.  A  mort!  de 
par  saint  Alipantin  !  n  tue  olivier. 

siward.  Comment  !  tu  oses  tuer  mon  prisonnier  ! 

le  loup-garou.  Nous  ne  nous  battons  pas  seulement  powï 
gagner  de  l'argent,  mais  pour  détruire  la  race  des  nobles  ; 
entendez-vous,  capitaine  ? 

siward.  Je  ne  sais  qui  me  retient... 

simon  entrant  à  siward.  Capitaine,  le  père  Jean  m'envoie 
vous  chercher.  L'ennemi  se  défend  encore  au  milieu  de  ses 
chariots  de  bagages.  On  dit  qu'il  y  a  un  beau  butin  à  faire. 

brown.  En  avant!  de  par  la  moustache  de  Judas! 

siward.  En  avant,  camarades  ! 

LE  LOUP-GAROU.  A  moi  les  loups  !  Tous  sortent. 
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SCÈNE  XXII. 

Bivouac    des    insurgés    sur    le    champ    de    bataille* 

BROWN,  LE  LOUP-GAROU  assis  à  boire. 

brown.  Je  te  l'ai  dit,  mon  garçon  :  nous  ne  pouvons  plus 
nous  quereller  maintenant.  Nous  avons  bu  dans  le  même 
hanap.  Tu  m'as  donné  ton  arc,  je  t'ai  donné  le  mien.  Je 
ne  l'aurais  jamais  donné  à  un  autre,  m'eût-on  offert  autant 
de  nobles  à  la  rose  qu'il  a  lancé  de  flèches.  Avec  tout  cela, 
mon  brave  Loup,  je  suis  fâché  contre  toi.  Non,  tu  as  beau 
dire,  tu  ne  devais  pas  tuer  ce  seigneur,  quand  le  capitaine 
l'avait  fiancé  prisonnier. 

le  loup-garou.  Le  diable  m'emporte,  camarade,  si  je  me 
laisserais  dire  la  moitié  de  cela  par  un  autre  que  toi  !  — 
Vous  autres  Anglais,  vous  faites  de  la  guerre  un  com- 
merce. 

brown.  Eh  bien  !  ventre  de  bœuf!  n'avons-nous  pas  raison? 

le  loup-garou.  Oui  ;  moi  aussi  j'aime  à  gagner  de  l'ar- 
gent avec  mon  arc  et  mon  sabre.  —  Mais  je  déteste  tel- 
lement les  nobles,  que  pour  le  plaisir  d'en  assommer  un 
je  renoncerais,  je  crois,  au  profit  de  cette  guerre. 

brown.  Chacun  son  goût.  Permis  à  toi  de  suivre  le  tien. 
Mais,  tête  bleu  !  laisse  les  autres  faire  comme  ils  l'enten- 
dent. Le  capitaine  est  dune  fureur  de  diable.  11  dit  que  tu 
lui  as  fait  perdre  plus  de  trois  mille  francs. 

le  loup-garou.  Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  Je  me  suis 
donné  du  plaisir  pour  plus  de  dix  mille  francs.  Bah  !  ceux 
qui  sont  morts,  sont  morts.  Vois-tu  cette  masse  ?  j'ai  fait 
au  manche  trente-trois  coches.  Sais-tu  ce  que  cela  veut  dire  ? 

brown.  Non. 

le  loup-garou.  Cela  veut  dire  que  j'ai  tué  pour  ma  part 
trente-trois  nobles  ou  varlets  de  nobles;  et  j'ai  juré  de  ne 
pas  coucher  dans  un  lit  que  je  n'en  sois  arrivé  au  dcmi-cent. 
J'espère  bien  que  mon  vieil  ennemi  d'Apremont  me  fera 
faire  une  belle  coche  de  plus. 

brown.  Courage,  mon  luron  '.  mais  ne  tue  pas  les  prison- 
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niers  des  autres.  Promets-moi,  cher  enfant,  que  cela  ne 
t 'arrivera  plus. 

le  lolp-garou.  A  la  bonne  heure!  je  suis  ton  ami.  C'est 
à  toi  que  je  le  promets,  et  non  à  ton  capitaine,  dont  je  me 
soucie  comme  d'une  flèche  cassée. 

brown.  Ah!  voilà  un  brave  homme!  Tu  es  la  perle  des 
Français.  Moi  aussi  je  suis  ton  ami,  le  diable  m'étrangle  ! 
Tiens,  Loup-Garou,  nous  pourrons  bien  un  jour  nous  trou- 
ver sous  deux  bannières  ennemies  ;  mais,  par  saint  George  ! 
si  je  bandais  mon  arc  contre  toi  !...  Eh  bien  !  je  manque- 
rais mon  coup...  La  peste  m'étouffe  ! 

le  loup-garou.  Embrasse-moi,  compère.  Tiens,  buvons 
un  coup  à  notre  amitié. 

brown.  Je  le  veux,  et  je  boirai  à  toi  une  pinte  entière. 

le  lolp-garou.  Donne-moi  le  hanap,  que  je  te  fasse  rai- 
son. Nous  sommes  comme  saint  Castor  et  saint  Pollux,  les 
deux  meilleurs  archers  et  la  meilleure  paire  d'amis. 

brown.  Saint  Castor  et  saint  Pollux,  de  quel  pays  étaient-ils? 

le  loup-garou.  L'un  était  Français,  et  l'autre  Anglais. 

brown.  A  leur  santé  ! 

le  loup-garou.  Ensuite,  s'il  reste  du  vin,  nous  boirons  à 
la  ligue  des  communes  et  au  père  Jean. 

brown.  Ton  père  Jean  ne  me  plaît  pas  trop. 

le  loup-garou.  A  cause? 

brown.  Je  n'aime  pas  à  voir  un  frater  en  robe  noire  com- 
mander à  des  gens  cuirassés. 

le  loup-garou.  Aimerais-tu  mieux  un  chevalier  tout 
bardé  de  fer,  et  qui  fait  le  brave  parce  qu'on  ne  pourrait  le 
piquer  même  avec  une  aiguille? 

brown.  Tu  sais  ce  que  je  pense  de  ces  statues  de  fer.  Mais, 
ma  foi  !  chacun  son  métier.  Un  frocard  général  ne  me  plait 
pas.  Le  nôtre  ne  veut  pas  qu'on  s'écarte  pour  piller.  Il  veut 
empêcher  de  violer,  enfin  de  faire  tout  ce  qui  se  fait  dans 
une  guerre  réglée.  Et  puis  il  nous  prêche  de  temps  en  temps 
des  sermons  ;  je  ne  les  aime  pas. 

le  loup-garou.  Je  le  laisse  dire,  et  j'en  fais  à  ma  tête. 

brown.  Où  compte-t-il  nous  mener?  Veut-il  retourner  ù 
a  bicoque  d'Apremont  ? 

le  loup-garou.  Je  l'imagine  ;  le  vieux  baron  lient  encore, 
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brown.  Nous  ferions  bien  mieux  d'aller  fourrager  tout 
droit  devant  nous.  Au  moins  nous  aurions  un  pays  tout 
neuf  à  courir. 

le  loup-garou.  Voici  le  père  Jean,  il  va  nous  dire  ce  que 
tu  veux  savoir. 

f.  jean  entrant.  Franque,  il  faut  que  tu  te  rendes  au  siège 
d'Apremont.  Thomas  me  fait  dire  que  Pierre  ménage  l'en- 
nemi. 11  faut  en  finir,  et  ne  pas  laisser  un  seigneur  debout 
derrière  notre  armée. 

le  loup-garou.  Ce  coquin  de  Pierre!  je  m'en  suis  tou- 
jours méfié. 

f.  jean.  Nous  autres,  nous  allons  marcher  sur  Beauvais. 
On  me  dit  que  nous  y  trouverons  des  amis  qui  n'attendent 
que  notre  présence,  pour  chasser  la  garnison  et  nous  ou- 
vrir leurs  portes. 

brown.  A  Beauvais!  Morbleu!  beau  père,  vous  avez  là 
une  bonne  idée.  Voilà  une  belle  ville  à  mettre  à  sac! 

le  loup-garou.  Et  par  les  cornes  du  diable  !  je  n'y  serai 
pas! 

f.  jean.  Sois  tranquille,  l'armée  te  donnera  ta  part  dans 
le  butin.  Mais  cours  au  siège  d'Apremont,  et  donne-moi 
promptement  de  tes  nouvelles.  Quand  nous  aurons  pris 
Beauvais,  je  t'enverrai,  s'il  le  faut,  un  millier  de  bras  pour 
t'aider. 

le  loup-garou.  Bientôt  vous  entendrez  parler  de  moi.  — 

Adieu,  Camarade.  (Il  serre  la  main  de  Brown,  et  sort.) 

brown.  Adieu;  bonne  chance!  ils  sortent. 


SCÈNE  XXIII. 

Beauvais.  —  La  maison  de  ville. 

COUPELAUD,  MA1LLY,  LAGUYABT,  BOUBBÉ,  ÉC11EV1NS 
ET  BOURGEOIS; 

coupelaud.  La  nouvelle  est-elle  vraie? 

MAii.i.Y.  Bien  de  plus  sûr,  voisin. 

i.ua  yart.  Messire  Euguerrand  de  Boussies  a  traversé  la 
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ville  avec  le  reste  de  ses  gendarmes,  tous  harassés  de  fa- 
tigue, quelques-uns  blessés.  Il  ne  nous  laisse  qu'une  cen- 
taine d'arbalétriers. 

bourré.  Il  est  certain  que  les  affaires  vont  mal  pour  la 
noblesse;  car  messire  Enguerrand,  lui  qui  est  toujours  si 
hautain  et  si  fier,  il  avait  ce  matin  la  gueule  morte,  comme 
dit  l'autre.  Je  l'ai  rencontré  dans  la  rue.  Du  plus  loin  qu'il 
me  voit,  il  touche  son  bonnet  et  vient  à  moi.  —  «  Ah!  mon 
«  cher  Bourré,  comment  vous  en  va?  —  Bien,  monseigneur, 
«  pour  vous  servir.  —  Et  votre  femme?  vos  enfants?  —  As- 
«  sez  bien,  Dieu  merci  !  —  Et  le  commerce?  —  Bien  douce- 
«  ment.  Vous  savez  que  les  laines  renchérissent.  —  Ah  ! 
«  mon  cher  ami,  me  dit-il,  vous  avez  sans  doute  appris  que 
«  les  Jacques  Bonshommes  se  sont  révoltés  du  côté  d'Apre- 
«  mont.  Des  capitaines  d'aventures  les  ont  joints.  Hier  nous 
«  avons  escarmouche  avec  eux,  et  ils  ont  envoyé  une 
«  troupe  nombreuse  contre  notre  ville,  que  la  sainte 
«  Vierge  l'ait  en  garde  !  —  Comment?  lui  fis-je.  —  Oui,  lit— 
«  il,  je  m'en  vais  aller  vous  chercher  du  secours,  mais  je 
«  vous  laisse  mes  archers.  D'ailleurs,  a-t-il  ajouté,  mon- 
«  seigneur  le  duc  compte  sur  vous.  Il  connaît  ses  bons 
«  bourgeois  de  Beauvais,  et  n'attend  que  l'occasion  de  leur 
«  accorder  de  nouvelles  franchises.  »  Là-dessus  il  est 
monté  à  cheval,  et  il  est  parti  avec  ses  gendarmes,  et  tout 
te  qu'il  y  avait  de  noble  dans  la  ville. 

coupelaud.  Et  ces  misérables  vilains  osent  marcher  contre 
nous  ? 

mailly.  Il  a  dit  qu'ils  étaient  nombreux? 

laguyart.  Je  sais  de  bonne  part  que  tous  les  villages  sont 
soulevés.  Ils  ont  avec  eux  des  capitaines  anglais  et  navar- 
rois.  On  nomme  déjà  Siward,  qui  s'est  échappé  de  prison, 
Perducas,  Eustache  de  Lancignac,  le  baron  Galas,  et  je  ne 
sais  combien  d'autres  routiers. 

bourré.  Quand  un  ours  sort  du  bois,  les  loups  et  les  re- 
nards l'accompagnent,  pour  avoir  leur  part  de  la  curée. 

mailly.  Mais  nous  perdons  ici  notre  temps.  Les  rebelles 
approchent  ;  ils  ont  laissé  quelques  hommes  devant  le  châ- 
teau de  messire  Gilbert.  Mais  tout  le  reste,  avec  les  aven- 
turiers et  un  moine  qui  les  conduit,  se  dirige  sur  Beauvais. 
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laguyart.  Par  la  messe!  le  cas  est  pressant,  et  nous  n'a- 
vons que  cent  archers. 

bourre.  Mais  nous  pouvons  sonner  la  grosse  cloche  et  ar- 
mer les  métiers. 

coupelald.  Armer  les  métiers  !  doucement  !  nous  n'en 
sommes  pas  encore  là,  Dieu  merci!  Peste!  donner  des 
armes  à  la  populace  ! 

laguyart.  La  canaille  ne  nous  aime  pas,  et,  si  jamais  elle 
se  sentait  les  armes  à  la  main,  elle  voudrait  nous  faire  la  loi. 

mailly.  Enfin,  il  faut  bien  prendre  un  parti. 

bourré.  Voulez-vous  laisser  prendre  Beauvais  par  les  vi- 
lains ? 

coupelald.  Non,  certes. 

bourré.  Alors  armons  les  métiers  pour  nous  défendre  ;  ou 
bien  donnons  de  l'argent  aux  paysans  pour  qu'ils  nous  lais- 
sent en  paix.  Ils  disent  qu'ils  n'en  veulent  qu'aux  nobles. 

coupelald.  La  bourgeoisie,  quand  elle  est  aussi  ancienne 
que  la  mienne,  par  exemple,  est  comme  la  noblesse. 

mailly.  Et  puis  donner  de  l'argent,  toujours  de  l'argent... 

laguyart.  On  a  bien  de  la  peine  à  gagner  un  florin;  faut- 
il,  quand  on  le  tient  dans  sa  pochette,  le  donner  aussitôt  à 
des  voleurs? 

bourré.  Faites  ce  que  bon  vous  semblera,  mais  décidez- 
vous. 

coupelaud.  Envoyons  aux  murailles  toute  la  petite  bour- 
geoisie. Elle  a  tout  autant  à  craindre  des  vilains  que  nous- 
mêmes.  Nous,  restons  ici  pour  donner  des  ordres;  ou,  si 
vous  voulez,  montons  au  clocher,  nous  verrons  si  chacun 
est  à  son  poste. 

bourré.  J'ai  grand'peur  que  les  bourgeois  ne  se  condui- 
sent pas  trop  bravement.  Les  gens  de  métiers  sont  meil- 
leurs pour  se  battre. 

coupelald.  Il  faut  dire  aux  bourgeois  que  monseigneur 
le  duc  leur  donnera  des  franchises,  s'ils  se  comportent  en 
prud'hommes. 

bourré.  Oui-dà  ;  mais  nous  croiront-ils?  Le  roi,  Dieu  le 
bénisse!  nous  avait  promis  des  privilèges  pour  avoir  dé- 
fendu la  ville  contre  l'Anglais,  et  nous  sommes  encore  à 
les  attendre,  ces  privilèges. 
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coupelaud.  Bah,  bah  !  le  danger  n'est  peut-être  pas  aussi 
pressant  qu'on  se  l'imagine.  Nos  murailles  sont  hautes,  il 

V  a  de  l'eau  dans  les  fossés.  Entre  un  bourgeois. 

mailly.  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il,  maître  Mauelerc? 

le  bourgeois.  Messire,  voilà  qu'une  grande  poussière  s'é- 
lève du  côté  de  la  porte  Saint-Jean.  L'ne  trentaine  de  cou- 
reurs se  sont  déjà  montrés  à  un  trait  d'arc  des  barrières.  ' 

bourré.  Et  nos  arbalétriers,  que  font-ils? 

le  bourgeois.  Ils  sont  aux  murailles  avec  quelques  bour- 
geois, mais  ils  menacent  de  les  quitter,  si  Ton  ne  vient  à 
leur  aide.  D'un  autre  côté,  les  ouvriers  et  les  gens  de  mé- 
tiers commencent  à  jeter  des  cris,  et  parlent  de  se  joindre 
aux:  vilains. 

coupelaud.  Sainte  Vierge  !  voilà  le  pire  de  tout  ! 

mailly.  Comment!  les  scélérats  oseraient  se  révolter 
contre  ceux  qui  leur  donnent  du  pain  ! 

laguyart.  Mes  ouvriers  n'ont  pas  été  payés  depuis  dix 
jours  ;  je  crains  qu'ils  ne  fassent  quelque  sottise. 

le  concierge  de  la  maison  de  ville  entrant.  Voici  des  gens 
de  métiers  qui  heurtent  à  la  porte  et  demandent  à  parler 
au  conseil. 

coupelaud.  A  la  bonne  heure.  Ils  viennent  sans  doute 
nous  offrir  leurs  bras.  11  faut  donner  des  armes  à  ces  bra- 
ves gens.  Qu'on  les  fasse  entrer.         Entrent  plusieurs  ouvriers. 

bourré.  Eh  bien!  mes  amis,  mes  enfants,  vous  venez  pour 
combattre  nos  ennemis.  Vous  venez  nous  offrir  vos  ser- 

un  ouvrier.  Oui,  maître;  mais  je  voudrais  bien  vous  dire 
un  petit  mot,  sauf  l'honneur  de  toute  la  compagnie. 

mailly.  Parle,  mon  compère;  n'aie  pas  peur,  mon  ami. 

coupelaud.  Qu'on  donne  un  verre  de  vin  à  ce  brave 
homme. 

laguyart.  Comment  se  porte  ta  femme  ? 

l'ouvrier.  Elle  est  en  couche  de  son  septième. 

coupelaud.  Voilà  un  brave  homme  qui  donne  sept  enfants 
au  roi.  Combien  de  garçons,  mon  camarade  ? 

l'ouvrier.  Cinq,  à  votre  service,  notre  maître. 

coupelaud.  Tu  venais  nous  demander  des  armes,  n'est- 
ce  pas  ? 
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L'OUVRIER  prenant  un  -verre  qu'on   lui    apporte.   Je  bois  à  toute 

l'honorable  compagnie. 

bourré.  Merci,  mon  ami.  —  Au  fait. 

l'ouvrier.  Notre  maître,  les  cardeurs  de  laine,  sauf  votre 
respect  et  celui  de  la  compagnie,  m'ont  envoyé  vous  de- 
mander... Je  n'ose  vous  dire  quoi. 

coupelaud.  Parle,  mon  enfant. 

l'ouvrier.  Dame!  maître,  c'est  que  les  cardeurs  de  laine, 
révérence  parler,  ne  gagnent  que  trente  deniers  par  jour, 
ce  qui  est  bien  peu  quand  on  a,  comme  moi,  femme  et  en- 
fants, Dieu  soit  avec  nous  !  Et...  nous  vous  demandons... 
nous  vous  prions  de  vouloir  bien  nous  en  donner  soixante 
au  lieu  de  trente. 

coupelaud.  Soixante  deniers,  coquin  !  soixante  deniers 
au  lieu  de  trente  ! 

mailly.  Et  tu  as  l'impudence  de  nous  proposer  cela  enface! 

laguyart.  Un  bâton  !  un  bâton  ! 

bourré  bas.  Doucement,  beaux  sires,  l'ennemi  est  aux 
portes,  (a  l'ouvrier.)  Tu  demandes  soixante  deniers,  dis-tu? 

l'ouvrier.  Ce  n'est  pas  moi  tout  seul,  maître,  ce  sont  tous 
les  cardeurs  de  laine,  sauf  votre  bon  plaisir. 

coupelaud.  Ah  !  scélérat  !  je  vais  te  faire  mettre  en  prison. 

mailly.  Il  faut  le  faire  pendre  pour  l'exemple. 

bourré.  Eh  !  messieurs,  ne  nous  amusons  pas  à  ferrer 
des  cigales,  (a  l'ouvrier.)  Mon  brave  homme,  retire-toi  pour 
un  instant,  nous  allons  te  rendre  réponse  tout  à  l'heure. 

L'ouvrier  sort. 

coupelaud.  Soixante  deniers!  soixante  pannerées  de 
diables  les  prennent  au  corps  ! 

bourré.  Mais,  voisin...  Ah  !  que  nous  veut  le  garde  du 
beffroi? 

le  garde  du  beffroi  entrant.  Messires,  les  paysans  appel- 
lent à  grands  cris  les  ouvriers  à  la  révolte.  Les  aventuriers 
ont  mis  pied  à  terre,  retaillé  leurs  lances  €0,  et  ils  vont 
donner  l'assaut.  Tous  crient  :  A  sac!  à  sac  ! 

bourré.  Vite,  donnons-leur  ce  qu'ils  demandent. 

coupelaud.  Hélas  !  soixante  deniers  ;  mais  nous  serons  tous 
ruinés  ! 

bourré.  Aimez-vous  mieux  être  pillés  ? 
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laguyart.  Soixante  deniers  !  il  faut  bien  en  passer  par  là. 
MA11.LY.  Ils  nous  revaudront  eela  dans  un  autre  temps. 

Faites   rentrer  Ce  COquin.  L'ouvrier  rentre. 

bourré.  Mon  camarade,,  vous  aurez  soixante  deniers  à 
l'avenir,  mais  courez  vite  aux  murailles. 

l'ouvrier.  Maître,  soixante  deniers,  c'est  bien  peu.  Les 
cardeurs  de  laine  en  voudraient  quatre-vingts,  s'il  vous 
plaisait  les  leur  donner. 

coupelaud.  Ah!  traître,  tu  n'en  demandais  tout  à  l'heure 
que  soixante. 

l'ouvrier.  C'est  que  je  me  serai  trompé,  notre  maître. 

bourré.  Aux  murailles  !  aux  murailles!  nous  parlerons 
de  nos  comptes  une  autre  fois. 

laguyart.  Entendez-vous  ces  cris  ? 

cris  derrière  la  scène.  Vivent  les  métiers  !  à  bas  les  bour- 
geois !  Aux  bâtons! 

coupelaud.  Hélas  !  ils  se  révoltent  ! 

bourré.  Oui,  vous  aurez  quatre-vingts  deniers. 

OUVRIERS  entrant  en  tumulte.  Douze    SOUS    par   JOUI"  !  du  vin 

au  lieu  de  bierre  !  du  travail  toute  la  semaine  ! 

coupelaud.  Que  dites-vous,  coquins  ? 

bourré.  Nous  sommes  perdus!  je  cours  chez  moi  pour 
lâcher  de  sauver  quelque  chose.  n  sort. 

ouvriers.  Douze  sous  ;  ou  pillage,  pillage  ! 

coupelaud.  Vous  serez  tous  pendus,  misérables  ! 

LE  CHEF   DES  ARBALÉTRIERS  entrant.  Messires,    nOUS  ne  pOU- 

vons  plus  longtemps  défendre  seuls  la  muraille.  Les  mé- 
tiers nous  assomment  à  coups  de  pierres,  et  déjà  ils  jettent 
des  cordes  et  des  échelles  aux  vilains. 

coupelaud.  Hélas  !  que  faire?  Ah  !  Notre-Dame  de  Beau- 
vais,  je  vous  promets  un  chandelier  d'argent  haut  comme 
moi...  si... 

ouvriers.  Vingt  sous  par  jour,  ou  nous  mettons  tout  au 
pillage. 

coupelaud,  mailly,  laguyart.  Mes  enfants,  mes  enfants  ! 
mes  bons  amis  ! 

ouvriers.  A  sac,  à  sac  ! 

coupelaud.  Mes  chers  enfants,  écoutez-moi! 
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ouvriers.  A  sac,  à  sac  !  à  bas  les  riches  !  à  bas  les  bour- 
geois ! 

cris  derrière  la  scène.  Ils  sont  entrés  !  A  sac  !  à  sac  les 
bourgeois! 

coupelaud,  mailly,  laguyart.  Miséricorde  !  on  nous  pille! 

saUVOllS-nOUS  !  Ils  sortent. 

PAYSANS  et  AVENTURIERS  derrière  la  scène.  Leufïoy  !  ville  ga- 
gnée !  A  mort,  à  sac  les  bourgeois  ! 

ouvriers.  A  sac  les  bourgeois  î  vivent  les  métiers  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  XXIV. 

Une  snlle  du  château  d'Aprciuont. 
D'APREMONT  blessé  et  s'appuyant   sur  son  bâton,    ISABELLE. 

Isabelle.  Mon  père,  rentrez,  croyez-moi,  vous  êtes  encore 
trop  faible  pour  sortir. 

d'apremont.  Ma  blessure  n'est  rien.  Il  y  a  trop  longtemps 
que  je  suis  dans  mon  lit.  Je  veux  revoir  un  peu  ces  ribautls. 

Isabelle.  Mais  vous  marchez  à  peine,  vous  ne  pouvez  pas 
encore  mettre  une  cuirasse,  et  leurs  archers  sont  toujours 
aux  aguets. 

d'apremont.  N'importe  !  je  ne  veux  pas  mourir  dans  mon 
lit  comme  un  moine.  Mon  père  est  mort  àCrécy;  mes  aïeux 
sont  tous  morts  sur  un  champ  de  bataille...  et  je  mourrais 
au  lit,  le  dernier  de  ma  maison  !...  Mon  fds  !...  mon  pauvre 
fils  '....je  ne  croyais  pas  qu'il  dût  me  précéder  ! 

Isabelle.  Du  courage,  mon  père.  Tout  n'est  pas  encore 
perdu.  On  dit  que  le  château  peut  tenir  longtemps. 

d'apremont.  Le  château  de  Geoffroy  d'Apremont,  faute 
de  pain,  pris  par  des  paysans  '  Le  château  d  Apremont, 
qui  a  vu  quatre-vingts  pennons  déployés  contre  lui,  qui  a 
résisté  à  deux  mille  lances. 

Isabelle.  Il  reste  encore  un  peu  de  farine...  d'ailleurs, 
nous  serons  bientôt  secourus  par  nos  amis. 

d'apremont.  Secourus  !...  Les  rebelles  disent  vrai.  J'ai 
reconnu  la  tête  de  mon  vieil  ami  le  sénéchal  et  sa  bannière. 
Les  aventuriers  ont  défait  la  noblesse  du  Beauvoisis,  car 
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des  vilains  n'auraient  jamais  pu  soutenir  leur  premier 
choc.  Sainte  Vierge  !  des  chevaliers,  car  ce  Siward  est  un 
chevalier,  se  joindre  à  des  vilains  pour  égorger  des  gentils- 
hommes ! 

Isabelle.  Quand  même  leur  victoire  serait  certaine,  ils 
n'ont  pas  encore  pris  Beauvais;  et  s'ils  osent  se  présenter 
pour  en  faire  le  siège,  ils  donneront  le  temps  à  monsei- 
gneur le  dauphin  d'envoyer  ses  gendarmes  pour  les  exter- 
miner. 

d'apremont.  Monseigneur  le  dauphin  a  bien  à  faire  pour 
rendre  la  paix  à  son  royaume  ;  et  si  la  ruine  de  mon  châ- 
teau pouvait  sauver  la  France,  j'y  consentirais  volontiers... 
Mais,  hélas!...  Mort  de  ma  vie!  je  parlecomme  une  femme 
au  lieu  d'aller  à  mon  poste.  n  va  pour  sortir. 

Isabelle.  Restez,  mon  père  !  restez,  au  nom  de  Dieu!  que 
voulez-vous  voir?  Tenez,  voici  monseigneur  de  Montreuil 

qui  vient  de  faire  sa  ronde.  Entre  de  Mbntreûil. 

D'APREMONT  après  s'être  assis.  Eh  bien  ? 

de  montreuil.  Cette  nuit,  cinq  autres  de  nos  hommes  d'ar- 
mes sont  descendus  dans  le  fossé  le  long  d'une  corde  et  se 
sont  rendus  aux  rebelles. 

d'apremont.  Ils  m'abandonnent  tous. 

Isabelle.  Réjouissons-nous,  nous  aurons  cinq  bouches  de 
moins  à  nourrir. 

de  montreuil.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  se  réjouir.  Les  vilains 
connaîtront  par  eux  notre  position. 

d'apremont.  Rien  sur  la  route  de  Beauvais? 

de  montreuil.  Rien. 

d'apremont.  Les  vilains  ont-ils  fait  quelque  nouveau 
mouvement,  nous  minent-ils  ? 

de  montreuil.  J'espère  que  non. 

d'apremont.  Ils  attendent  que  la  famine  nous  livre  sans 
défense  entre  leurs  mains. 

de  montreuil  après  un  silence.  Peut-être  pourrions-nous  ob- 
tenir une  capitulation. 

d'apremont  avec  feu.  Une  capitulation!  qu'oses-tu  dire? 
Des  chevaliers  ayant  encore  un  souffle  de  vie,  ayant  encore 
l'épée  au  côté,  se  rendre  à  des  vilains  ! 

de  montreuil.  Vous  êtes  le  châtelain,  je  dois  vous  obéit-. 
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Si  votre  intention  est  de  mourir  ici,  je  mourrai  avec  vous; 
mais  pensez  à  votre  fille. 

Isabelle.  Oh  !  mon  père,  je  saurai  mourir  s'il  le  faut, 
mais  pourquoi  rejetteriez-vous  ce  que  les  plus  braves  ac- 
ceptent ? 

DAPREMONT  lui  serrant  la  main.  Je   Connais  ton   COUragC,  ma 

bonne  Isabelle.  —  C'est  un  ange,  Montreuil,  que  je  vou- 
lais te  donner. 

DE  MONTREUIL  après  un  silence.  Que  ferons-llOUS  ? 

d'apremont.  Y  a-t-il  quelque  chevalier  d'aventure  à  qui 
nous  pourrions  rendre  nos  épées  ? 

de  montreuil.  Us  sont  tous  du  côté  de  Béarnais. 

d'apremont.  Et  tu  veux  que  Gilbert  d'Apremont  rende  son 
épée  à  des  vilains? 

de  montreuil.  Votre  fille... 

d'apremont.  Malheureuse  enfant  !  maudit  soit  le  jour  oii 
ta  mère  te  mit  au  monde! 

Isabelle.  11  n'y  a  pas  de  honte  à  se  rendre  après  une 
bulle  défense. 

de  montreuil.  La  chevalerie  le  permet. 

d'apremont.  Quels  sont  les  chefs  de  cette  canaille? 

de  montreuil.  Celui  qu'ils  appellent  le  Loup-Garou... 

d'apremont.  Un  assassin  !  un  voleur  de  profession  ! 

de  montreuil.  Un  Thomas,  charpentier  de  Genêts,  et 
Pierre. 

d'apremont.  Le  scélérat!  l'infâme  renégat!  moi,  lui  ren- 
dre mon  épée  !  Moi,  lui  crier  merci  !...  à  mon  valet  !  Yeilà 
ce  que  tuas  le  front  de  me  proposer  ?... 

isabelle.  Peut-être  que  ce  valet,  s'il  n'est  pas  un  ré- 
prouvé, n'aura  pas  perdu  tout  respect  pour  ses  maîtres. 

d'apremont.  Le  misérable  !  Jamais  il  ne  touchera  mon 
épée  par  la  poignée.  Je  mourrai  sur  la  brèche  avant  cette 
infamie  ! 

de  montreuil.  Votre... 

d'apremont.  Non,  tu  as  beau  me  montrer  ma  fille;  je  la 
tuerai  de  ma  main  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  déshonorer  ma 
maison... 

isabelle.  Ah  !  si  vous  voulez  mourir,  tuez-moi  la  pre- 
mière. 
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d'apremont.  Mon  Isabelle,  toi  seule  ici  tu  as  le  coeur  d'un 
homme. 

isapelle.  Mais  serait-ce  déshonorer  notre  maison?,.. 

de  montrel'il.  Mon  redouté  seigneur  le  duc  de  Berry  s'est 
rendu  à  un  simple  archer  anglais,  à  la  malheureuse  ba- 
taille de  Poitiers. 

d'apremont.  Cela  est  vrai...  Oh!  mon  Dieu,  que  tu  sais 
bien  humilier  notre  orgueil! 

de  momreuil.  Un  chrétien  sait  recevoir  la  mort  avec  cou- 
rage, mais  il  ne  la  cherche  pas. 

d'apremont.  Un  chrétien...  Tes  discours  sont  d'un  moine, 
non  d'un  chevalier.  Psi  ton  père  ni  le  mien  n'auraient  ainsi 
parlé,  tout  pieux  qu'ils  étaient. 

Isabelle.  Ecoutez-le,  mon  père,  il  vous  dit  la  vérité. 

d'apremont  après  un  silence.  Faudra-t-il  que  j'aille  moi- 
même  élever  le  drapeau  blanc  ? 

de  montreuil.  Je  vous  épargnerai  cette  peine. 

Isabelle.  Voici  une   écharpe  blanche,  elle  peut  vous 

servir.  De  Montreuil  prend  l'écharpe  et  sort. 

d'apremont.  Il  me  semble  voir  Geoffroy  d'Apremont  sortir 
de  son  tombeau  pour  me  maudire  et  m'appeler  lâche  ! 

Isabelle.  Geoffroy  d'Apremont  serait  un  lâche  lui-même, 
s'il  vous  donnait  ce  nom  ! 

d'apremont.  Ne  blasphème  pas  !  respecte  la  mémoire  de 
mon  père.  Je  l'ai  vu  tout  sanglant,  son  casque  fendu  par  la 
hache  d'un  gendarme,  refuser  son  épée  à  un  chevalier 

bamieret,...   et  moi!...  On  entend  de  grands  cris. 

Isabelle.  Entendez-vous  ces  cris  de  joie?  ils  acceptent  la 
capitulation. 

d'apremont.  Tu  te  trompes.  J'entends  leur  cri  de  guerre  : 
ils  ne  donnent  point  de  quartier  !  (U  se  lève.) 

Isabelle.  Messire  de  Montreuil  !... 

de  montreul  rentrant.  Les  scélérats  !  les  assassins  !  tirer 
sur  un  drapeau  de  paix  ! 

d'apremont.  Je  l'avais  prévu. 

de  montreuil.  Toute  la  troupe  du  Loup-Garou  a  répondu 
.1  mon  cor  par  une  Lirèle  de  flèches.  C'est  un  miracle  qu'ils 
ne  m'aient  pas  tué. 

d'apremont.  11  faut  mourir. 

31. 
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de  montreuil.  Les  misérables  ! 

d'apremont.  Et  mourir  après  une  lâcheté  !  .Nous  la  rachè- 
terons par  notre  mort,  Montrerait 

de  montrecil.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  mourir  en 
chevalier;  mais  vous,...  blessé  comme  vous  l'êtes... 

d'apremont.  Les  gendarmes  nie  porteront  sur  un  bran- 
card de  piques.  Ce  sera  mon  lit  de  mort...  celui-là  convient 
au  (ils  de  Geoffroy. 

de  moïntreuil.  Mais... 

d'apremont.  Attendrons-nous  que  la  faim  nous  ait  livrés 
sans  force  à  ces  vautours  ?  Non,  Montreuil;  nos  provisions 
suffisent  encore  pour  un  repas.  Demain,  à  l'aube,  nous 
sortirons.  Mes  soldats  me  porteront  sur  leurs  épaules,  ma 
bannière  marchera  devant  moi,  et  j'espère  qu'avant  que 
les  traîtres  aient  égorgé  leur  seigneur,  ma  bonne  épée  de 
Bordeaux  aura  rendu  encore  quelque  service  à  son  maître. 

Isabelle.  Et  moi,  que  deviendrai-je? 

d'apremont.  Isabelle,  ton  père  ne  te  laissera  pas  désho- 
norer. Il  sort. 

Isabelle.  11  le  faut!  Je  ne  pleure  pas  mon  sort mais 

mon  pauvre  père...  blessé...  S'il  tombait  vivant  entre  huis 
mains  !  Ah  !  je  vois  encore  la  tète  de  mon  frère  qu'ils  por- 
taient au  bout  d'une  lance. 

de  montreuil.  Monseigneur  Gilbert  m'a  toujours  aimé  : 
j'allais  être  son  gendre...  Je  saurai  faire  pour  lui  ce  qu'il 
ferait  pour  moi,  si  j'étais  blessé. 

Isabelle.  Et  que  feriez-vous? 

DE  MONTREUIL,  touchant  sa  dague.  Je... 

isabelle.  Quoi!...  vous  !  vous  l'oseriez  !  vous,  Montreuil! 

de  montreuil.  C'est  le  dernier  service  qu'un  soldat  puisse 
rendre  à  son  ami 60. 

Isabelle,  après  un  silence.  Écoutez-moi.  La  sainte  Vierge 
m'a  inspirée.  11  est  peut-être  un  moyen  de  sauver  mon 
père,  de  sauver  les  braves  gens  qui  défendent  le  château. 
Quelqu'un  doit  se  dévouer  ;  il  se  dévouera,  lue  fille  doit  se 
dévouer  pour  son  père. 

de  MONiuKiiL.  Que  dites-  vous  ? 

isabelle.  Nous  étions  fiancés;  j'avais  reçu  de  vous  cet 
.  .ineau... 
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DE  MONTREUIL.  Hélas! 

Isabelle.  Reprenez-le,  si  vous  aimez  mon  père,  si  vous 
m'aimez. 

de  montreuil.  Pourquoi  le  reprendre?  quel  est  votre 
dessein? 

isabelle.  Renoncez  à  moi,  je  vous  en  conjure  à  genoux  ! 

de  montreuil.  Levez-vous,  belle  cousine,  que  faites-vous? 

isabelle.  Je  suis  perdue  pour  vous.  —  Nous  allons  tous 
périr.  —  Ne  pouvez-vous  donc  reprendre  cet  anneau? 

de  montreuil.  Je  devine  que  vous  voulez  faire  un  vœu, 
et  je  le  reprends.  D'ailleurs,  je  l'avoue,  de  mon  côté  j'ai 
fait  vœu  d'entrer  en  religion  si  j'échappais  aux  périls  qui 
nous  menacent. 

isabelle.  Je  suis  contente.  Voici  votre  anneau  ;  allez 
réciter  les  prières  des  agonisants  pendant  que  je  me  pré- 
parerai dans  mon  oratoire. 

DE  MONTREUIL.  Mais... 

isabelle.  De  grâce,  allez,  Montreuil,  donnez-moi  votre 
main.  Nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas? 

DE  MONTREUIL.    POUI'  tOUJOUl'S. 

ISABELLE.  Oui,  pour  toujours.  —  Adieu.  Elle  sort. 

de  montreuil.  Que  veut-elle  faire?  La  sainte  Vierge  lui 
soit  en  aide  !  n  sort. 

SCÈNE  XXV. 

!.<■   logement  «te  Pierre  devant  le  château  assiégé. 

PIERRE,  LE  LOUP-GAROU. 

! 

pierre.  C'est  une  honte  !  Jamais  Sarrasins  firent-ils  rien 
de  pareil?  Un  drapeau  blanc  et  celui  qui  le  porte  doivent 
être  aussi  respectés  que  le  saint  sacrement  et  le  prêtre  qui 
le  présente  au  peuple. 

le  loup-garou.  Je  me  moque  de  vos  usages  et  de  vos 
lois,  messieurs  les  soldats.  Mais  ne  pensez  pas  commander 
ici  à  vos  mercenaires  disciplinés  ;  nous  nous  sommes  ar- 
més pour  recouvrer  nos  franchises,  et  nous  faisons  une 
guerre  à  mort 
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pierre.  Crois-tu  pouvoir  commander  seul  ici,  et  refuser 
une  capitulation,  parce  que  cela  te  plaît  ? 

le  loup-garou.  Et  crois-tu  avoir  le  droit  de  nous  la  faire 
accepter  ,  parce  que  tu  es  assez  lâche  pour  craindre  encore 
ceux  qui  furent  tes  maîtres?  Que  fais-tu  ici?  pourquoi 
n'es-tu  pas  devant  Beauvais?  Le  père  Jean  t'a  rappelé. 

pierre.  Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  dois  rendre,  compte  de 
ma  conduite,  brigand  ;  le  conseil  fera  justice  de  toi  et  de 
tes  soldats.  C'est  à  lui  que  je  porterai  mes  plaintes. 

le  loup-garou.  C'est  là  que  je  t'attends.  On  jugera  entre 
nous  deux. 

pierre.  Jusque-là  je  suis  seul  maître  dans  ce  quartier, 
Laisse-moi. 

le  loup-garou.  Je  te  laisse,  mais  songe  que  je  surveille 
les  mouvements. 

un  cavalier  entrant.  Capitaines,  le  révérend  père  Jean  et 
les  nobles  chefs  de  la  ligue  vous  font  savoir  qu'ils  ont  pris 
la  ville  de  Beauvais;  et  qu'après  l'avoir  mise  à  sac  pen- 
dant trois  jours,  ils  s'en  reviennent  avec  des  engins  et  des 
canons  pour  réduire  ce  château. 

pierre.  La  ville  a  donc  été  prise  d'assaut? 

le  cavalier.  Non,  les  bonnes  gens  nous  ont  ouvert  les 
portes.  11  faisait  beau  voir  fuir  les  bourgeois,  crier  les 
femmes,  brûler  les  maisons  !  Ah  !  nous  avons  fait  un  joli 
butin  en  argent  et  en  meubles,  sans  compter  plus  de  cent 
çros  bourgeois  que  l'on  garde  pour  en  tirer  rançon. 

pierre,  à  part.  Dans  quel  abime  me  suis-je  précipité  ! 

le  loup-garou.  Nos  gens  seront-ils  bientôt  ici? 

le  cavalier.  La  cavalerie  me  suit  de  près;  le  capitaine 
Siward  mène  l' avant-garde  :  vous  connaissez  sa  diligence. 

le  loup-garou.  Voilà  qui  avancera  nos  affaires.  Adieu, 
valet  d'Apremont  ;  j'aurai  un  compte  à  régler  avec  toi,  un 

(le  Ces  jours.  (Il  sort  avec  le  cavalier.) 

in  paysan  entrant.  Capitaine,  la  grosse  Station  vient  de 
sauter  par  une  fenêtre  pour  se  rendre  à  nous.  Voulez-vous 
l'interroger? 

pierre.  Qu'elle  vienne. 

marion  entrant.  Comme  te  voilà!...  comme  vous  voilàbien 
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vêtu,  messire  Pierre  !  Qui  vous  aurait  jamais  reconnu  avec 
cette  belle  robe  de  satin? 
pierre.  Tu  t'es  sauvée  du  château... 

MARION.  Oui,  il  n'y  a  plus  de  vivres.       (Elle  lui  fait  un  signe.) 

pierre  au  paysan.  Retire-toi.  —  Plus  de  vivres,  dis-tu?  — 
Pourquoi  donc  ne  faisiez-vous  pas  une  sortie  pour  vous  em- 
parer de  ces  bœufs  qu'on  faisait  paître  au  bord  du  fossé? 

marion.  La  garnison  était  trop  faible,  et  nous  pensions 
nue  vous  nous  tendiez  un  piège.  Mais  lisez  cette  lettre. 

pierre.  Cette  lettre...  à  moi...  et  de  madame  Isabelle! 

marion.  Pauvre  dame!  elle  a  bien  pleuré  en  l'écrivant. 

pierre. Je  n'en  puis  croire  mes  yeux! 

marion".  Lisez,  vous  serez  bien  plus  étonné. 

pierre  après  avoir  lu.  Tu  mens,  Marion  ;  ta  maîtresse  n'a 
pu  écrire  cela  !  (JQ  reIit  la  lettre.)  «  Maître  Pierre,  si  vous  vou- 
«  lez  faire  sortir  mon  père,  messire  de  Montreuil  et  la  gar- 
«  nison  du  château,  et  les  faire  parvenir  en  lieu  de  sûreté, 
«  je  me  mettrai  à  votre  merci,  je  consentirai  à  devenir 
«  votre  femme.  —  Si  vous  acceptez  cette  proposition,  en- 
«  gagez  votre  foi  sur  les  saints  Évangiles,  que  porte  la  pér- 
it sonne  qui  vous  rendra  cette  lettre.  » 

marion.  Hélas!  malheureuse  damoiselle!...  son  père  est 
blessé,  et  elle  veut  lui  sauver  la  vie... 

pierre.  Infortunée  ! 

marion.  Voici  un  Évangile;  prêtez  le  serment  qu'elle 
exige. 

pierre.  Non,  je  ne  suis  pas  encore  assez  cruel  pour  ac- 
cepter son  offre. 

marion.  Quoi  !  vous  ne  voulez  pas  ! 

pierre.  Je  la  sauverai,  ou  je  perdrai  la  vie...  Je  ne  lui 
demande  qu'une  grâce!  que  je  puisse  êti'e  encore  son 
iLuyer!...  Hélas  !  je  ne  puis,  je  ne  dois  pas  le  demander  ! 

marion.  Demandez  de  l'argent,  tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
mais  vous  avez  promis  de  la  sauver. 

pierre.  Je  veux  mourir  pour  elle.  Écoute.  Notre  armée 
est  en  marche  :  elle  revient  de  Beauvais.  Demain  je  ne 
pourrai  rien  entreprendre.  11  faut  que,  celte  nuit  même, 
vous  quittiez  le  château. 

marion.  Cette  nuit?  où  irons-nous? 
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pierre.  ASenlis.  Sur  cette  route  vous  êtes  moins  exposés 
à  rencontrer  nos  partis.  Jecarterai  les  sentinelles...  Et 
quant  au  Loup-Garou...  j'irai  l'attaquer,  s'il  le  faut...  J'y 
périrai. . .  n'importe  ! . . .  Retourne  à  ta  maîtresse,  et  dis-lui. . . 

marion.  Comment  pourrai-je  rentrer  sans  être  vue? 
Écrivez  ce  que  vous  avez  à  dire,  et  lancez  la  lettre  avec 
une  flèche,  à  la  quatrième  meurtrière  de  la  tour  carrée. 

pierre.  Puissent  tous  les  saints  les  guider  dans  leur  mar- 
che! —  Je  vais  écrire  la  lettre.  Viens  avec  moi. 

marion.  Heureusement  que  la  lune  se  lève  tard  aujour- 
d'hui. (Us  sortent.) 

SCÈNE  XXVI. 

Un  chemin  au  milieu  des  bols,  à  quelque    distance  du  cbûteau. 
Il  est  nuit. 

G.   D'APREMONT    porté  eu  litière,  ISABELLE  ,    DE    MON- 
TREU1L,    HOMMES   D'ARMES,    blessés,    UN   PAYSAN 

servant  de  guide. 

le  paysan.  Maître  Pierre  ne  peut  encore  nous  joindre.  11 
est  auprès  du  Loup-Garou,  et  va  le  mener  à  l'escalade  du 
château  vide.  —  La  nuit  est  sombre  et  nous  favorise. 

de  montreuil.  Marchons,  marchons,  au  nom  de  Dieu!  ne 
l'attendons  pas.  Nous  avons  bien  fait  de  quitter  nos  armu- 
res, nous  avons  une  longue  traite  à  faire  avant  le  jour. 

d'apremont.  Mon  pauvre  château  ! 

Isabelle.  Marchons,  marchons  ! 

un  homme  d'armes.  J'entends  des  pas  de  chevaux  et  un 
bruit  d'armes  devant  nous. 

le  paysan.  Je  vais  voir  qui  ce  peut  être,  attendez-moi. 

de  'montreuil.  Tu  ne  nous  quitteras  pas,  coquin;  et  si 
nous  sommes  découverts,  je  t'enfonce  cette  dague  dans  le 
corps. 

d'apremont.  Silence,  au  nom  du  ciel  !  Quittons  le  chemin 
et  enfonçons-nous  dans  le  bois. 

de  montreuil  bas.  Le  bruit  se  rapproche.  J'entends  des 

voix  Confuses.  (Us  commencent  à  entrer  dans  le  bois.) 

une  voix.  Qui  vive? 
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d'apremont  bas  Silence  ! 

la  voix.  Holà  !  de  ce  côté.  En  avant,  les  éclaireurs  !  — 
Qui  vive? 

d'apremont  bas  au  paysan.  Réponds  le  mot  des  vilains. 

le  paysan.  Communes!  Leufroy  ! 

la  voix.  Quel  village? 

le  paysan.  Genêts  ! 

une  autre  voix.  Holà!  Thomas  !  Thomas  de  Genêts,  parle- 
moi  ! 

le  paysan.  Il  n'est  pas  ici.  Qui  ètes-vous? 

la  première  voix.  Qui  que  vous  soyez,  halte!  En  avant, 
vous  autres. 

d'apremont.  Nous  sommes  perdus.  —  Laissez-moi,  et 
sauvez-vous.  Montreuil,  je  te  recommande  ma  fille. 

Isabelle.  Je  ne  vous  quitte  pas. 

de  montreuil.  Sauvez-vous,  cousine,  nous  allons  le  porter 
sur  nos  épaules. 

d'apremont  à  Isabelle.  Fuis,  ou  bien  il  faudra  que  je  te  tue. 

la  première  voix.  Archers,  les  voici;  lancez! 

DAPREMONT,  tirant  son  épée.  Isabelle,  approche!...  (Au  momen 
de  la  frapper,  il  est  atteint  d'une  flèche.)   Ah!...  Montreuil...  tue  la 

pauvre  tille  !  (U  meurt.) 

de  montreuil.  Ah!  si  nous  avions  nos  armures  !... 
isabelle,  à  genoux.  Tuez-moi,  mon  cousin. 

SIWARD    entrant  avec   Brown  et    des  paysans  armés.  Leufl'Oy  !    à 

mort  !  à  mort  !  —  Eh  !  que  vas-tu  faire,  gros  porcher  ! 

(Il  attaque  Montreuil.  le  tue,  et  saisit  Isabelle.) 

Isabelle.  Au  nom  de  Dieu  et  de  sa  sainte  mère,  ayez  pi- 
tié de  moi! 

siwARD.  Ne  crains  rien,  mon  enfant.  Es-tu  jolie? 

isabelle.  A  votre  armure,  je  crois  que  vous  êtes  un  che- 
valier. Ayez  pitié  de  la  tille  d'un  chevalier. 

siward.  Parbleu!  c'est  ma  belle  hôtesse.  N'ayez  aucune 
peur.  Les  belles  n'ont  jamais  eu  à  se  plaindre  de  moi.  (il  6te 

son  casque.) 

isabelle.  Vous,  monseigneur  de  Siward  !  je  me  fie  à  vo- 
tre chevalerie. 

siward.  Ne  craignez  rien,  madame;  j'aurai  pour  vous 
plus  de  courtoisie  que  vous  n'en  avez  eu  pour  moi.  Vous 
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m'avez  donné  place  dans  votre  château,  je  prétends  \<>us 
donner  place  dans  mon  lit.  (il  l'embrasse.) 

Isabelle.  Au  nom  de  Dieu,  Monseigneur! 

siward.  Ne  criez  pas,  cela  est  inutile. — Brown,  mène  nos 
gens  au  château.  Il  y  a  un  noble  butin  à  faire.  La  chambre 
verte...  c'est  là  qu'est  le  trésor.  Edmond  t'y  conduira.  Je 
vois  là-bas  une  cabane...  Je  reviendrai  dans  un  quart 
d'heure...  —  Louis,  Derrick,  suivez-moi! 

brown.  Toujours  le  même  !  Allons,  enfants,  au  château! 
au  pillage  !  Le  capitaine  va  dire  ses  patenôtres. 

Siward  monte  à  cheval,  et  ses  écuyers  placent  Isabelle  évanouie  devant  lui. 
—  Brown  sort  avec  les  Anglais  et  les  paysans,  après  avoir  dépouillé  les 
morts. 

SCÈNE  XXVII. 

Devant  une   cabane  abandonnée  au  milieu  des  bols.   Il  est  nuit. 
DERRICK,      LOUIS    gardant  trois  chevaux  sellés. 

louis.  J'ai  vu,  Dieu  merci,  plus  d'une  ville  mise  à  sac  ; 
jamais  cris  ne  m'ont  fait  tant  de  mal  à  entendre. 

derrick.  C'est  que  tu  es  encore  bien  doux  de  sel.  Satan 
violerait  les  onze  mille  vierges  devant  moi,  que  je  ne  sour- 
cillerais pas. 

louis.  Vieux  blasphémateur!  il  t' arrivera  maleneontrc 
pour  ton  impiété. 

derrick.  Nous  verrons. 

louis.  C'est  une  jeune  dame  de  noble  race. 

derrick.  Eh  bien  !  le  capitaine  est  noble  aussi. 

louis.  C'est  bien  consolant  pour  elle. 

derrick.  Sans  doute  ;  elle  ne  déroge  pas. 

louis.  Je  n'aurais  pas  cru  le  capitaine  capable  de  cette 
mauvaise  action. 

oerrick.  Bah  !  il  en  a  fait  bien  d'autres.  Seulement  ses 
cheveux  commencent  à  grisonner;  il  n'est  plus  aussi  diable 
qu'au  temps  du  siège  de  Rennes. 

louis.  Que  faisait-il  donc  alors? 

SIWARD  sortant  de  la  cabane.  Mon  cheval  ! 

derrick.  Le  voici,  capitaine. 
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siward.  11  y  a  là  dedans  une  femme...  que  vous  empor- 
terez au  village.  Faites-lui  une  litière  avec  des  lances  et  vos 
manteaux.  Ayez  soin  d'elle,  vous  m'en  répondez  sur  votre 
tète. 

derrick.  C'est  bon,  capitaine.  ils  sortent. 


SCENE  XXVIII. 

Une  chambre  du  château  «I  *|>romoii« 

SIWARD,    ISABELLE. 

Isabelle.  Laissez-moi  embrasser  vos  genoux! 

siward.  Relevez-vous,  de  grâce. 

Isabelle.  Non,  laissez-moi  demeurer  dans  cette  posture. 
Vous  m'avez  rendue  la  plus  malheureuse  des  femmes  ;  il 
faut  que  vous  m'accordiez  une  grâce,  ou  que  vous  me  don- 
niez la  mort. 

siward.  Parlez,  madame  ;  mais,  je  vous  en  supplie,  as- 
seyez-vous. 

Isabelle.  S'il  y  a  quelque  chevalerie  en  vous,  sire  capi- 
taine, ayez  pitié  d'une  malheureuse  damoiselle  que  vous 
pouvez  arracher  au  déshonneur.  Si  vous  êtes  chrétien, 
messire  Siward,  donnez-moi  votre  main  devant  un  prêtre; 
daignez  m'épouser  ! 

siward  étonné.  Vous  épouser  ! 

Isabelle.  Pour  prix  de  cette  faveur,  tous  mes  biens  en 
Artois,  tout  ce  qui  appartenait  à  mon  père,  tout  ce  qu'on 
pourra  recueillir  de  sa  fortune  dans  des  temps  moins  désas- 
treux, tout  cela,  je  le  mets  à  vos  pieds,  monseigneur,  et 
je  me  tiendrai  pour  heureuse  si  vous  l'acceptez, 

siward.  Madame  ! 

Isabelle.  Au  nom  de  notre  Sauveur,  ne  me  refusez  pas. 

siward.  Vous  refuser  !  (a  part.)  Malepeste  !  quelque  sot  ! 
(Haut.)  Fort  honoré  de  votre  préférence. 

Isabelle.  Vous  consentez  à  me  donner  votre  nom? 

siward.  De  tout  mon  cœur,  foi  de  chevalier.  Vous  savez 
que  j'en  ai  toujours  eu  le  désir. 

Isabelle.  Encore  une  grâce.  Permettez-moi  de  me  retirer 
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dans  un  couvent,  chez  l'abbesse  de  Saint-Denis,  ma  parente. 
Je  sens  que  je  ne  pourrais  vivre  auprès  du  meurtrier...  Je 
ne  serais  qu'un  fardeau  pour  vous...  La  vie  d'aventure  que 
vous  menez... 

siward.  Madame,  il  m'en  coûtera  sans  doute  de  me  sépa- 
rer de  vous... 

Isabelle.  Ah!  monseigneur... 

siward.  Si  vous  l'exigez...  j'y  consens...  pour  quelque 
temps  encore. 

isabelle.  La  dernière  prière  que  je  vous  ferai...  messire 
de  Siward...  si...  j'avais...  un  fils,  permettez-moi  de  l'éle- 
ver, permettez  qu'il  porte  le  nom  d'Apremont  ;  le  fief  que 
jevous  apporte  en  dot,  et  dont  il  sera  l'héritier  après  vous, 
lui  en  donne  le  droit. 

siward.  Le  nom  de  Siward  en  vaut  bien  un  autre.  Mais 
pourtant,  qu'il  s'appelle  Apremont,  je  ne  m'y  oppose  pas. 
Ouantà  l'élever,  apprenez-lui  votre  clergie,  rien  de  mieux; 
mais,  à  seize  ans,  envoyez-le-moi,  je  lui  apprendrai  à  por- 
ter la  lance,  et  j'en  ferai  un  homme  de  guerre. 

isabelle.  Je  vais  à  l'instant  écrire  la  donation  de  mes  biens. 

siward.  Nous  parlons  d'élever  notre  fils,  et  nous  ne  som- 
mes pas  même  sûrs...  Ah  çà!...  vous  vous  retirez  au  cou- 
vent, à  la  bonne  heure...  mais  l'hiver  prochain,  quand  on 
ne  se  battra  plus. . .  Suis-je  condamné  à  rester  sans  femme ?. . . 
Me  comprenez-vous?  On  ne  renonce  pas  à  un  si  friand 

morceau...  "  'u>  prend  la  main. 

isabelle.  Siward  !  vous  avez  du  sang  sur  votre  épée... 

Elle  fond  en  larmes. 

siward.  Allons...  calmez-vous...  Je  vous  demande  pardon 
de  vous  parler  de  ces  choses-là.  (\  part  )  Laissons-la  pleu- 
rer, et  nous  verrons  ensuite. 

isabelle.  Faites  venir  un  prêtre...  Il  faut  qu'il  se  presse... 
je  suis  bien  mal. 

siward.  J'en  suis  désolé  ;  mais  cela  ne  sera  rien.  Re- 
mettez-vous. —  Voulez-vous  que  je  prie  le  père  Jean  de  bé- 
nir notre  mariage? 

isabelle.  Non...  pas  ce  prêtre,  il  me  fait  horreur. 

siward.  Eh  bien  !  voulez-vous  un  brave  Irlandais,  moine 
noir  et  confesseur  de  ma  compagnie? 
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Isabelle.  S'il  a  les  pouvoirs...  faites-le  appeler. 

siward  à  un  écuyer.  Holà,  Louis,  va  chercher  le  moine, 
qu'on  lé  décrasse,  qu'on  lui  mette  sa  belle  soutane,  et  qu'il 
vienne  à  la  chapelle  avec  son  livre.  —  Moi,  je  vais  cher- 
cher de  ce  pas  mes  bons  amis  Eùsiache  de  Lancignac  et 
Perducas  d'Acuna  :  ils  nous  conduiront  à  l'autel.  —  Vous 
êtes  bien  pâle,  ma  chère  Isabelle...  Ne  voulez-vous  point 
prendre  quelque  chose? 

Isabelle.  J'aurai  encore  assez  de  force  pour  descendre  à 
la  chapelle. 

siward.  Derrick,  va  chercher  un  verre  de  vin  épicé  pour 
madame.  Apporte  aussi  une  feuille  de  parchemin  et  une 
plume.  —  Je  vais  chercher  mes  amis,  et  je  reviens  auprès 

de  VOUS.  Il  sort. 

SCÈNE  XXIX. 

L'no    galle  un  château  d'.lpremout. 

F.  JEAN,  PIERRE. 

pierre.  Que  la  foudre,  m'écrase  si  je  ne  me  venge! 

f.  jean.  Insensé,  où  vas-tu? 

pierre.  Il  est  dans  le  château.  Je  vais  le  chercher  et  le 
tuer. 

f.  jean.  Pierre,  il  faut  maintenir  la  concorde  entre  nous 
et  nos  alliés,  pour  le  succès  de  notre  sainte  entreprise. 

pierre.  Maudite  soit  votre  sainte  entreprise,  maudit  celui 
qui  m'y  entraîna! 

f.  jean.  C'est  pour  une  femme  que  tu  t'exposes  à  voir  se 
fermer  la  brillante  carrière  qui  s'ouvrait  devant  toi,  c'est 
pour  une  femme  que  tu  vas  manquer  à  tes  serments  ! 

pierre.  C'est  pour  elle  que  j'ai  tiré  mon  épée.  Croyez- 
vous  que  je  me  souciais  de  vos  franchises?  Mort  de  ma  vie  ! 
je  me  suis  parjuré,  j'ai  trahi  mon  maître!  Je  suis  un  autre 
Judas!  je  serai  damné!  Et  je  ne  me  vengerais  pas!  n  sort. 

f.  jean.  Il  m'échappe,  et  les  vilains  et  les  aventuriers, 
qui  se  détestent  déjà,  vont  s'entre-battre.  Il  faut  l'arrêter 
de  gré  ou  de  force.  —  Ah!  je  vois  fort  à  propos  le  Loup- 
Garou.  "  soit. 
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SCÈNE  XXX. 

I*:i  cour  du  chAteau  <l'.tpreiuont.  I,n  |>urtc  <le  la  ehnpetlt' 
est    ouverte. 

SIWARD,   PERDUCAS  D'ACUNA,  EUSTACHE   DE  LANCI- 

GNAC,  AVENTURIERS,  PAYSANS,  sortant  de  la  chapelle. 

siward  à  ses  écuyers.  Courez  vite,  priez  le  père  Jean  de 
venir  sur-le-champ.  11  saura  lui  donner  quelque  baume. 

perducas.  Je  crains  qu'elle  n'en  ait  plus  besoin. 

siward.  En  tout  cas  vous  êtes  témoins  que  nous  sommes 
mariés. 

perducas.  Cap  saint  Antonin  !  je  le  certifierais  devant  le 
pape. 

eustache.  C'est  après  avoir  dit  oui  qu'elle  est  tombée 
comme  si  elle  pâmait. 

pierre  derrière  la  scène.  Mariée  !  mariée  à  Siward  ! 

voix  derrière  la  scène.  Arrêtez,  arrêtez  ! 

PIERRE  entrant  l'épée  à  la  main.  Le  voici  !  —  Traître,  tu  ninUI- 

ras  de  ma  main  ! 
perducas.  Holà!  que  nous  veut  cet  ivrogne? 

PIERRE  jetant  son  gantelet  à  la  tète  de  Siward.  Défi  à  toi,  lâche  ! 

je  te  le  jette  au  front  !  Défends-toi  ou  je  te  tue. 

siward.  Que  veut  dire  cet  insolent? 

paysans.  11  est  fou  !  il  faut  le  désarmer  ! 

pierre.  Retirez-vous  ;  quiconque  m'approche  est  mort  ! 

siward.  Est-ce  un  duel  que  tu  oses  me  proposer?  Toi... 

pierre.  En  garde,  scélérat! 

siward.  Tu  ne  mériterais  pas  que  je  te  fisse  cet  honneur, 
(ti  tire  son  épée.)  Place!  place!  et  franc  jeu  ! 

Us  se  mettent  eu  garde;  entrent  F.  Jean  et  le  Loup-Garou  sa  masse  d'armes 
à  la  main. 

F.  jean.  Bas  les  armes,  enfants,  devant  une  chapelle  !... 

le  loup-garou.  Ventre  de  bœuf!  deux  chefs  de  la  ligue 
tirer  l'épée  l'un  contre  l'autre! 

pierre  à  siward.  Quand  tous  tes  pillards  seraient  avec  toi, 
tu  mourras. 

tous.  Séparez-les!  bas  les  armes! 
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le  loup-garou.  Bas  les  armes  !  j'assomme  le  premier  qui 
lève  1  epée. 
siward.  Laissez-nous,  laissez-nous! 

LE  LOIP-GAROU  frappant  Pierre.  TidlS,  je  te  (levais  Cela. 
PIERRE.  Ah  !  Il  tombe. 

siward  au  Loup-Garou.  Par  la  mort  et  le  sang  !  pourquoi  te 
mêles-tu  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas? 

le  loup-garou  levant  sa  masse.  Ah!  ah!  en  veux-tu  tàter 
aussi? 

brown  lui  retenant  le  bras.  Doucement,  compère,  en  voilà 
assez  de  fait. 

f.  jean.  Arrêtez,  mes  enfants  !  point  de  querelles  entre 
frères.  Baisse  ta  masse,  Franque,  et  vous,  capitaine,  remet- 
tez 1  epée  au  fourreau. 

siward.  A-t-on  jamais  vu  s'entremettre  ainsi  dans  un 
combat,  quand  on  a  crié,  Franc  jeu  ! 

f.  jean.  Que  ce  débat  finisse.  —  Aussi  bien,  je  vois  que 
l'auteur  de  la  querelle  en  a  porté  la  peine.  —  Dieu  lui  fasse 
paix! 

EUSTACHE  regardant  le  cadavre  de  Pierre.  Par  la  barbe  de   Ma- 

hom  !  il  lui  a  enfoncé  la  cervelle  dans  le  gosier. 
le  loup-garou.  Je  ne  donne  jamais  qu'un  coup. 

PERDUCAS  maniant  la   masse    du   Loup-Garou.  Corps    du    Christ  ! 

compagnon,  vous  avez  là  un  bel  outil  ! 

siward.  Révérend  père,  il  y  a  là  dedans  une  dame  ma- 
lade qui  a  besoin  de  vos  secours. 

f.  jean.  Isabelle  d'Apremont  ! 

siward.  Elle-même  !  a  présent  Isabelle  Siward  ! 

F.  JEAN.  0  Ciel!  Il  entre  dans  la  chapelle. 


SCÈNE  XXXI. 

I.e  camp  des  révoltés  auprès  du  château  d'Apremont.  On  entend 
sonner  les  trompettes,  on  volt  des  chariots  chargés  de  bagages  et 
tous  les  préparatifs  d'un  départ. 

LE  LOUP-GAROU,  BROWN. 

brown.  Enfin  je  l'entends,  ce  boute-selle  si  désiré!  Je 
croyais  que  nous  resterions  ici  jusqu'au  jour  du  jugement. 
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le  loup-garou.  Oui,  j'entends  bien  les  trompettes  de  Vos 
aventuriers  et  le  cor  de  mon  lieutenant,  mais  le  diable  sait 
si  cela  fera  bouger  les  vilains. 

brown.  La  robe  noire  a  fait  lever  la  grande  bannière. 
Nous  allons  à  Meaux. 

le  loup-garou.  Nous  devrions  y  être  déjà;  mais  ces  lour- 
dauds de  paysans  veulent  rester  dans  leur  pays.  Morand, 
Simon,  Renaud,  ne  parlent  que  de  retourner  à  leur  charrue. 

brown.  Pauvre  espèce  !  toute  l'ambition  d'un  vilain  est 
d'avoir  un  bel  attelage  de  bœufs  et  un  beau  fumier.  Par  le 
sourcil  de  Notre-Dame!  ils  mériteraient  qu'on  les  étouffât 
dans  leur  fumier. 

le  loup-garou.  Quant  à  moi,  j'ai  bientôt  oublié  charrue, 
forge,  et  tout,  une  fois  que  j'ai  goûté  de  la  vie  d'homme 
d'armes. 

brown.  Renaud,  dis-tu, veut  aussi  retourner  à  son  fumier? 

le  loup-garou.  11  me  l'a  dit  lui-même.  Je  l'avais  cru 
d'abord  un  luron,  à  cause  de  son  affaire  avec  le  sénéchal  ; 
mais  il  n'a  du  courage  que  par  accès,  et  comme  un  autre 
a  la  fièvre. 

brown.  Le  voici  qui  vient  de  ce  côté  avec  Barthélémy. 

le  loup-garou.  11  faut  les  faire  boire  pour  leur  remettre 
le  cœur  au  ventre.  Holà  !  hé  !  Renaud  !  Renaud  ! 

BROWN   montrant  une  bouteille.  Venez    ici    toUS    deux  ;    VCllCZ 

boire  avec  nous  le  coup  de  rétrier. 

renaud  Rapprochant.  Volontiers,  capitaine.  Le  révérend  père 
Jean  veut  donc  aller  à  Meaux  pour  en  chasser  la  noblesse 
qui  s'y  est  réfugiée? 

Barthélémy.  A  votre  santé,  camarades.  —  Je  ne  sais  si 
nous  serons  assez  nombreux  pour  aller  jusque-là. 

brown.  Comment? 

Barthélémy.  Morand  et  la  moitié  des  hommes  d'Apremont 
veulent  rester  chez  eux. 

brown.  Les  lâches  ! 

le  loup-garou.  11  faut  empêcher  ces  coquins  de  quitter 
ainsi  l'armée. 

renaud.  Ecoute,  Franque  ;  ces  braves  gens  se  sont  battus 
comme  toi,  tant  qu'ils  ont  eu  des  ennemis  devant  eux.  A 
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présent  que  nul  danger  ne  nous  menace,  ils  veulent  revoir 
leur  famille  ;  et  puis  il  faut  bien  achever  la  récolte. 

le  loup-garou.  Eh  !  qu'ils  laissent  là  leur  récolte,  par  cent 
pannerées  de  diables!  Ils  auront  assez  à  récolter  dans  les 
hôtels  de  Paris  ou  de  Meaux. 

renaud.  11  faut  bien  qu'il  y  ait  quelqu'un  pour  cultiver 
la  terre. 

brown.  Bon  !  il  faut  laisser  cela  à  la  canaille. 

Barthélémy.  Qu'appelez-vous  canaille  ? 

renaud.  Et  comment  ferait-on  sans  laboureurs  ?  Vous  ne 
pourriez  vivre  sans  eux,  sire  archer. 

brown.  Tout  homme  qui  se  sent  un  cœur  dans  le  ventre 
et  un  arc  au  poing,  ne  doit  semer  ni  blé  ni  avoine,  puis- 
qu'il peut  prendre  du  pain  pour  lui,  de  l'avoine  pour  son 
cheval  dans  les  coffres  de  ses  ennemis. 

renaud.  Vous  m'avez  l'air  d'avoir  pour  ennemis  tous  les 
gens  paisibles. 

le  loup-garou.  Renaud,  ne  dis  pas  d'injures  à  mon  ami 
l'Anglais,  entends-tu?  —  Il  faut  faire  travailler  les  nobles, 
leur  faire  porter  le  fumier,  et  leurs  femmes  scieront  le  blé 
et  porteront  la  hotte.  Ce  sera  pour  crever  de  vire,  que  de  les 
regarder,  courbées  en  deux  et  se  donnant  des  ampoules  à 
manier  la  faucille  de  leurs  petites  mains  blanches. 

Barthélémy.  L'idée  n'est  pas  mauvaise,  et  nous  autres, 
pendant  ce  temps-là,  nous  nous  gobergerons  dans  les  châ- 
teaux. 

renaud.  Si  vous  continuez  comme  vous  avez  commencé, 
vous  risquez  bien  d'être  obligés  de  travailler  vous-mêmes. 
11  ne  restera  bientôt  plus  de  nobles  dans  le  Beauvoisis. 

le  loup-garou.  Nous  verrons,  nous  verrons.  —  Est-ce  que 
tu  veux  nous  quitter  aussi,  Renaud? 

renaud.  Non,  je  ne  puis,  j'ai  juré  au  père  Jean  de  le 
suivre  partout. 

brown  à  Barthélémy.  Et  toi,  compère,  est-ce  à  remuer  du 
fumier  que  tu  destines  ces  bras-là?  On  jurerait  qu'ils  n'ont 
été  faits  que  pour  manier  le  sabre. 

Barthélémy.  Moi,  voyez-vous,  je  resterai  encore  jusqu'au 
sac  de  Paris;  après  quoi,  ma  petite  fortune  sera  faite,  ou 
bien  j'aurai  les  reins  cassés. 
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le  loup-garou.  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler  d'or.  Trin- 
quons ensemble,  mon  brave.  On  entend  des  cris  confus. 

renaud.  Oh!  oh!  d'où  vient  ce  tumulte? 
Barthélémy.  Tout  le  camp  est  en  émeute. 

Entrent  F.Jean  suivi  d'une  troupe  d'aventuriers,  et  Morand  avec  une  troupe 
de  paysans. 

f.  jean.  Vous  nous  suivrez  à  Meaux,  vilains;  je  vous  l'or- 
donne sous  peine  d'excommunication. 

morand.  Oh  !  nous  ne  craignons  paslesexcommunications. 
Vous  nous  avez  dit  vous-même  de  n'en  point  être  effrayés, 
et  que  personne  n'en  mourait. 

f.  jean.  Si  vous  osez  me  désobéir,  si  vous  ne  suivez  pas 
la  grande  bannière,  je  saurai  vous  y  contraindre. 

morand.  Mais,  mon  révérend  père,  vous  nous  avez  dit 
dans  le  temps  que  nous  étions  tous  libres  de  faire  ce  que 
bon  nous  semblerait.  Pourquoi  maintenant,  si  bon  nous 
semble  de  rester,  ne  resterions-nous  pas?  Et  puis  nos 
champs  ont  besoin  de  nous. 

f.  jean.  Vos  femmes  les  cultiveront. 

morand.  Et  si  quelque  malandrin  vient  courir  le  pays, 
qui  défendra  nos  femmes? 

f.  jean.  Nous  avons  purgé  le  pays  de  malandrins.  11  n'y 
a  rien  à  craindre. 

morand.  N'importe.  Je  ne  suis  pas  un  soldat,  moi  :  je 
suis  soûl  de  la  guerre,  et  je  reste  chez  moi. 

f.  jean.  Espèce  indocile  !  misérables  vilains  !  il  n'y  a 
donc  que  les  châtiments  qui  puissent  vous  toucher?  —  Le 
premier  qui  quittera  la  bannière  sera  pendu  comme  dé- 
serteur. 

le  loup-garou.  Bien  dit. 

morand.  Pendu!  Qui  ètes-vous  donc  pour  nous  faire 
pendre?  quel  droit... 

renaud.  Allons,  Morand,  tais-toi. 

F.  jean.  Je  suis  votre  capitaine!  Vous  m'avez  choisi,  vous 
devez  m'obéir. 

morand.  Nous  vous  avons  l'ait  notre  capitaine  ;  eh  bien  ! 
maintenant  nous  vous  défaisons. 

f.  jean.  Insolent  !  (Aux aventuriers.)  Holà  messieurs;  aidez- 
moi  à  châtier  cet  audacieux  rebelle. 
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siward.  Allons!  flamberge  au  vent  ! 

Il  s' avance  avec  quelques  aveuturiers  pour  arrêter  Morand. 

morand,  à  ceui  de  son  parti.  A  l'aide  !  mes  amis,  soutenez- 
moi  ! 

simon.  à  f.  Jean,  Père  Jean,  nous  vous  aimons  tous  ;  mais 
ne  faites  pas  de  mal  à  Morand,  ou  nous  serions  pour  lui 
contre  vous. 

renaud  à  f.  Jean.  Mon  père,  laissez-le  dans  son  village  ; 
soldat  de  mauvaise  volonté  ne  peut  nous  .être  utUe. 

f.  jean.  Non,  non  ;  il  faut  un  exemple  aux  autres. 

siward.  Apprenons  à  ces  marauds  la  discipline  militaire  ! 
A  Siward  !  à  Siward  ! 

brown  à  F.  Jean.  Voulez-vous  que  je  lui  envoie  une  flè- 
che ?  Cela  sera  bientôt  fait. 

le  loup-garou.  Tire,  mon  brave;  je  n'ai  jamais  aimé  ce 
poltron  de  Morand. 

RENAUD  à  Brown  qui  bande  son  arc.  AlTÔle,  OU  tu  vas  faire  llllT 

la  moitié  de  nos  gens  par  1  epée  de  leurs  frères. 

simon.  Ne  souffrons  pas  que  ces  Anglais  maltraitent  un 
d'entre  nous. 

mancel  à  Morand.  Saint  Leufroy  te  le  pardonne,  Morand  ! 
je  crains  bien  que  tu  ne  causes  quelque  grand  malheur. 

thomas  aux  paysans.  Gens  d'Apremont,  si  les  Anglais  vous 
attaquent,  comptez  sur  nous. 

foule  de  paysans.  N'abandonnons  point  ceux  d'Apremont  ! 
soutenons  l'honneur  de  la  France  !  A  bas  les  Anglais  ! 
Montjoie  Saint-Denis  !  Tumulte. 

renaud  à  f.  Jean.  Mon  père,  voyez  quelle  guerre  va  s'é- 
mouvoir. Cédez-leur  quelque  chose. 

mancel  à  Morand.  Les  épées  sont  tirées,  et  voilà  qu'on 
bande  les  arcs.  Allons,  Morand,  un  peu  moins  de  raideur. 

morand  effrayé.  Je  consentirai  volontiers  à  tout  ce  qui  sera 
raisonnable,  mais  qu'on  empêche  ce  gros  Anglais  de  me 
lancer  sa  flèche. 

mancel.  Bonnes  gens,  silence!  accommodement! 

renaud.  Bas  les  armes!  De  par  saint  Leufroy  !  point  de 
querelles  dans  la  ligue  des  communes  ! 

morand.  Je  ne  veux  causer  la  mort  de  personne.  Ainsi, 
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je  suis  prêt  à  rester  jusqu'à  la  Saint-Jean,  si  le  révérend 
père  s'en  contente. 

f.  jean.  Un  capitaine  traiter  avec  ses  soldats  ! 

siward  à  f  .  Jean.  C'est  ici  la  tour  de  Babel  ;  mais  nous 
ne  sommes  pas  les  plus  forts. 

perducas.  Ils  sont  vingt  contre  un  ;  ils  vont  nous  assom- 
mer, si  vous  ne  consentez  à  ce  qu'ils  demandent.  Encore  si 
nous  étions  à  cheval  ! 

f.  jean  après  un  silence.  Puisque  ces  nobles  capitaines  m'en 
requièrent,  je  veux  bien  lui  pardonner.  Qu'il  serve  encore 
jusqu'à  la  Saint-Jean  ;  quand  même  il  y  aurait  alors  des 
ennemis  en  campagne,  il  pourra  se  retirer,  ainsi  que  ses 
pareils.  Il  restera  toujours  assez  de  braves  avec  moi.  (a  part.) 
Si  je  puis  les  tirer  une  fois  de  leur  pays,  je  saurai  bien  les 
empêcher  d'y  revenir  de  sitôt. 

renaud.  La  paix!  la  paix  !  vive  saint  Leufroy  !  A  Meaux  ! 
Vite,  en  marche  ! 

tous.  A  Meaux  !  marchons  à  Meaux!  finissons  la  guerre  ! 

perducas  à  siward.  Vous  voyez  ce  que  l'on  gagne  à  servir 
ces  misérables.  Ils  veulent  déjà  se  débander,  sans  songer 
que  les  seigneurs  français  ont  encore  une  armée  à  Paris. 

siward.  Que  voulez-vous?  autant  vaudrait  laver  la  tête 
d'un  âne  qu'obliger  un  vilain.  ils  sortent. 


SCÈNE  XXXII. 

l,i'  camp   des  insurgés   sur   I»  route   de   îllenux.   —   Tenle   du   conseil 

F.  JEAN,  CHEFS  DES  PAYSANS  ET  DES  AVLNTUR1EUS. 

f.  jean.  Vous  le  voyez,  ils  viennent  pour  traiter  avec 
nous.  Si  chacun  s'en  était  allé  à  sa  maison,  ils  auraient 
repris  du  cœur  et  nous  auraient  détruits  en  détail. 

Simon.  Je  ne  dis  pas  non;  mais  voyons  un  peu  ce  qu'ils 
demandent. 

F.  jean.  Qu'on  les  fasse  entrer. 

Entrent  Jean  île  Bellisle  et  maître  Yvain  Langoyrani. 

f.  jean.  Qui  êtes-vous,  rnessires,  et  que  venez-vous  de- 
mander au  conseil  suprême  «les  communes? 
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bellisle.  Très-illustre  capitaine,  je  me  nomme  Jean  de 
Bellisle,  chevalier  de  l'hôtel  du  roi.  Voici  le  docte  maître 
messire  Yvain  Langoyrant,  docteur  en  droit,  et  nous  som- 
mes envoyés  par  mon  redouté  seigneur,  le  duc  de  Norman- 
die, régent  de  ce  royaume,  pour  traiter  de  la  paix. 

langoyrant.  C'est-à-dire,  écouter  vos  plaintes  et  y  faire 
droit  si  le  cas  y  échet. 

bellisle.  C'est  ce  que  vous  expliqueront  ces  lettres  dont 

nOUS  sommes  porteurs.  Il  remet  des  lettres  à  F.  Jean. 

langoyrant  à  Bellisle.  Messire  Jean,  c'est  moi  qui  dois  par- 
ler, comme  vous  le  savez.  Mon  discours  est  prêt  ;  laissez- 
moi  faire. 

bellisle  bas.  Que  Dieu  y  ait  part  !  mais  abrégez,  croyez- 
moi. 

langoyrant.  Hem  !  hem!  hem! 

Il  ôte  son  bonnet  et  salue  trois  fois,  puis  se  couvre,  tousse  et  re- 
trousse ses   longues  manches. 

f.  jevn.  Commencez  donc,  nous  écoutons. 

langoyrant.  Monsieur  et  messieurs, 

Anaxagoras,  en  son  temps,  philosophe  et  physicien  de 
Denys  Ier,  roi  de  Sicile,  interrogé  par  ledit  Denys  sur  ce  qui, 
à  son  sentiment,  était  le  plus  utile  au  bonheurd'un  royaume, 
répondit  qu'il  y  avait  deux  choses  nécessaires  à  la  félicité 
publique,  et  une  troisième  qui  était  indispensable. 

morand  à  Renaud.  Comprends-tu? 

simon.  Que  nous  vient-il  conter? 

le  loup-garou.  Est-ce  français  qu'il  parle? 

f.  jean.  Au  fait,  docteur. 

langoyrant.  Or  çà,  monsieur  et  messieurs,  (il  se  découvre) 
voulez-vous  savoir  quelles  sont  ces  trois  choses?  Au  senti- 
ment du  philosophe  Anaxagoras,  c'était  primo,  un  bon  roi  ; 
secundo,  un  terroir  fertile  ;  tertio,  la  paix,  id  est,  la  bonne 
intelligence  entre  le  roi  et  son  peuple.  Mais  peut-être, 
monsieur  et  messieurs,  (il  se  découvre)  que  vous  m'arrêterez 
ici,  m'objectant  que  ce  savant  philosophe  susdit,  Anaxago- 
ras, n'était  qu'un  païen  mécréant,  en  ce  qu'il  adorait  les 
faux  dieux,  et  qu'il  était  entièrement,  et  comme  disent  les 
Latins  nos  maîtres,  toto  cœlo,  totâ  via  aberrans  en  matière 
de  religion,  ignare  des  commandements  de  notre  sainte 
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mère  l'Église,  et  de  la  doctrine  sacrée  de  notre  maître  et 

Sauveur  JésilS-Christ.  (Il  se  découvre  et  se  signe  ;  le  F.  Jean  et  tous 
les  assistants  l'imitent.)  Or  çà,  monsieur  et  messieurs,  (même  geste 

jusqu'à  la  fin)  quelle  réponse  ferai-je,  croyez-vous,  à  votre  ob- 
jection? —  Concluante.  Et  j'argumente  ainsi.  Hem  !  hem  ! 
hem!  —  Oui,  sans  doute,  monsieur  et  messieurs,  Anaxa- 
goras  était  un  païen  mécréant,  et  comme  tel  est  damné 
comme  un  sarment61.  Mais  ce  néanmoins,  monsieur  et  mes- 
sieurs, sa  réponse  au  roi  Denys,  par  une  permission  toute 
divine,  étaitsage,  imô  conformeaux  saintes  Écritures,  et  je 
le  prouve. —  Quomodo? — Sic.  Quelles  choses  sont  utiles  au 
bien  public?  Primo,  un  bon  roi.  Or,  que  dit  l'Écriture? 
«  Dominatorhominwn,  justus  dominator  in  timoré  Dei,  sic- 
«  ut  lux  aurorœ,  oriente  sole,  manè  absque  nubibus,  ruti- 
«  lat,  et  sicut  pluviis  germinat  herba  de  terra...  » 

le  loup-garou.  C'est  trop  fort  ! 

simon.  Je  crois  qu'il  nous  charme  avec  des  paroles  ma- 
giques. 

siward.  S'il  continue,  je  m'endors  tout  à  fait. 

f.  jeais.  L'ennuyeux  orateur!  Au  fait  !  au  fait  ! 

LANGOYRANT    continue    au    milieu   d'un  tumulte    toujours    croissant 

Secundà,  disait  Anaxagoras,  un  terroir  fertile.  Pour  prou- 
ver cela,  je  ne  suis  guère  embarrassé.  Dieu  ne  dit-il  pas  à 
Abraham  :  «  Je  bénirai  ta  lignée  et  je  lui  donnerai  la  terre 
«  de  Chanaan.  »  Or,  quid  la  terre  de  Chanaan?  sinon  un  ter- 
roir fertile  :  «  Quœ  reverà  finit  lacté  et  melle,  ut  ex  his 
«  fructibus...  » 

simon.  A  bas  le  docteur  ! 

i.e  loup-garou.  11  nous  ensorcelle  ;  je  vais  l'assommer. 

thomas.  Mettons-le  en  chair  à  pâté,  s'il  ne  se  tait. 

f.  jean.  Parleur  impitoyable,  ne  sauriez-vous  nous  dire 
en  peu  de  mots  ce  que  vous  avez  à  nous  proposer? 

langoyrant.  Tout  beau,  monsieur  et  messieurs,  je  n'en 
suis  encore  qu'à  mon  exorde. 

f.jean.  Eh  bien!  ton  exorde  et  toi,  vous  pouvez  aller  à 
tous  les  diables  !  (à  Beiiisie.)  —  Et  vous,  ne  sauriez-vous  par- 
ler clairement  et  nous  expliquer  en  deux  mots  ce  que  celui- 
ci  ne  pourrait  dire  en  vingt  mille? 

LANGOYRAIST  à  Bellisle.  Partons. 
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bellisle  à  f.  Jean.  Très-volontiers  ;  mais  d'abord  permet- 
tez-moi de  vous  demander,  de  la  part  de  monseigneur  le 
duc  de  Normandie,  pourquoi  vous  avez  pris  les  armes. 

f.  jean.  Ne  le  sait-il  pas  ?  Pourquoi  le  lion  attaque-t-il 
l'homme?  n'est-ce  pas  parceque  l'homme  lui  fait  la  guerre? 
Les  vilains  de  France  se  sont  armés  contre  les  nobles  parce 
que  les  nobles  les  traitaient  en  ennemis. 

langoyrant.  Laissez-moi  lui  répondre  ;  j'ai  de  quoi  le  met- 
tre à  quia. 

bellisle.  Non, maître  Y  vain,  ne  dites  mot.  — Mon  père, 
votre  réponse  est  juste;  mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  en 
assez  de  confiance  dans  la  royale  bonté  de  monseigneur  le 
duc  pour  lui  adresser  vos  doléances?  11  s'est  affligé  de  ne  les 
point  connaître,  car  il  ne  désire  autre  chose  que  de  conten- 
ter petits  et  grands.  En  France,  vous  le  savez,  le  roi  est  le 
roi  du  peuple. 

f.  jean.  Sire  chevalier,  voyez-vous  cette  épée?  elle  nous 
a  fait  rendre  justice  ;  elle  a  mieux  plaidé  notre  cause  qu'une 
plume  d'oie.  C'est  par  elle  que  nous  voulons  délivrer  tous 
les  serfs  de  France. 

paysans.  Oui  !  oui  !  nous  les  délivrerons  tous  ! 

Barthélémy.  Et  nous  voulons  que  tous  les  Français  soient 
nobles. 

le  loup-garou.  Excepté  les  nobles.  Chacun  à  son  tour. 

bellisle.  Parla  messe,  mon  révérend  père  !  vous  avez  là 
une  belle  épée  de  Bordeaux,  et  vous  semblez  savoir  vous 
en  servir  aussi  bien  que  d'une  crosse  d'abbé.  Mais,  ne  vous 
en  déplaise,  ne  pourrait-on  entrer  en  accommodement,  ne 
pourrait-on  affranchir  tous  les  serfs  du  royaume  sans  qu'il 
fût  besoin  qu'une  moitié  de  la  France  égorgeât  l'autre 
moitié  ? 

simon.  En  voici  un  raisonnable  à  la  fin 

thomas.  On  l'entend  du  moins. 

renaud.  Laissez-le  parler. 

f.  jean.  Je  vois  où  vous  voulez  en  venir,  monseigneur.  Mais 
vous  ne  nous  ferez  pas  déposer  les  armes  avec  vos  paroles 
dorées. 

bellisle.  Ecoutez-moi,  bonnes  gens  ;  mes  chers  compa- 
triotes, écoutez-moi,  et  vous  jugerez  si  je  veux  vous  trom- 

33 
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pcr.  Monseigneur  le  duc  vous  engage  à  exposer  *-os  griefs 
librement  et  avec  franchise  ;  il  y  fera  droit.  Tout  ce  que 
vous  demanderez,  il  vous  l'accordera  ;  car  vous  ne  deman- 
dez rien  que  de  juste,  j'en  suis  certain. 

le  loup-garou.  Je  veux  que  le  roi  me  fasse  baron,  ou 
sinon  .. 

f.  Jean.  Silence,  Loup-Garou. 

Renaud.  Plus  de  corvées  !  franchise  entière  ! 

paysans.  Oui,  plus  de  corvées  !  Communes  !  franchises  ! 

rellisle.  Si  ce  sont  là  vos  demandes,  elles  seront  satis- 
faites sans  difficulté,  j'en  suis  certain.  Quand  de  part  et 
d'autre  on  se  parle  franchement,  on  n'a  pas  de  peine  à  s'en- 
tendre. 11  vaut  mieux  s'expliquer  en  famille  que  d'en  venir 
d'abord  aux  coups.  Dieu  soit  loué  !  voilà  la  paix  faite.  — 
Étes-vous  de  bons  Français  ?  —  Oui.  —  Donc,  vous  ne  vou- 
lez pas  laisser  la  France  aux  Anglais?  — Non.  —  Et  si  vous 
tuez  vos  gentilshommes,  ce  sont  autant  de  vos  soldats  que 
vous  tuez.  C'est  l'infanterie  qui  tue  ses  gendarme?..  —  Les 
vilains  de  France  une  fois  en  paix  avec  la  noblesse,  qui  osera 
nous  attaquer  ?  —  Personne.  —  Qui  a  le  poignet  assez  fort 
pour  casser  une  trousse  de  vingt-quatre  flèches?  —  Per- 
sonne. —  Samson  ou  bien  ce  grand  homme-là  [U  montre  le 
Loup-Garou)  s'y  donneraient  des  ampoules.  —  Défaites  la 
trousse,  un  enfant  cassera  les  flèches  une  à  une.  —  Sépa- 
rez les  vilains  de  la  noblesse,  l'Anglais  tombera  sur  les  uns, 
et  en  aura  bon  marché,  puis  sur  les  autres,  et  il  n'aura 
pas  grand'peine.  Unis,  les  Français  n'ont  rien  à  craindre; 
désunis,  ils  sont  exposés  aux  insultes  du  premier  venu. 

le  loup-garou.  Celui-là  sait  parler. 

simon.  Faisons  une  bonne  paix  et  soyons  unis  ! 

thomas.  Faisons  la  paix  ! 

paysans.  La  paix  !  la  paix  ! 

siward.  Déjà!  les  lâches!  Oubliez-vous  que  nous  avons 
encore  à  chevaucher  tout  le  pays  de  Meaux  qui  regorge 
d'argent? 

f.  jean.  Quelles  garanties  nous  donnerez-vous  en  preuve 
que  tout  ce  que  vous  nous  promettez  s'exécutera  loyale- 
ment ? 

Simon.  Oui,  c'est  là  le  point  important. 
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bellisle.  Demandez  les  garanties  que  vous  voudrez...  La 
parole  royale...  Et  puis,  vous  me  faites  rire  avec  vos  ga- 
ranties. IN  etes-vous  pas  les  plus  forts?  11  y  a  trois  cents  vi- 
lains contre  un  gentilhomme.  —  Faisons  une  trêve,  en- 
voyez des  députés  au  Louvre,  et  nous  arrangerons  tout 
pour  le  mieux. 

f.  jean.  Vous  demandez  une  trêve,  c'est-à-dire  que  vous 
voulez  gagner  du  temps  pour  rassembler  une  armée  et 
nous  attaquer  à  votre  avantage. 

bellisle.  On  dit  vrai,  les  moines  sont  méfiants  !  —  Nous 
n'avons  guère  envie  de  lever  la  lance  une  seconde  fois. 
Mais  restez  en  armes,  si  vous  le  voulez,  pendant  la  trêve. 
Seulement  ne  passez  pas  l'Oise.  Voilà  tout  ce  qu'on  vous 
demande;  est-ce  trop? 

siward.  Non,  non  !  point  de  trêve  !  il  veut  gagner  du 
temps,  et  nous  priver  du  butin  que  nous  avons  à  faire. 

perducas.  Passons  l'Oise  !  allons  à  Meaux,  nous  devien- 
drons tous  riches. 

bellisle.  Ces  messieurs  veulent  la  guerre.  Je  conçois 
leurs  raisons.  Ce  ne  sont  pas  leurs  châteaux  qu'ils  pillent; 
ce  ne  sont  pas  leurs  blés  que  leurs  chevaux  foulent  aux 
pieds.  Ils  savent  que,  la  paix  venue,  l'aventurier  n'est  plus 
qu'un  voleur  et  que  la  corde  l'attend.  Tout  gentilshommes 
qu'ils  sont,  ils  pourront  bien  y  venir. 

srwARD.  Coupons  les  oreilles  à  ce  coquin. 

perdlcas.  Nous  appeler  voleurs  ! 

f.  jean  aux  aveuturiers.  Arrêtez,  messieurs,  il  a  un  sauf- 
conduit  de  moi. 

Simon.  Ce.  qu'il  dit  est  vrai.  Le  pays  est  dévasté,  et  l'orge 
est  renchérie  de  deux  sous  par  boisseau. 

Barthélémy.  Les  aventuriers  mettent  tout  à  feu  et  à  sang. 

mora:sd  bas.  Ils  sont  plus  nos  ennemis  que  les  nobles. 

le  loup-garou.  C'est  vrai  qu'après  eux  il  n'y  a  rien  à 
prendre. 

renaud.  Pourquoi  les  avoir  appelés  dans  nos  affaires? 

f.  jean.  Silence,  encore  une  fois  !  Français  ou  Anglais, 
nous  sommes  tous  frères  dans  la  sainte  ligue  des  com- 
munes ! 

morand  bas.  Oui,  comme  Abcl  et  Caïn. 
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siward  à  part.  Ils  sont  les  plus  forts,  mais  ils  me  revau- 
dront cela. 

bellisle.  Allons,  mes  amis,  décidez-vous  ;  la  paix  ou  la 
guerre  ? 

paysans.  La  paix  !  la  paix  ! 

bellisle.  Eh  bien  !  en  attendant  la  paix,  faisons  une  trêve 
de  trois  mois,  pendant  laquelle  nous  réglerons  tous  nos 
différends. 

paysans.  La  trêve  !  la  trêve  !  retournons  chez  nous  !  Il 
faut  faire  la  récolte. 

f.  jean.  Je  ne  consentirai  jamais  à  trois  mois  de  trêve. 
Sire  ambassadeur,  vous  ne  cachez  pas  assez  vos  ruses. 

bellisle.  Je  suis  accommodant.  Que  la  trêve  soit  d'un 
mois  et  rien  de  plus.  Ètes-vous  satisfait? 

paysans.  Oui,  oui  !  c'est  un  galant  chevalier,  celui-là. 

f.  jean.  Je  consens...  Nous  consentons  à  la  trêve,  pourvu 
que  l'on  remette  la  ville  de  Meaux  entre  nos  mains.  Ce  sera 
pour  nous  une  garantie  de  votre  bonne  foi. 

bellisle.  Eh  !  mes  bons  amis,  il  n'y  a  plus  à  Meaux  que 
de  malheureuses  femmes  à  moitié  mortes  de  peur.  Qu'a- 
vez-vous  besoin  d'une  ville  pour  sûreté?  Vous  aurez  des 
otages  tant  que  vous  en  demanderez. 

siward.  11  nous  faut  avoir  Meaux  ;  c'est  plus  sur. 

paysans.  Eh  !  que  nous  importe  Meaux  ? 

simon.  Nous  sommes  déjà  bien  assez  loin  de  chez  nous, 

morand.  De  bons  otages  suffiront. 

paysans.  La  paix  !  la  trêve  ! 

f.  jean  aux  paysans.  Vous  le  voyez,  il  veut  nous  tromper. 
11  nous  refuse  les  garanties  que  nous  lui  demandons. 

bellisle.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  bonnes  gens,  la  comtesse 
de  Meaux  est  avec  ses  dames  dans  la  ville.  Elle  n'a  pas  un 
gendarme  à  sa  suite.  C'est  une  bonne  et  charitable  dame, 
vous  le  savez  tous.  Au  nom  de  saint  Leufioy,  votre  patron, 
laissez-la  en  paix  dans  sa  ville. 

paysans.  Qu'on  nous  donne  des  otages,  et  nous  serons 
contents. 

f.  jean.  Mais... 

paysans.  Des  otages  et  la  paix  !  la  paix  ! 

f.  jean.  Or  çà,  sire  chevalier,  quels  otages  nous  donne- 
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rez-vous  pour  la  sûreté  des  députés  que  nous  enverrons  ? 

bellisle.  Moi  d'abord,  ce  qui  vous  prouve  que  je  ne  cher- 
che point  à  vous  tromper,  je  tiens  à  mon  cou  aussi  bien 
qu'un  autre.  Maître  Langoyrant  restera  aussi,  et,  si  ce  n'est 
point  assez  d'un  chevalier  et  d'un  docteur,  on  vous  don- 
nera encore  deux  chevaliers  prud'hommes  et  de  renom. 

paysans.  C'est  un  loyal  chevalier  !  la  trêve  !  la  paix  ! 

bellisle.  Çà,  mon  père,  vous  semblez  être  leur  chef  ;  n'i- 
rez-vous  point  traiter  de  la  paix  à  Paris  ? 

f.  jean.  Non,  monseigneur  :  je  n'aime  pas  les  voyages, 
et  d'ailleurs  votre  tète,  quand  bien  même  on  vous  la  cou- 
perait, n'irait  jamais  aussi  bien  sur  mes  épaules  que  la 
mienne. 

bellisle.  Comme  il  vous  plaira.  Envoyez  qui  vous  vou- 
drez; moi,  je  reste.  Ah  çà  !  vous  avez  du  bon  vin  ici,  je 
l'espère  ? 

Simon.  Oui,  fort  à  votre  service. 

bellisle.  A  la  bonne  heure.  Je  vais  faire  porter  mon  ba- 
gage à  votre  camp  ;  et  puis  qu'on  me  donne  du  vin,  car  j'ai 
assez  parlé  pour  boire. 

paysans.  Soyez  tranquille,  gentil  chevalier,  vous  serez 
bien  traité. 

f.  jean.  Et  surveillé  de  près. 

bellisle.  Comme  je  n'ai  nulle  envie  de  vous  trahir,  je 

suis  sans  inquiétude.  Il  sort  avec  Langoyraut. 

simon.  Va  à  Paris,  Morand,  tu  as  le  bec  affilé. 

morand.  Vas-y  toi-même.  Le  père  Jean  n'y  va  pas  ;  je  reste 
avec  lui. 

thomas.  J'irai,  moi,  si  l'on  veut.  Qu'ai-je  à  craindre  ? 

f.  jean.  Vous  l'avez  voulu,  c'est  une  chose  faite.  11  n'y 
faut  plus  songer.  Maintenant  réfléchissez  aux  demandes  que 
vous  voulez  faire.  Demain  nous  ferons  partir  nos  députés 
pour  Paris.  Au  reste,  je  vous  le  répète,  restons  unis  :  ne 
nous  séparons  pas.  C'est  pendant  une  trêve  et  au  moment 
de  faire  la  paix,  qu'il  faut  prendre  soin  de  ses  armes. 

simon.  Vous  savez  que  la  moitié  de  nos  gens  doit  s'en  re- 
tourner dans  huit  jours  pour  faire  la  récolte. 

f.  jean.  Et  doit  revenir  sous  les  drapeaux  au  bout  d'une 
semaine. 

33. 
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morand.  On  ne  l'a  pas  oublié  ;  n'ayez  pas  peur. 

f.  jean.  Ce  soir,  venez  tous  à  mon  logement,  je  vous  fe- 
rai part  des  conditions  que  je  veux  proposer  au  duc  de 
Normandie. 

llssortenttous,  excepte  Siward,  Perducas  d'Acuna  et  Eustache  de  Lancignac 

perducas.  Eh  bien,  Siward!  nous  allons  rester  seuls.  Ils 
font  la  paix. 

siward.  Que  veux-tu? 

eustache.  Cette  paix  nous  ruine. 

siward.  Moi,  je  n'ai  pas  fait  la  paix.  S'ils  s'arrangent,  je 
retourne  dans  mon  fort  et  je  recommence  mes  courses 
comme  par  le  passé. 

perducas.  Bien  dit.  D'ailleurs  les  trêves  vont  bientôt  finir 
entre  l'Angleterre  et  la  France  ;  et  nous  aurons  de  l'occu- 
pation, Dieu  aidant. 

eustache.  11  y  aura  alors  de  la  gloire  à  gagner,  et  de 
beaux  coups  de  lance  à  faire. 

perducas.  Et  des  barons  français  à  rançonner. 

siward.  Et  des  villages  et  des  villes  à  mettre  à  sac. 

perducas.  Bah  !  le  métier  n'est  pas  encore  à  laisser. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXXIII. 

La  maison  dans  laquelle  est  gardé  Jean  de  Bellisle. 
BELL1SLE,  assis;  SIWARD   entrant,  une  épée  sous  le  bras. 

siward  avec  hauteur.  Vous  désirez  me  parler,  messire  de 
Bellisle  ? 

bellisle  se  levant.  Oui,  messire  de  Siward,  depuis  long- 
temps je  désirais  cette  entrevue;  mais  prenez  un  siège,  s'il 
vous  plaît,  car  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire.  Avant  tout, 
je  vous  dois  des  excuses  pour  certaines  paroles  offensantes, 
prononcées  indiscrètement  par  moi,  contre  la  noble  profes- 
sion d'aventure  que  vous  honorez. 

siward.  Si  vous  n'étiez  pas  notre  otage,  monseigneur, 
'j'aurais  relevé  vos  paroles  comme  elles  le  méritent. 

bellisle.  Quand  je  parlais  ainsi,  mon  cœur  démentait 
ma  bouche;  mais  j'étais  chargé  de  haranguer  des  vilains, 
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je  devais  les  flatter  et  me  conformer  à  leur  grossier  lan- 
gage. Vous  voyez  ma  franchise.  Ces  paroles  outrageantes 
sont  bien  loin  de  ma  pensée.  Sainte  Vierge  !  moi  mal  pen- 
ser des  chevaliers  d'aventure,  ces  glorieux  soutiens  de  la 
chevalerie  errante  !  Encore  une  fois  pardon,  et  permettez- 
moi  d'enchaîner  ainsi  votre  colère  et  votre  bras. 

Il  lui  attache  au  bras  uu  riche  bracelet. 

siward.  Saint  George!  que  cela  est  beau  !  quel  riche  tra- 
vail !  quels  beaux  rubis  !...  Ah  !  messire  de  Bellisle  ! 

Il  lui  serre  affectueusement  la  main. 

bellisle.  Je  l'ai  gagné  dansun  tournoi;  j'avais  juré  de  ne 
lé  donner  qu'à  une  bonne  lance,  et  je  vous  ai  connu  pour 
tel  à  Niort. 

siwAnD.  Quoi  !vous  n'avez  pas  oublié  le  tournoi  de  Niort? 

bellisle.  Si  je  l'ai  oublié  !  Une  tète  si  galante,  tant  de 
belles  dames  réunies,  de  si  beaux  coups  de  lance  !  Nous 
étions  tous  deux  parmi  les  tenants,  et  il  m'en  souvient, 
vous  étiez  si  ferme  sur  la  selle,  que  vous  fûtes  contraint 
de  mettre  pied  à  terre,  pour  prouver  aux  spectateurs  que 
vos  armesn'étaicnt  pas  vissées  au  harnais  de  votre  cheval62. 

siward.  Ce  fut  là  que  je  perçai  le  bras  du  sire  de  Joigny. 
On  prétendit  que  je  m'étais  forfait 6S;  mais  votre  oncle,  qui 
était  l'un  des  maréchaux  du  tournoi,  parla  si  bien  en  ma 
faveur,  que  je  fus  absous.  Sans  lui,  je  perdais  mes  armes 
et  mon  cheval  6'\ 

bellisle.  Or  çà,  vous  dînerez  avec  moi,  et  nous  boirons  à 
nos  anciens  amis,  en  devisant  de  beaux  faits  d'armes. 

siward.  De  tout  mon  cœur. 

bellisle.  Et  je  veux  aussi  engager  votre  ami  messire  Per- 
ducas.  Quand  des  chevaliers  ne  se  donnent  plus  de  coups 
de  lance,  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire  c'est  de  se  divertir 
ensemble. 

siward.  A  propos,  la  trêve  va  finir.  D'où  vient  que  nous 
ne  recevons  pas  de  nouvelles  de  nos  envoyés? 

bellisle.  Je  ne  puis  vous  le  dire.  Leurs  prétentions  sont 
tellement  ridicules,  que  je  répondrais  d'avance  qu'ils  n'ob- 
tiendront rien.  Mais  laissons  cela,  et,  puisque  vous  voulez 
bien  me  visiter,  parlons  de  sujets  plus  intéressants  pour 
nous  autres.  Depuis  que  je  suis  ici,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion 
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d'entretenir  un  gentilhomme,  et  je  n'ai  pour  toute  sociét 
que  trois  ou  quatre  manants,  les  plus  ennuyeuses  gens  du 
monde. 

siward.  A  vrai  dire,  la  société  des  vilains  n'est  pas  très- 
amusante  pour  des  hommes  comme  nous;  et  sans  les  gen- 
tilshommes anglais  et  gascons,  je  serais  déjà  mort  d'ennui. 

bellisle.  Passe  encore  si  vous  étiez  bien  payés  par  ces 
gens-là. 

siward.  Payés  !  Croyez-vous  donc  que  notre  armée  est 
une  armée  royale?  On  partage  le  butin,  et  nous  avons 
notre  part;  voilà  tout. 

bellisle.  Ce  n'est  pas  beaucoup;  si  vous  aviez  en  tête  un 
corps  de  gendarmes,  le  butin  serait  bien  peu  de  chose. 

siwakd.  Je  le  crains. 

bellisle.  Entre  nous,  la  guerre  va  recommencer.  Jamais 
mon  redouté  seigneur  le  duc  de  Normandie  n'accordera  à 
ces  vilains  les  conditions  extravagantes  qu'ils  demandent. 

siward.  Hum  ! 

bellisle.  Et  alors  je  vous  plains,  si  votre  parti  a  le  des- 
sous, comme  je  le  crois.  Le  captai  de  Busch,  sous  qui  vous 
avez  servi,  je  pense,  est  revenu  d'Allemagne;  il  rassemble 
une  armée  formidable.  Les  rebelles  n'ont  que  peu  de  gen- 
darmes à  nous  opposer.  La  lutte  pourrait-elle  être  long- 
temps douteuse  ?  Vous  vous  trouverez  mêlé  à  une  foule  de 
paysans  rebelles,  avec  lesquels,  permettez-moi  de  parler 
avec  la  franchise  d'un  soldat,  avec  lesquels  vous  n'auriez 
pas  dû  vous  associer. 

siward.  Ils  m'ont  délivré  de  ma  prison,  et  je  me  suis 
trouvé  engagé  avec  eux  avant  d'avoir  pu  réfléchir  à  ce  que 
je  faisais. 

bellisle.  Est-il  donc  trop  tard  pour  vous  désengager? 

siward.  Je  ne  sais  si  je  commence  à  vous  entendre...  mais 
parlez-moi  avec  la  franchise  d'un  soldat,  et  je  vous  com- 
prendrai mieux. 

bellisle.  Eh  bien  !  si  vous  voulez  quitter  ces  vilains  ré- 
voltés, si  vous  voulez  revenir  sous  la  bannière  de  votre  an- 
cien capitaine,  vous  pourrez  compter  sur  la  reconnaissance 
de  monseigneur  le  duc. 

siward.  Voilà  de  belles  paroles  ;  mais  ce  n'est  pas  avec 
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des  paroles  que  l'on  fait  vivre  une  compagnie  d'aventure. 

bellisle.  Or  çà,  que  diriez-vous,  si  monseigneur  le  duc 
de  Normandie  prenait  votre  compagnie  à  son  service,  pour 
tout  le  temps  de  cette  campagne,  avec  la  paye  des  gen- 
darmes français,  et,  de  plus,  une  pension  perpétuelle  de 
cent  écus  pour  le  capitaine? 

siward.  Je  me  déciderais  facilement,  si  j'étais  fait  banne- 
ret.  J'ai  bien  assez  d'écuyers  à  mon  service  pour  être  fait 
banneret 63. 

bellisle.  Je  puis  vous  promettre  ma  foi  de  chevalier  que 
vous  obtiendrez  tout  cela.  Désirez-vous  encore  quelque 
autre  chose? 

siward.  Non,  en  vérité.  Vos  procédés  sont  si  nobles 
qu'on  ne  saurait  y  résister.  Comptez  sur  moi. 

Ils  se  donnent  la  main. 

bellisle.  Votre  compagnie  est,  ce  me  semble,  de  cin- 
quante lances  et  de  cent  archers. 

siward.  Cent  quarante  archers.  Les  archers  ne  sont  pas 
précisément  à  moi,  bien  qu'ils  suivent  mon  pennon  ;  mais, 
si  le  captai  de  Busch  commande  votre  armée,  ils  me  sui- 
vront avec  joie. 

bellisle.  Voici  d'avance,  en  beaux  florins,  la  solde  d'un 
mois,  et  voici  cent  écus  pour  vous. 

siward  après  avoir  compté.  Vous  êtes  en  vérité  d'une  exacti- 
tude surprenante. 

bellisle.  Et  ne  me  donnerez-vous  pas  en  retour  un  mot 
d'écrit  ?  ne  signerez-vous  pas  votre  engagement  ? 

siward.  Pour  le  signer,  jamais,  car  je  ne  sais  pas  écrire, 
mais  je  ferai  la  croix  et  je  scellerai  de  mon  sceau,  quand  il 
vous  plaira. 

bellisle.  A  la  bonne  heure.  Dans  quelques  jours  le  cap- 
tai sera  à  Meaux,  et  alors  vous  passerez  de  son  côté. 

siward.  Oui,  foi  de  loyal  chevalier. 

bellisle.  J'aurais  quelques  idées  à  vous  communiquer  à 
ce  sujet,  si  je  pouvais  m'entendre  avec  vos  compagnons  les 
capitaines  d'aventure.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  les 
obliger  :  j'ai  à  leur  service  bon  nombre  de  florins  et  de  no- 
bles à  la  rose. 

siward.  Je  réponds  d'eux  comme  de  moi-même. 
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bellisle.  Faites  que  je  puisse  leur  parler.  —  Quand  le 
temps  sera  venu  de  mettre  nos  projets  à  exécution,  vous 
me  procurerez  une  échelle  de  corde  pour  sortir  d'ici,  car 
la  prudence  me  défend  de  rester  avec  ces  vilains  au  mo- 
ment où  nos  gendarmes  marchent  à  leur  rencontre. 

siward.  Vous  aurez  une  échelle  de  cordes;  des  chevaux 
et  des  guides,  si  vous  voulez. 

bellisle.  Grand  merci,  tout  ira  bien. 

siward.  Je  vais  vous  amener  Perducas  et  messire  de  Lan- 
cignac;  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  content  d'eux. 

bellisle.  Allez  donc,et  revenez  vite. 


SCÈNE  XXXIV. 

Le    camp    des    insurgés. 

SIMON,  MORAND,  MANCEL. 

simon.  Parlez-moi  de  celui-là  !  il  est  bien  d'une  autre 
pâte  que  nos  défunts  seigneurs.  11  cause  de  la  moisson  et 
des  laboureurs  comme  s'il  avait  mené  vingt  ans  la  charrue. 

mancel.  Et  il  a  toujours  le  mot  pour  rire. 

morand.  Avec  tout  cela,  je  ne  sais  ce  que  sont  devenus 
nos  gens  que  nous  avions  envoyés  pour  la  paix.  Je  crains 
bien  pour  le  pauvre  Thomas  surtout. 

simon.  Bah!  qu'y  a-t-il  à  craindre?  N'avons-nous  pas 
entre  nos  mains  des  otages  ?  C'est  otages,  n'est-ce  pas,  que 
dit  le  père  Jean  ? 

man'cel.  Morand  ne  pense  jamais  qu'aux  malheurs. 

morand.  C'est  le  plus  sûr  ici-bas. 

On  entend  sonner  des  trompettes. 

simon.  On  sonne  la  trompette,  il  est  arrivé  quelque  chose. 

renaud  entrant.  Savez-vous  la  nouvelle  ? 

simon.  Quelle? 

renaud.  Les  nobles  ont  remis  une  armée  sur  pied.  Ils  ont 
plus  de  dix  mille  gendarmes  ;  et  le  captai  de  Busch,  Dieu 
confonde  le  païen  et  son  diable  de  nom  !...  c'est  leur  ca- 
pitaine :  il  marche  sur  nous,  et  demain  peut-être  nous  au- 
rons la  bataille. 
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morand.  Jésus  !  Marie  !  c'est  fait  de  nous. 

mancel.  Impossible,  Renaud  ! 

renaud.  Franque  a  vu  leurs  coureurs,  et  vient  d'escar- 
moucher  avec  eux  :  à  telles  enseignes  qu'ils  nous  ont  blessé 
une  douzaine  d'hommes,  entre  autres  Topineau  le  jeune 
qui  a  la  cuisse  percée  jusqu'à  l'os. 

morand.  Par  la  passion  de  Notre-Seigneur  !  nous  sommes 
trahis  !  nous  n'avons  plus  de  ressources... 

simon.  Le  diable  me  brûle  si  je  ne  m'en  venge  pas  sur  ce 
déloyal  chevalier  !  Topineau  est  le  frère  de  ma  marraine. 

11  se  fait  un  graud  mouvement  dans  le  camp.   Entrent  F.  Jean,  Siward, 
le  Loup-Garou. 

f.  jean.  Nous  sommes  trahis!  le  scélérat  s'est  échappé  ! 

siward.  Holà  !  Derrick;  Louis  !  Qu'on  m'amène  mon  che- 
val alezan  !  qu'on  me  donne  mes  armes  !  Je  veux  le  rattra- 
per, f  lit-il  au  fond  de  l'enfer  ! 

le  loup-garou.  A  cheval  !  à  cheval  ! 

morand.  Qui  donc  s'est  échappé? 

le  loup-garou.  Eh  !  parbleu,  Bellisle,  ce  faiseur  de  beaux 
discours.  Et  les  gendarmes  du  roi  sont  en  marche. 

siward.  A  cheval,  Loup-Garou  !  C'est  du  côté  des  bois 
qu'il  a  dû  s'échapper. 

le  loup-garou.  Non,  j'ai  vu  des  pas  de  chevaux  auprès 
de  la  fontaine.  11  a  fait  un  détour  pour  nous  donner  le 
change. 

siward.  Je  te  dis  qu'il  a  pris  par  les  bois,  un  de  mes  gens 
a  vu  un  cavalier  entrer  dans  la  forêt... 

f.  jean.  Allez  chacun  de  votre  côté  sans  vous  disputer 
davantage.  —  Vous,  courez  à  vos  bandes.  —  Dans  une 
heure  il  faut  être  en  marche. 

Siward  et  le  Loup-Garou  sortent. 

morand.  Voilà  un  grand  malheur,  père  Jean  ! 
mancel.  On  dit  que  l'ennemi  est  nombreux. 
simon.  Comment  ont-ils  fait  pour  passer  la  Marne? 
f.  jean.  Allez  vous  armer  au  lieu  de  faire  ces  soties  ques- 
tions. H  sort. 
simon.  Jamais  je  ne  lui  ai  vu  l'air  si  troublé. 
morand.  Mauvais  signe  ! 
mancel.  Allons  toujours  nous  armer. 
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morand.  Le  père  Jean  baisse,  on  s'en  aperçoit. 

simon.  Bah  !  il  n'y  a  que  toi  qui  le  dise. 

mancel.  Si  l'armée  du  roi  nous  attaque,  nous  en  vien- 
drons à  bout,  comme  nous  avons  fait  de  celle  du  sénéchal. 

moraisd.  Voilà  bien  des  corbeaux  du  côté  de  l'orient. 
Dieu  veuille,  et  Notre-Dame,  que  nous  ne  leur  donnions 
pas  à  manger  ! 

simon.  Toujours  prophète  de  malheur  !        Us  sortent. 


SCÈNE  XXXV. 

Une  plaine  auprès  de  Itlenux.  —  I.a  bataille  est  engagée;  on  volt 
(à  et  là  des  morts  et  des  blessés.  —  !.<•  Loup-barou .  avec  ses 
archers,  escarmouche  contre  l'avant-garde  opposée. 

LE  LOUP-GAROU,  faisant  une  marque  sur  sa  masse. 

Un  de  plus!  j'espère  finir  aujourd'hui  mon  demi-cent. 
Allons,  vous  autres,  entrez  dans  ces  bruyères  à  droite,  et 
poussez  les  archers  du  roi.  Ils  ne  tiendront  pas  plus  ferme 
devant  vous  que  les  daims  du  Beauvoisis. 

Entre  F.  Jean  à  cheval  avec  quelques  chefs. 

f.  jeain.  Bien  commencé,  brave  Loup.  Du  courage  au- 
jourd'hui, et  la  guerre  est  terminée. 

le  loup-garou.  Je  ne  m'y  épargnerai  pas  pour  ma  part, 
soyez-en  sûr.  Mais  comment  cela  va-t-il  de  votre  côté? 

f.  jean.  Bien,  je  ne  crains  pas  les  gendarmes  du  captai. 
Mais  les  aventuriers  sont  à  notre  droite  et  s'apprêtent  à 
les  bien  recevoir.  Je  vais  voir  comment  on  se  comporte  à 
la  gauche.  n  sort. 

le  loup-garou.  Jean,  mets  une  corde  neuve  à  mon  arc. 

—  Holà  !  ménagez  vos  flèches  là-bas.  Vous  tirez  de  trop 
loin.  Avancez,  avancez,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  leur 
voir  le  blanc  des  yeux.  —  Bien,  mes  lurons,  lancez  !  — 
Ah!  ce  gros  arbalétrier,  quelle  culbute!  —  Où  diable  est 
fourré  maître  Broun  ?  L'ennemi  se  replie  sur  sa  réserve,  et 
les  archers  anglais  nous  seraient  bien  utiles  maintenant. 

—  Je  m'en  vais  lui  sonner  un  rappel,  (il  sonne  du  cor.)  Je 
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gage  qu'il  est  à  boire  quelque  part.  Tant  qu'il  reste  une 
bouteille  pleine,  il  ne  peut  se  mettre  à  l'ouvrage. 

Un  cor  répond  à  celui  du  Loup-Garou,  entre  Brown. 

brown.  Loup  mon  ami,  veux-tu  te  faire  Anglais? 

le  loup-garou.  Moi  !  à  quoi  bon? 

brown.  Vous  êtes  tous  perdus.  Ce  soir  vous  serez  tous  en 
chair  à  pâté.  Il  n'y  a  de  salut  pour  toi  qu'à  te  faire  Anglais. 

le  loup-garou.  Tu  me  fais  rire,  l'ami,  je  suis  de  ceux 
qui  mangent  les  pâtés,  et  il  faudrait  un  fier  cuisinier  pour 
me  mettre  en  pâte. 

brown.  Vous  êtes  perdus  tous  tant  que  vous  êtes  ;  on 
vous  trahit. 

le  loup-garou.  Que  veux-tu  dire? 

brown.  Nous  vous  quittons.  Cela  s'est  fait  malgré  moi; 
mais  le  captai  de  Busch  a  été  autrefois  notre  capitaine.  — 
Je  ne  regrette  que  toi  ;  —  mais  viens  avec  nous,  fais-toi 
Anglais. 

le  loup-garou.  Au  diable  tes  Anglais  !  mais  explique-toi, 
mort  de  ma  vie  ! 

brown.  Adieu,  adieu  !  montre  mon  arc  aux  Anglais  et  dis- 
leur que  tu  le  tiens  du  capitaine  Brown.  n  sort. 

le  loup-garou.  Arrête,  attends  donc.  11  court  comme  si 
le  diable  l'emportait  !  Allons  prévenir  le  père  Jean.  11  n'y 
a  rien  de  bien  clair  dans  ce  qu'il  m'a  dit,  mais  l'autre  le 
devinera.  Wilfïid,  conduis  nos  gens,  et  escarmouche  avec 
prudence.  n  sort. 

SCÈNE  XXXVI. 

Une    forêt.    —     II     est    nuit. 

F.  JEAN,  LE  LOUP-GAROU,  MORAND,  SIMON,  BARTHE- 
LEMY, GA1LLON,  PAYSANS  INSURGÉS. 

F.  Jean  est  debout  a  l'écart,  appuyé  contre  un  arbre  ;  les  autres  sont  as- 
sis ou  couchés  par  terre  autour  d'un  l'eu,  et  mangent  avec  avidité  quel- 
ques provisions.  —  Quelques-uns  sont  blessés,  et  tous  semblent  acca- 
bles de  fatigue. 

le  loup-garou.  Quarante-trois  hommes!  Perdre  en  un 
seul  jour  quarante-trois  des  plus  braves  archers  qui  jamais 

34 
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aient  encoche  flèche  !  Que  la  peste  étouffe  les  aventuriers 
qui  nous  ont  trahis  !... 

simon.  Que  le  diable  étrangle  le  captai  ! 

morand  à  basse  \oix.  Et  le  moine  de  Mahom  qui  nous  a 
menés  à  la  boucherie  ! 

le  loup-garou.  Toujours  le  même,  vieux  Morand.  Tu  te 
tais,  et  tu  te  caches  quand  les  horions  pleuvent.  .Mais  on 
est  sûr  de  te  revoir  et  d'entendre  tes  croassements  auprès 
du  feu  de  la  cuisine.  Ventre  de  bœuf!  Renaud  est  mort, 
c'était  le  seul  brave  d'entre  vous. 

morand.  Toi  qui  parles,  n'as-tu  pas  couru  aussi  vite  que 
nous  autres? 

le  loup-garou.  Morand,  ne  m'échauffe  pas  les  oreilles,  je 
ne  suis  pas  en  belle  humeur,  et  il  m'en  coûterait  moins  de 
te  casser  la  tète  que  d'avaler  le  reste  de  cette  bouteille. 

morand.  Tu  te  fâches  toujours  pour  rien. 

le  loup-garou  se  levant.  Eh  bien  !  mes  loups,  fînirez-vous 
de  manger!  Jour  de  Dieu!  on  dirait,  à  les  voir  mâcher  si 
lentement,  qu'ils  sont  assis  à  une  table  de  noce.  Debout, 
coquins  !  Nous  avons  encore  une  longue  traite  à  faire  avant 
de  gagner  nos  bois. 

simon  bas  à  Morand.  Voilà  notre  vaillant  champion  qui  se 
trouve  encore  trop  près  du  captai. 

f.  jean  s'avançant.  Nous  allons  lever  le  camp... 

simon  bas.  11  appelle  cela  un  camp. 

f.  jean.  Franque,  tu  feras  l'arrière-garde  avec  tes  bra- 
ves archers.  Demain  nous  serons  en  sûreté  derrière  l'Oise, 
et  nous  pourrons  recommencer  la  guerre. 

morand  bas.  Tu  n'en  as  donc  pas  assez. 

le  loup-garou.  Mes  archers  et  moi,  nous  ferons  notre  re- 
traite tout  seuls. 

f.  jean.  Que  veux-tu  dire?  Obéis. 

le  loup-garou.  Père  Jean,  écoutez.  Vous  êtes  devenu 
notre  chef,  le  diable  sait  comment  et  pourquoi.  Avant 
vous  je  m'étais  fait  libre.  —  Je  vous  ai  aidé  de  tous  mes 
efforts  ;  moi  et  mes  gens,  nous  avons  fait  rage  pour  vous  : 
maintenant  vous  voilà  retombés  dans  le  bourbier^.  Par  la 
barbe  de  Mahom!  tirez-vous-en  tout  seul.  Et  adieu! 

F.  jean.  Je  m'étais  trompé  sur  ton  compte.  Je  t'ai  cru  un 
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soldat,  tu  n'es  qu'un  voleur.  Tu  es  âpre  à  la  curée  après  la 
victoire;  maintenant... 

le  loup-garou.  Maintenant...  Si  vous  m'aviez  laissé  dans 
ma  forêt,  je  serais  maintenant  à  la  tète  d'une  centaine  de 
bons  lurons  libres  comme  l'air  ;  au  lieu  qu'avec  votre  belle 
manière  de  faire  la  guerre,  vous  nous  avez  presque  mis  la 
corde  au  cou  à  tous  tant  que  nous  sommes.  Or  sus,  adieu! 

F.  .iean.  Eli  bien!  fuis,  lâche  que  tu  es.  Je  reste  avec  ces 
braves  gens.  Avec  eux  je  saurai  triompher  de  nos  ennemis. . . 

le  loup-garou.  Je  vous  le  souhaite,  mon  révérend. 

F.  jean.  Mais  sache  que,  si  tu  reviens  jamais  à  mon  armée 
dans  un  temps  plus  heureux,  je  te  ferai  pendre  comme  un 
brigand,  et... 

Le  Loup-Garou  sonne  du    cor   avec  force,  rassemble  sa  petite  troupe  et 
s'enfonce  dans  la  forêt. 

morand.  Il  a  raison,  le  Loup-Garou  ;  nous  sommes  bien 
dupes  de  rester  avec  ce  maudit  sorcier. 

f.  jean.  Simon,  et  toi,  Gaillon,  rassemblez  ce  qui  nous 
reste  d'archers.  Vous  commanderez  l'arrière-garde  avec 
moi. 

gaillon.  Bien  obligé  de  votre  arrière-garde  !  Pour  nous 
faire  mettre  en  hachis?  Quelque  sot!... 

simon.  Père  Jean. ..  père  Jean... 

MORAND  bas  à  Simon.  Est-ce  que  tu  VCUX  lui  obéir  ? 
F.  JEAN  à  Simon.  Tu  hésites  ? 

simon.  Ma  foi,  l'armée  est  en  déroute.  Chacun  pour  soi. 
Les  boiteux  feront  l'arrière-garde. 
Barthélémy.  Vous  voulez  donc  toujours  nous  commander? 
f.  jean.  Prétendriez- vous  me  désobéir?  Parle,  toi,  Gaillon. 

Il  le  prend  à  la  gorge. 

gaillon.  Moi...  Non,  non,  père  Jean...  mais... 

simon.  C'est  vous  qui  êtes  cause  de  tout  ce  qui  est  arrivé. 

gaillon.  Vous  nous  avez  menés  ici. 

Barthélémy.  Vous  nous  avez  poussés  à  la  révolte... 

morand.  Contre  nos  bons  seigneurs. 

F.  JEAN  s'avançant  vers  lui.  Que  dis-tu,  misél'able  ! 

Morand  recule  effrayé. 

simon.  Nous  nous  sommes  fiés  à  vous. 

gaillon.  Vous  nous  avez  fait  tuer  comme  des  moutons. 
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morand  aux  paysans.  Si  vous  aviez  du  cœur,  il  ne  serait 
plus  notre  capitaine. 

simon.  Vous  n'êtes  plus  notre  chef. 

barthklemy.  Vous  nous  avez  trahis. 

tous.  Trahison  !  trahison  !  ' 

morand.  C'est  lui  qui  a  fait  assassiner  le  vénérable  abbé 
d'Apremont. 

plusieurs  paysans.  C'est  cela  qui  nous  a  porté  malheur. 

f.  jean.  Lâche  canaille!  vous  osez  élever  la  voix  contre 
moi  !  Avez-vous  si  vite  oublié  que  sans  moi  vous  seriez  en- 
core esclaves?  Avez-vous  oublié  que  par  moi,  par  moi  seul, 
vous  avez  vaincu  vos  seigneurs,  que  vous  vous  êtes  emparés 
de  leurs  richesses?  Est-ce  ma  faute,  si  votre  lâcheté  vous 
attire  un  revers?  Si  je  vous  abandonnais  à  vos  propres 
forces,  malheureux,  vous  seriez  déjà  tous  suspendus  aux 
fourches  patibulaires.  Si  maintenant... 

Barthélémy.  N'écoutons  point  ce  traître... 

gaillon.  Empêchons-le  de  parler  ! 

morand.  Qu'il  meure,  l'apostat! 

simon.  Tuons-le  comme  il  a  tué  le  baron  d'Apremont. 

tous.  Qu'il  meure!  qu'il  meure  ! 

morand.  Il  faut  le  livrer  au  captai,  au  baron  de  Bellisle  ! 

f.  jean  Vépée  à  la  main.  Avancez,  lâches,  avancez  ;  je  ne 
vous  crains  pas.  Qui  de  vous  osera  mettre  la  main  sur  son 
capitaine  ? 

paysans.  Finissons-en  !  —  Qu'il  meure  !  —  A  bas  le 
moine! 

I'.  Jean  est  frappé  d'une  flèche   par  derrière.  Il  tombe  et  se  relève  aussitôt 
sur  les  genoux  en  s'appuyant  contre  un  arbre. 

f.  jean.  Cela  est  digne  de  vous...  misérables...  vous  me 
frappez  par  derrière. 

voix  derrière  la  scène.  Les  gendarmes  du  roi  ! 

f.jean.  Je  vais  être  vengé!...  Allez,  traîtres...  vous 
n'échapperez  pas...  à  leurs  longues  lances...  Les  roues...  les 
potences  vous  attendent...  Je  vous  excommunie...  et  vous 
dévoue  aux  supplices  éternels.  "  meurt. 

morand.  Sauve  qui  peut  ! 

voix  confuses.  Nous  sommes  entourés;  sauve  qui  peut  ! 
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quelques  paysans.  Qui  sera  notre  capitaine?...  Simon, 
Simon  ! 

simon.  Fuyons,  nous  sommes  perdus! 

hommes  d'armes  derrière  la  scène.  Au  captai,  au  captai  !  tue, 
lue! 

tous.  Sauve  qui  peut  ! 

Fvite  et  déroute  générales. 


FIN  DE  LA  JAQUEIUE. 


B4." 


NOTES 


1.  Les  prêtres  étant  alors  les  seuls  médecins,  et  les  prières  et  les  vœux 
presque  les  seuls  remèdes,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  maladies  fussent 
désignées  par  le  nom  des  saints  qui  en  guérissaient  les  dévots,  ou  qui  pu- 
nissaient par  elles  les  impies  et  les  incrédules. 

2.  Ou  dévoue  un  homme  au  diable  en  faisant  sur  lui  la  croix  de  la  main 
gauche.  Il  faut  encore  dire  certaines  paroles. 

3.  Rien  n'était  plus  commun,  dans  ce  siècle  d'ignorance,  que  de  con- 
fondre ainsi  dans  des  serments  les  noms  des  saints  et  des  démons.  —  Golfa- 
rin,  neveu  de  Mahomet,  est  représenté  dans  les  vieilles  légendes  comme  un 
enchanteur  redoutable.  —  Quelques  érudits  veulent  voir  dans  son  nom  ce- 
lui du  calife  Omar. 

4.  Cri  de  joie.  —  On  appelait  aussi  noëls  certaines  chansons  joyeuses. 

5.  Boutiers,  aventuriers,  chevaliers  d'aventure,  noms  que  Ton  donnait  à 
des  hommes  vivant  de  pillage  en  temps  de  paix,  et  qui  louaient  leurs  servi- 
ces en  temps  de  guerre  au  prince  qui  leur  donnait  la  plus  forte  solde. 

6.  Cavaliers  couverts  d'armures  de  fer.  —  Gendarmes,  hommes  d'armes, 
lances;  tous  ces  mots  sont  souvent  employés  les  uns  pour  les  autres. 

7.  C'est-à-dire  piller. 

8.  Comme  il  faut  que  chaque  métier  ait  un  patron,  les  voleurs  ont  choisi 
saint  Nicolas. 

9.  Lieu  de  refuge  où  l'on  était  à  l'abri  des  poursuites  de  la  justice. 

10.  Il  faut  continuellement  se  reporter  à  l'ignorance  du  temps.  L'art  de 
l'écriture  n'était  connu  presque  exclusivement  que  des  moines. 

11.  Cette  restriction  mentale,  qui  peut  être  d'une  grande  utilité,  est  en- 
core usitée  par  les  enfants  dans  leurs  jeux. 

12.  Soldats  du  parti  du  roi  de  Navarre.  Ce  prince  possédait  alors  beau- 
coup de  places  dans  le  nord  de  la  France. 

13.  Gens  de  guerre  sans  emploi,  la  plupart  Anglais  ou  Gascons  et  viv&nt 
de  brigandage.  Ce  nom  avait  été  donné  à  plusieurs  bandes  que  l'espoir  du 
pillage  avait  attirées  en  France  longtemps  après  le  commencement  des 
guerres. 

14.  Terme  de  mépris  et  surnom  donné  à  ces  soldats. 
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15.  H  u'était  pas  rare  alors  de  voir  des  ecclésiastiques  porter  les  armes. 
Les   aventuriers  se  donnaient  un  chef  pendant  la  paix  et  s'établissaient 

d'ordinaire  dans  quelque  château  qui  leur  servait  de  dépôt  pour  leur  butin 
et  de  citadelle  contre  les  attaques  qu'ils  pouvaient  avoir  à  craindre  de  la 
part  des  paysans  qu'ils  pillaient. 

16.  Sobriquet  du  paysan  français. 

17.  Plusieurs  abbayes  de  France  avaient  le  droit  d'envoyer  leurs  chefs 
aux  conciles. 

18.  Voir  les  romans  de  chevalerie. 

19.  Voir  l'anecdote  du  comte  de  Saint-Pol  faisant  assommer  des  prison- 
niers, une  heure  après  le  combat,  par  son  fils  âgé  de  douze  ans,  «  lequel  y 
sembloit  prendre  grand  plaisir.  » 

(Histoire  des  ducs  de  Bourgogne.) 

20.  La  science. 

21.  La  bataille  de  Poitiers,  où  le  roi  Jean  fut  fait  prisonnier.  Il  mourut 
en  Angleterre  sans  avoir  été  racheté. 

22.  Les  archers  anglais  poussaient  l'arc  de  la  main  gauche,  en  tenant  la 
droite  immobile.  —  Les  Français,  raidissant  le  bras  gauche,  tiraient  la  corde 
de  la  main  droite.  Au  reste  l'adresse  des  Anglais  comme  archers  était  par- 
tout reconnue,  et  leur  assura  longtemps  la  supériorité  sur  toutes  les  autres 
nations. 

23.  Prix  de  l'arc. 

24.  Ancienne  superstition  qui  s'est  conservée  encore  dans  quelques  pays. 

«  Lupi  Mœrim  vidêre priores.  » 

Virgile,  Bue. 

23.  C'était  un  habillement  fort  serré,  ordinairement  en  buffle  ou  en  toile 
bien  ouatée,  que  le  gendarme  portait  sous  son  armure.  Son  usage  était 
d'empêcher  le  frottement  du  fer  sur  la  peau,  et  il  pouvait  servir  en  outre 
pour  amortir  les  contre-coups. 

26.  Le  temps  de  la  durée  des  trêves. 

27.  Cotte  de  mailles  :  armure  légère. 

28.  Bien  que  les  Anglais  fussent  catholiques  alors,  cependant  leur  dévotion 
n'est  pas  représentée  comme  d'une  nature  très-fervente  ;  et  les  historiens 
leur  reprochent  souvent  de  piller  les  églises,  de  profaner  les  reliques,  etc. 

29.  Montjoie  Saint-Denis!  était  le  cri  de  guerre  des  Français;  chaque 
seigneur  y  ajoutait  son  cri  particulier  que  répétaient  ses  vassaux  dans  les 
combats. 

30.  Rescousse,  c'est-à-dire  l'action  de  secourir,  de  repousser.  Ce  mot  en- 
trait fréquemment  dans  les  cris  de  guerre. 

31.  Miséricorde  ou  poignard  de  merci.  La  lame  de  cette  arme  était  ex- 
trêmement forte  et  aiguë.  Quand  un  chevalier  était  renversé,  ce  n'était  pas 
encore  chose  aisée  de  le  blesser  au  travers  de  sa  panoplie.  Le  vainqueur  tâ- 
chait de  soulever  quelque  pièce  de  sou  armure  pour  y  introduire  la  pointe 
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ite  son  poignard,  à  peu  près  comme  on  fait  pénétrer  un  couteau  entre  les 
deux  écailles  d'une  huître. 

Froissard  appelle  cette  opération  bouter  la  dague  au  corps.  Dans  ce  temps 
il  était  d'usage  de  tuer  toutes  les  personnes  qui  ne  pouvaient  donner  ran- 
çon, ou  dont  la  solvabilité  n'était  pas  bien  reconnue. 

32.  La  plupart  des  ecclésiastiques  exerçaient  la  médecine. 

33.  Ce  droit  étrange  est  encore  observé  à  la  mer. 

34.  Les  cagots  de  la  Provence,  que  l'on  a  longtemps  regardés  comme  des 
Sarrasins  échappés  à  la  défaite  d'Abdérame. 

35.  Espèce  de  fourrure  estimée. 

36.  L'autorité  d'un  abbé  sur  les  moines  de  son  couvent  s'étendait  même 
encore  plus  loin. 

37.  Tous  les  talents  nécessaires  à  un  troubadour. 

38.  On  voit  dans  les  fabliaux  français  avec  quelle  irrévérence  les  trouba- 
dours traitaient  les  prêtres  et  les  moines. 

39.  Les  chevaliers  bannerets  se  distinguaient  par  une  bannière  carrée  des 
chevaliers  pennonceaux,  qui  n'avaient  qa'un  petit  drapeau  triangulaire 
nommé  pennon.  Pour  lever  bannière,  il  fallait  posséder  un  certain  nombre 
de  fiefs  et  être  suivi  d'une  troupe  considérable  de  chevaliers  et  d'écuyers. 

40.  On  leur  donne  souvent  cette  épithète.  Voir  Joinville  passim,  etc. 

41.  Voir  le  fabliau  du  voleur  qui  entra  en  pai'adis  par  l'intercession  de 
la  sainte  Vierge,  pour  laquelle  seulement  il  avait  conservé  de  la  dévotion. 

42.  Dans  ce  temps,  une  dame  noble  se  faisait  rendre  par  un  homme  des 
services  pour  lesquels  on  emploierait  aujourd'hui  une  femme  de  chambre. 

«  Damciselle,  vous  avez  perdu  votre  armure  de  jambe;  votre  page  vous 
«  l'a  mal  attachée.  »    [Tirait  le  Blanc.) 

43.  C'était  au  casque  que  l'on  visait  en  général  dans  les  tournois. 
Voir,  dans  Froissard,  la  description  du  tournoi  de  Calais. 

44.  Il  fallait  faire  preuve  de  noblesse  pour  être  admis  à  faire  armes  dans 
un  tournoi. 

45.  Ancienne  tradition  qui  fait  descendre  les  rois  francs  de  Francus, 
(ils  de  Priam,  roi  des  Troyens. 

46.  Les  anciennes  armures  étaient  de  tissu  de  mailles.  Le  père  Jean  fait 
ici  un  notable  anachronisme. 

47.  Il  y  a  trente  ans  que  quatre  paysans  russes  massacrèrent  l'intendant 
ilo  leur  seigneur  avec  les  circonstances  décrites  dans  cette  scène.  Ils  se  li- 
vrèrent ensuite  au  gouverneur  de  la  province  pour  empêcher  que  leur  vil- 
lage ne  fût  décimé.  —  On  les  envoya  aux  mines  de  Nertchinsk,  après  leur 
avuir  coupé  le  nez  et  les  oreilles. 

iS.  De  semblables  arrangements  n'étaient  pas  rares. 

19.  Le  dauphin;  depuis,  Charles  V. 
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50.  Le  prix  des  chevaux  parail  avoir  été  hors  de  toute  proportion  avec 
celui  des  objets  nécessaires  à  la  vie.  lu  homme  d'armes  à  qui  le  roi  don- 
nait un  cheval  valant  200  francs,  recevait  seulement  30  francs  de  solde 
par  an. 

51.  Carquois. 

52.  Les  couvents  hors  des  villes  étaient  tous  plus  ou  moins  fortifiés  et  mu- 
nis d'armes. 

53.  C'est-à-dire,  je  combattrai  contre  vous. 

Dans  les  beaux  temps  de  la  chevalerie  errante,  un  chevalier  qui  courait 
les  aventures  portait  en  évidence  soit  une  chaîne,  soit  un  bracelet,  présent 
de  sa  dame.  C'était  un  défi  aux  autres  chevaliers  de  le  délivrer,  c'est-à- 
dire  de  lui  enlever  les  signes  de  son  entreprise  d'armes  [emprinse).  On  a 
dit  ensuite  délivrer  un  chevalier  de  trois  coups  de  lance,  etc.,  pour  courir 
1rois  passes  contre  lui,  etc. 

54.  Baisser  la  lance. 

55.  Voir  la  réponse  de  Bayard  à  l'empereur  Maximilieu  au  siège  de 
Padoue. 

56.  Formule  de  serment.  Voir  le  poëme  du  Héron. 

57.  C'est  une  semblable  imprudence  qui  fit  perdre  la  bataille  d'Azincourt. 

58.  Ces  détestables  jeux  de  mots  étaient  alors  fort  à  lamode. 

59.  On  reconnaissait  ainsi  les  hommes  d'armes  prisonniers. 

60.  Ambroise  Paré  raconte  qu'après  une  petite  escarmouche  en  Piémont, 
trois  ou  quatre  soldats  avaient  été  horriblement  brûles  par  l'explosion  de 
leurs  flasques  de  poudre.  Un  de  leurs  camarades  demanda  au  savant  chi- 
rurgien s'il  y  avait  quelque  espoir  de  sauver  ces  hommes  ;  sur  sa  réponse 
négative  il  leur  coupa  «  gentiment  i>  la  gorge. 

• 

61.  Parce  que  l'on  jette  au  feu  les  sarments  secs.  —  Comparaison  fort 
usitée  dans  ce  temps. 

62.  Un  chevalier  écossais,  qui  joutait  sur  le  pont  de  Londres,  paraissait  si 
ferme  sur  la  selle,  que  le  peuple  le  força  de  mettre  pied  à  terre  pour  voir 
s'il  n'était  pas  attaché  au  cheval. 

63.  Se  forfaire,  c'était  manquer  aux  règles  d'un  tournoi.  On  devait  tou- 
jours frapper  entre  les  quatre  membres. 

64.  Punition  usitée.  Voir  le  tournoi  de  Calais  dans  Froissard. 

65.  Voir  note  33. 
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;  0  malvado, 
Incestuoso,  desleal,  ingrato, 
Corrompedor  de  la  amistad  jurada 
ï  ley  de  parentesco  conservada  ! 
La  Araucana. 

"Twas  stange 
ïlow  like  they  look'd  !  The  expression  -was  the  same, 
Serenely  savage,  with  a  little  change 
In  the  dark  eye's  mutual-darted  flame  ; 
For  sbe  too  was  one  who  could  avenge. 
If  cause  should  be  —  a  lioness  though  tamc. 
Her  father's  blood,  before  her  father's  face 
Boil'd  up  and  proved  her  truly  of  his  race. 
D.  JuaNj  canto  iv,  st.  44. 


PREFACE 


J'ai  lu,  dans  l'ouvrage  du  malheureux  Ustariz  sur  la  Nouvelle- 
Grenade,  l'anecdote  qui  fait  le  sujet  de  la  pièce  suivante  ;  en  voici 
l'extrait  : 

«  Don  José  Maria  de  Carvajal  descendait  du  fameux  don  Diego, 
mestre  de  camp  de  Gonzale  Pizarro,  dont  la  cruauté  a  passé  en 
proverbe  '.  Certes,  il  ne  démentit  pas  son  origine  ;  car  il  n'y  a  pas 
de  rapines,  de  trahisons  et  de  meurtres  dont  il  ne  se  soit  rendu 
coupable  en  divers  lieux,  tant  dans  ce  royaume  que  dans  le  golfe 
du  Mexique  où  il  exerça  longtemps  le  métier  de  pirate.  Ajoutez  à 
cela  qu'il  s'adonnait  à  la  magie,  et  que,  pour  plaire  au  diable  son 
inventeur,  il  commit  plusieurs  sacrilèges  trop  horribles  pour  que 
je  les  rapporte  ici.  Néanmoins  il  obtint  sa  grâce  à  prix  d'argent, 
dont  il  avait  quantité,  et,  s'étant  établi  à  la  côte  ferme,  il  parvint 
à  faire  oublier  ses  forfaits  par  le  vice-roi,  en  soumettant  plusieurs 
tribus  d'Indiens  sauvages  et  rebelles  à  l'autorité  de  S.  M.  C.  Dans 
cette  expédition  il  n'oublia  pas  ses  intérêts,  car  il  dépouilla  de 
leurs  biens  plusieurs  créoles  innocents  qu'il  fit  mourir  ensuite,  les 
accusant  d'être  d'intelligence  avec  les  ennemis  du  roi... 

«  Dans  le  temps  qu'il  faisait  la  course,  il  avait  enlevé  et  épousé 
une  demoiselle  noble,  native  de  Biscaye  et  nommée  doua  Agus- 
tina  Salazar,  dont  il  eut  une  fille  nommée  dnîia  Catalina.  Il  avait 
permis  à  sa  mère  de  la  faire  élever  au  couvent  de  Notre-Dame  du 
Rosaire  à  Cumana  ;  mais,  lorsqu'il  se  fut  établi  à  Yztepa,  au  pied 
de  la  Cordillère,  il  fit  venir  près  de  lui  cette  demoiselle,  dont  la 
rare  beauté  ne  tarda  pas  à  allumer  une  flamme  impure  dans  son 
cœur  dépravé.  D'abord  il  tenta  de  séduire  l'innocence  de  la  jeune 
Catalina  soit  en  lui  donnant  de  mauvais  livres,  soit  en  raillant  en 
sa  présence  les  mystères  de  notre  sainte  religion.  Comme  il  vit 
ses  efforts  inutiles,  par  une  ruse  diabolique  il  essaya  de  lui  per- 
suader qu'elle  n'était  pas  sa  fille  et  que  sa  mère,  dona  Agustina, 
avait  manqué  à  la  foi  conjugale.  Toute  cette  infume  machination 

1  Mas  fiero  y  cruel  que  Carvajal. 
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étant  restée  sans  effet  par  la  vertu  de  doîia  Catalina,  Carvajal, 
dont  le  caractère  colérique  ne  pouvait  longtemps  se  plier  à  la  ruse, 
résolut  d'employer  la  force  contre  cette  innocente  créature.  D'a- 
bord il  se  débarrassa  de  sa  femme  par  le  poison  suivant  l'opinion 
généralement  reçue  ;  puis  s'étant  enfermé  seul  avec  sa  fille,  à 
laquelle  il  avait  fait  prendre  un  breuvage  magique  (lequel  cepen- 
dant ne  put  avoir  d'effet  sur  une  chrétienne),  il  essaya  de  lui  faire 
violence.  Catalina,  n'ayant  plus  d'autre  ressource,  saisit  la  dague 
de  Carvajal  et  lui  en  donna  un  tel  coup  que  le  scélérat  mourut 
presque  aussitôt.  Quelques  instants  après  arriva  le  capitaine  don 
Alonsode  Pimentel,  avec  des  Indiens  et  des  Espagnols,  pour  l'en- 
lever par  force  de  la  maison  de  son  père.  Don  Alonso  l'avait 
connue  à  Cumana,  et  l'aimait  tendrement  ;  mais,  ayant  appris 
ce  qui  s'était  passé,  il  l'abandonna  sur-le-champ  et  revint  en 
Espagne,  où  l'on  m'a  dit  qu'il  se  fit  moine.  Quant  à  doîia  Catalina, 
elle  prit  la  fuite,  et  l'on  n'a  jamais  su  ce  qu'elle  était  devenue. 
Le  juge  don  Pablo  Gomez,  qui  poursuivit  cette  affaire,  fit  de 
grands  efforts  pour  la  retrouver,  mais  inutilement.  Peut-être  se 
sauva-t-elle  chez  les  Indiens  Tamanaques,  peut-être  fut-elle  dé- 
vorée par  les  jaguars  en  punition  du  meurtre  qu'elle  avait  commis. 
On  remarqua  que  le  cadavre  de  don  José  fut  déterré  et  mangé  par 
les  jaguars,  la  nuit  même  qui  suivit  son  enterrement.  » 

(Voir  l'histoire  du  procès  de  Béatrix  Cenci.) 

Je  n'aurais  jamais  pensé  à  faire  un  drame  de  cette  horrible 
histoire  sans  les  deux  lettres  qu'on  va  lire,  et  que  je  reçus  presque 
en  même  temps.  , 

PREMIÈRE  LETTRE. 

Monsieur, 

Je  m'appelle  Diego  Rodriguez  de  Castaneda  y  Palacios;  je  com- 
mande la  corvette  colombienne  la  Régénération  de  l'Amérique, 
en  croisière  sur  les  côtes  nord-ouest  de  l'Espagne.  Depuis  près 
d'une  année  nous  avons  fait  d'assez  belles  prises,  ce  qui  n'empê- 
che pas  que  quelquefois  nous  ne  nous  ennuyions  diablement.  En 
effet,  vous  vous  imaginerez  facilement  l'espèce  de  supplice  que 
ressentent  des  gens  condamnés  à  naviguer  toujours  en  vue  de  terre 
sans  pouvoir  jamais  aborder. 

J'avais  lu  que  le  capitaine  Parry,  au  milieu  des  glaces  polaires, 
avait  amusé  son  équipage  au  moyen  de  comédies  jouées  par  ses 
officiers.  Je  voulus  l'imiter.  Nous  avions  à  bord  quelques  volumes 
i\c  théâtre  ;  nous  nous  mimes  à   les  lire  tous  les  soirs  dans  la 
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chambre  du  conseil,  cherchant  quelque  pièce  à  notre  convenance. 
Vous  ne  sauriez  croire,  Monsieur,  combien  ces  lectures  nous  sem- 
blèrent ennuyeuses.  Tous  lesoflîciers  voulaient  être  de  quart  pour 
les  éviter.  Personnages,  sentiments,  aventures,  tout  nous  parais- 
sait faux.  Ce  n'étaient  que  princes  soi-disant  amoureux  fous,  qui 
n'osent  toucher  seulement  le  bout  du  doigt  de  leurs  princesses, 
lorsqu'ils  les  tiennent  à  longueur  de  gaffe.  Cette  conduite  et  leurs 
propos  d'amour  nous  étonnaient,  nous  autres  marins  accoutumés 
à  mener  rondement  les  affaires  de  galanterie. 

Pour  moi  tous  ces  héros  de  tragédie  ne  sont  que  des  philo- 
sophes flegmatiques,  sans  passions,  qui  n'ont  que  du  jus  de  navet 
au  lieu  de  sang  dans  les  veines,  de  ces  gens  enfin  à  qui  la  tête 
tournerait  en  serrant  un  hunier.  Si  quelquefois  un  de  ces  messieurs 
tue  son  rival  en  duel  ou  autrement,  les  remords  l'étouffent  aus- 
sitôt, et  le  voilà  devenu  plus  mou  qu'une  baderne.  J'ai  vingt-sept 
ans  de  service,  j'ai  tué  quarante  et  un  Espagnols,  et  jamais  je 
n'ai  senti  rien  de  pareil  ;  parmi  mes  officiers,  il  en  est  peu  qui 
n'aient  vu  trente  abordages  et  autant  de  tempêtes.  Vous  compren- 
drez facilement  que,  pour  toucher  des  gens  comme  nous,  il  faut 
d'autres  ouvrages  que  pour  les  bourgeois  de  Madrid. 

Si  j'avais  le  temps,  je  ferais  bien  des  tragédies  ;  mais,  entre 
mon  journal  à  tenir  et  mon  vaisseau  à  commander,  je  n'ai  pas  un 
moment  à  moi.  On  dit  que  vous  avez  un  talent  prodigieux  poul- 
ies ouvrages  dramatiques.  Vous  me  rendriez  un  grand  service  si 
vous  employiez  ce  talent  à  me  faire  une  pièce  que  nous  jouerions' 
à  bord.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  ne  nous  faut  pas 
quelque  chose  de  fade  ;  tout  au  contraire  rien  ne  sera  trop  chaud 
pour  nous,  ni  trop  épicé.  Nous  ne  sommes  pas  des  prudes,  et 
nous  n'avons  peur  que  du  langoureux.  S'il  y  a  des  amoureux 
dans  votre  drame,  qu'ils  aillent  vivement  en  besogne.  Mais  quel 
besoin  de  vous  en  dire  davantage  ?  A  bon  entendeur,  salut.  Quand 
votre  comédie  sera  faite,  nous  nous  entendrons  pour  le  paiement. 
Si  des  mar-chandises  espagnoles  vous  sont  agréables,  nous  nous 
arrangerons  sans  peine. 

Au  reste,  Monsieur,  vous  n'avez  pas  à  craindre  d'écrire  pour 
des  gens  incapables  de  vous  apprécier.  Nos  officiers  ont  reçu  tous 
une  excellente  éducation,  et  moi-même  je  ne  suis  pas  un  membre 
tout  à  fait  indigne  de  la  république  des  lettres.  Je  suis  auteur  de 
deux  ouvrages  qui,  j'ose  le  dire,  ne  sont  pas  sans  mérite.  Le  pre- 
mier est  le  Parfat  timonier,  in-4°,  Carthagène,  1810.  L'autre 
est  un  mémoire  sur  les  câbles  en  fer.  Je  vous  adresse  un  exem- 
plaire de  l'un  et  de  l'autre,  et  suis, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Ditco  Camaneua 


PRÉFACE.  ili 


DEUXIEME  LETTRE. 


Monsieur, 

J'ai  quinze  ans  et  demi,  et  maman  ne  veut  pas  que  je  lise  des 
romans  ou  des  drames  romantiques.  Enfin  l'on  me  défend  tout  ce 
qu'il  y  a  d'horrible  et  d'amusant.  On  prétend  que  cela  salit  l'ima- 
gination d'une  jeune  personne.  Je  n'en  crois  rien,  et,  comme  la 
bibliothèque  de  papa  m'est  toujours  ouverte,  je  lis  le  plus  que  je 
puis  de  semblables  ouvrages.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  quel 
plaisir  on  éprouve  en  lisant  à  minuit  dans  son  lit  un  livre  défendu - 
Malheureusement  la  bibliothèque  de  papa  est  épuisée,  et  je  ne 
sais  ce  que  je  vais  devenir.  Ne  pourriez- vous,  Monsieur,  vous  qui 
faites  des  livres  si  jolis,  me  faire  un  petit  drame  ou  un  petit  ro- 
man bien  noir,  bien  terrible,  avec  beaucoup  de  crimes  et  de  l'a- 
mour à  la  lord  Byron  ?  Je  vous  en  serai  on  ne.  peut  plus  obligée, 
et  je  vous  promets  de  faire  votre  éloge  à  toutes  mes  amies. 

Je  suis,  Monsieur,  etc., 

Z.  0. 


P.  S.  Je  voudrais  bien  que  cela  Unit  mal,  surtout  que  l'héroïne 
mourut  malheureusement. 

2«i  P.  S.  Si  cela  vous  était  égal,  je  voudrais  bien  que  le  héros  se 
nommât  Alphonse.  C'est  un  nom  si  joli  ! 


LA 

FAMILLE  DE  CARVAJAL 


PERSONNAGES    : 

Don  JOSÉ  DE  CARVAJAL.  Le  cacique  Gl  A7.IMB0. 

Dona  ÂGUSTIXA,  sa  femme.  IXGOL,    son  fils. 

DoSa  CATALIXA,  sa  fille.  L'aumônier  de  don  José. 

Don  ALOXSO  DE  PIMEXTEL,  amant  j      MUGNOZ.  ancien  flibustier . 

de  dotia  Catalina,  |      Kspagnols,   Indiens,  Xègres,   etc. 

La  scène  est  dans  une  province  peu  habitée  du  royaume  de  lu 
Nouvelle-Grenade,  en  16**. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

In  salon  dans  une  habitation  isolée.  —  Sur  le  «levant  de  la  scène  . 
une  table  avec  des  flambeaux,  et  un  plateau  garni  de  tout  ce  qui 
sert  à  prendre  le   maté   ou  l'herbe  du  Paraguay   1. 

DON    JOSÉ    DE    CARVAJAL,    DON  A   AGI  STINA,    DONA 
CATALINA,  MUGNOZ,  NÈGRES  ESCLAVES. 

don  josé  à  Mugnoz.  Ensuite  ? 

mugxoz.  Ensuite,  monseigneur,  voyant  que  cela  ne  suffi- 
sait pas  pour  le  faire  parler,  je  lui  ai  donné  trois  autres 
bons  tours  de  corde. 

DONA  CATALINA  se  bouchant  les  oreilles.  EllCOre  ! 

don  josé  à  Mugnoz.  Et  le  coquin  n'a  rien  dit  malgré  cela? 
mugnoz.  J'ai  eu  beau  lui... 

dona  catalina.  Oli !  c'est  trop  longtemps  parler  de   sup- 
plices... Mugnoz,  taisez-vous! 
don  josé.  Eli  bien  !  mademoiselle  est  ici  la  maîtresse  ap- 
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parennnent?  —  Ne  puis-je  donc  interroger  mes  gens  sans 
ton  consentement,  petite  méchante  ? 

Il  lui  passe  la  main  sous  le  menton. 

dona  catalina  se  levant.  Parlez  librement  de  vos  tortures, 
moi  je  m'en  vais. 

don  josé.  Non,  je  veux  que  tu  restes. 

dona  Af.i  stina.  Mon  ami,  pourtant,  Catalina... 

don  josé.  Quoi  !  faut-il  encore  qu'à  votre  ordinaire  vous 
vous  entremettiez  entre  ma  fille  et  moi? —  Catalina,  reste, 
je  le  veux.  Il  ne  faut  pas  être  si  sensible.  Il  ne  s'agit  que 
d'un  nègre...  Ne  dirait-on  pas...  (aux  nègres.)  Empêchez-la  de 
sortir.  Je  veux  que  tu  restes  ici.  Quel  caractère!  (Doua  cata- 
lina veut  s'élancer  vers  la  porte,  mais  les  nègres  se  placent  devant  elle; 
alors  elle  va  du  côté  de  la  scène  le  plus  éloigné  de  don  José,  et  s'assied  les 

bras  croisés.)  (a  part.)  J'aime  à  la  voir  ainsi.  Comme  elle  est 
belle  quand  le  dépit  lui  donne  des  couleurs  !  comme  son 
sein  est  agité  !  Quels  yeux  !  comme  ils  sont  pleins  de  rage  ! 
Elle  est  belle  comme  une  jeune  tigresse.  —  Eh  bien!  Mu- 
gnoz,  nous  disions?... 

Doua  Catalina  se  met  à  réciter  à  haute  voix  des  Ave  Maria,  pendant  tout 
le  temps  que  son  père  et  Mugnoz  parlent  ensemble. 

mugnoz.  Moi,  je  lui  demandais  toujours  ses  complices,  car 
on  n'empoisonne  pas  ainsi  douze  nègres  tout  seul,  mais  il 
serrait  les  dents  comme  un  lézard  mort  et  ne  disait  rien. 

DON  JOSÉ  regardant  sa  fille.  Quelle  tête  !  'à  Mugnoz.)  C'est  que  tu 

le  ménageais,  Mugnoz,  tu  es  trop  doux. 

mugnoz.  Par  le  corps  du  Christ  !  vous  êtes  injuste,  mon- 
seigneur. J'ai  fait  de  mon  mieux  :  c'est  tout  dire.  Mais  un 
nègre  vous  a  la  peau  plus  dure  qu'un  caïman. 

DON  JOSÉ  regardant  sa  fille,  à  demi-voix.  Qu'elle  est  belle!  (A  Mu- 
gnoz.) Enfin? 

mugnoz.  Enfin,  monseigneur,  n'en  pouvant  rien  tirer,  je 
l'ai  remis  au  cachot,  la  jambe  dans  une  bonne  cangue  2 
bien  lourde,  et  demain,  si  vous  le  jugez  à  propos,  nous  le 
brûlerons  tout  vif  devant  l'habitation...  Les  empoison- 
neurs, ça  se  brûle  ordinairement  ;  mais,  si  vous  l'aimez 
mieux... 

DON  JOSÉ  d'un  air  distrait.  Bien...   mais,  MugllOZ... 

mugnoz.  Monseigneur  ?. . . 

3  :, . 
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don  josé  à  dofia  Agustina.  Allez  auprès  de  votre  tille,  ma- 
dame ;  je  n'aime  pas  à  avoir  des  espions  auprès  de  moi. 
Laissez-nous.  —  (a  Mugnoz  plus  bas.)  Tu  ne  me  parles  pas  de 
don  Alonso  de  Pimentel?  Comment  a-t-il  pris  le  refus  que 
je  lui  ai  fait?Tes  espions  savent-ils  quelque  chose? 

mugnoz.  Monseigneur,  voici  tout  ce  que  je  sais.  D'abord 
il  a  dit  à  l'un  de  ses  domestiques  :  «  Martin,  »  (c'est  son 
nom),  «  as-tu  du  cœur?  J'aurai  bientôt  besoin  de  toi.  »  Ce 
qui  indique  suivant  moi... 

don  josé.  Je  n'ai  pas  besoin  de  tes  observations.  Ensuite  ? 

mugnoz.  11  a  dit  au  jésuite  que  vous  savez,-  et  qui  était 
chargé  de  le  sonder  là-dessus  :  «  Don  José  de  Carvajal  me 
«  refuse  sa  fille;  mais  elle  sera  à  moi,  n'importe  com- 
«  ment.  » 

don  josé.  Nous  verrons. 

mugnoz.  Depuis  ce  temps-là  don  Alonso  va  voir  plus  fré- 
quemment le  vieux  cacique  Guazimbo,  et  il  pousse  ses 
chasses  dans  nos  environs,  toujours  en  compagnie  de  ce 
mauvais  drôle  qu'ils  nomment  Ingol,  le  fils  du  cacique. 

don  josé.  Dans  nos  environs  ? 

mugnoz.  Oui,  monseigneur,  autour  de  votre  habitation. 
Nuit  et  jour  on  voit  des  Indiens  rôder  près  d'ici.  Ils  ont 
l'air  d'examiner  la  hauteur  des  murs.  Pas  plus  tard  qu'hier, 
j'ai  rencontré  Ingol  qui  faisait  une  marque  à  sa  lance.  11 
était  auprès  du  mur  :  il  l'avait  mesuré,  j'en  suis  certain.  Pa- 
reille canaille  mériterait  qu'on  la  reçût  à  coups  d'arquebuse. 

DON  JOSÉ  après  un  silence.    B.Oûl...  Cela    est   bien...    Jfi    SlÙS 

content...  Tu  peux  te  retirer.  —  (Le  rappelant.)  Mugnoz! 

mugnoz  revenant.  Monseigneur  ! 

don  josé.  Mugnoz,  cela  ne  peut  durer  ainsi. 

mugnoz.  Non,  monseigneur. 

don  josé.  Et  je  compte  sur  toi,  Mugnoz. 

mugnoz.  Oui,  monseigneur. 

don  josé.  11  faudra  que  je  sache  quand  il  ira  chez  son 
ami  le  cacique. 

mugnoz.  Je  le  saurai. 

don  josé.  Dans  la  montagne,  sur  le  chemin  de  Tucamba, 
il  y  a  une  petite  gorge  dans  les  rochers,  et  tout  auprès  d'é- 
paisses broussailles... 
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mlgnoz.  Oui,  monseigneur,  j'ai  bien  remarqué  la  place, 
et  je  me  disais  comme  cela,  parlant  à  moi-même  :  «  Un 
homme  qui  s'embusquerait  là  un  soir  avec  une  bonne  ar- 
quebuse... » 

don  josé.  Bien...  Nous  verrons  demain.  Va-t'en. 

Mugnoz  sort. 
<    DONA  CATALINA  le  voyant   sortir.  Enfin  ! 

don  josé  appelant.  Catalina  ! 

dona  agustina.  Ton  père  t'appelle. 

don  josé.  Catalina  ! 

dona  agustina  basa  sa  mie.  Va  vite,  ne  l'irrite  pas. 

don  josé  se  levant.  Viendras-tu,  boudeuse  ? 

dona  catalina.  Que  voulez-vous  ? 

don  josé  la  contrefaisant.  Que  voulez-vous?...  Quitte  cet  air 
tragique  et  assieds-toi  à  cette  table.  Allons,  enfant,  la  paix. 
Donne-moi  ta  petite  main,  Catuja.  Sois  juste  ;  ne  faut-il  pas 
que  je  fasse  punir  un  scélérat  qui  m'a  empoisonné  douze 
nègres,  qui  me  fait  perdre  plus  de  trois  mille  piastres  ? 

dona  catalina.  Vous  êtes  le  maître  ici. 

dona  agustina.  Puis-je  venir  prendre  le  maté  avec  vous? 

don  josé  à  dona  Catalina.  Oh  !  quelle  mauvaise  petite  tète  ! 
jamais  elle  ne  dira  :  J'ai  eu  tort.  —  Allons,  embrasse-moi, 
petite  mutine  ;  je  le  veux. 

DONA  CATALINA  le  repoussant  doucement.  Bon,  bon  !    110US  ll'é- 

tions  pas  en  querelle,  pourquoi  s'embrasser?  —  Ma  mère, 
mon  père  vous  attend  pour  prendre  le  maté  que  vous  venez 

de  faire.  Tous  s'approchent  de  la  table. 

don  josé.  Catalina,  il  faut  que  tu  m'embrasses. 

dona  catalina.  Non,  non,  vos  moustaches  et  votre  barbe, 
me  piqueraient. 

don  josé.  Oui,  je  te  comprends.  Mes  moustaches  noires  te 
déplaisent...  Tu  aimerais  mieux  sentir  sur  ta  joue  les 
moustaches  blondes  de  ce  freluquet  d'Alonso...  Eh  bien! 
la  voilà  toute  rouge  à  présent.  On  allumerait  une  allu- 
mette à  sa  joue. 

dona  agustina.  Mon  ami... 

don  josé.  Qui  diable  vous  interroge  ?  Ne  sauriez-vous  vous 
taire  un  moment?  —  Et  toi,  Catalina,  cette  rougeur  si  sou- 
daine veut  être  expliquée.  Qu'as-tu  à  nous  dire? 
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DON  A  CATALINA.  Rioil. 

don  josé.  Je  sais  que  tu  l'aimes...  je  le  sais,  fille  ingrate  ; 
ose  le  nier  ! 
dona  catalina.  Oui,  je  l'aime. 

DON  JOSÉ    se  levant  avec  fureur.  Tu  l'aimes,  et  tll  OSOS  me    le 

dire! 

dona  catalina.  Vous  le  savez. 

DONA  agustina.  Ma  fille  ! 

don  josé.  Don  Alonso,  un  misérable  capitaine  d'infante- 
rie... d'une  basse  extraction...  un  drôle... 

dona  catalina  avec  feu.  Cela  est  faux  !  sa  famille  est  aussi 
noble...  plus  noble  que  la  notre  ! 

don  josé.  Insolente  !  est-ce  ainsi  que  tu  oses  me  parler? 

dona  agustina.  Au  nom  de  Dieu  ! . . . 

don  josé.  Vous  tairez-vous?  mille  tonnerres  !  —  (a  Catalina.) 
Oser  donner  un  démenti  à  son...  oser  me  dire  :  Cela  est 
faux  ! 

dona  catalina.  J'ai  eu  tort,  j'ai  oublié  que  je  parlais  à 
mon  père...  Je  suis  bien  coupable...  Mais  on  m'a  si  mal 
élevée!...  Je  ne  sais  rien.  On  m'a  tenue  exprès  dans  l'igno- 
rance... On  a  espéré  que  je  serais  toujours  une  enfant... 
que  je  serais...  Oh  !  mon  Dieu,  venez  à  mon  aide  ! 

Klle  pleure. 

don  josé.  Vous  excusez  votre  insolence  par  une  autre  in- 
solence. 

dona  catalina.  Je  ne  sais  ce  que  je  dis...  11  faut  que  je 
sorte...  j'ai  tort...  Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'on  insulte 
mon  amant. 

don  josé.  Ton  amant!  Ainsi,  tu  t'es  prostituée  à  don 
Alonso?  Tu  l'avoues? 

dona  agustina.  Sainte  Vierge,  que  dit-il? 

don  josé.  Répondras-tu 

dona  catalina  levant  fièrement  la  tète.  Je  ne  vous  comprends 
pas. 

don  josé.  Oui,  tu  es  une  ignorante,  n'est-ce  pas?  et  pour- 
tant l'innocente  sait  déjà  faire  ''amour! 

dona  catalina.  Je  voudrais  être  la  femme  de  don  Alonso, 
et  je  ne  serai  jamais  qu'à  lui. 

don  josé.  Je  ne  sais  ce  qui  me  retient!... 
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dona  agustina.  Ma  fille,  ma  chère  Catuja,  n'irrite  pas 
ton  père. 

don  josé  se  promenant  à  grands  pas.  Fort  bien,  mademoiselle, 
tort  bien  !  —  Je  vois  maintenant  quel  serpent  j'ai  nourri 
auprès  de  moi...  Vous  êtes  un  monstre!...  Mais  quant  à 
celui  que  vous  appelez  votre  amant...  il  ne  vous  aura  pas, 
j'en  réponds!...  Qu'il  se  présente  devant  cette  maison,  qu'il 
essaye  de  vous  parler,  de  vous  enlever... 

doSa.  catalina  à  demi-voix.  Don  Alonso  est  un  cavalier  cas- 
tillan. 

do:n  josé.  Eh  bien? 

dona  catalina.  11  ne  craint  pas  la  mort  quand  il  s'agit  de 
celle  à  qui  sa  foi  est  engagée  ! 

dois  josé  tii-aut  sa  dague.  Je  ne  souffrirai  pas  que  tu  désho- 
nores ma  maison  ! 

doxa  agustina.  Arrêtez,  arrêtez-le!  au  nom  de  notre 
Sauveur  ! . . . 

dona  catalina.  Tuez-moi  !  j'aime  mieux  mourir  que  de 
vivre  ainsi. 

don  josé.  Cœur  de  bronze!...  fille  dénaturée!  (il  jette  sa 

da<*ue  et  court    çà    et  là    dans  la  chambre  comme  un  homme  en  délire. 

L'enfer  est  dans  mon  cœur!...  Je  suis  le  plus  malheureux 
des  hommes  !  —  Tout  le  monde  me  hait  !  —  vous  voudriez 
tous  me  voir  mort,  n'est-ce  pas?...  (A  demi-voix.)  Oh!  Satan, 
Satan!  donne-moi  seulement  un  mois  de  bonheur,  et  em- 
porte-moi après!  (Il  se  promène  quelque  temps  en  silence.  A  un  nè- 
gre.) Ramasse  cette  dague  et  donne-la-moi.  (il  s'approche  de 

Catalina.)  Meurs,  fille  ingrate!  (Il pose  légèrement  le  poignard  sur  sa 
gorge,  et  le  retire  aussitôt  en  poussant  un  grand  éclat  de  rire.)   Eh  bien  . 

as-tu  eu  peur  ? 

DONA  catalina.  Vous  m'effrayez  quelquefois  davantage. 

don  josé.  Si tu  as  eu  peur,  conviens-en,  Ninette 

Comment!  petite  sotte,  tu  n'as  pas  vu  que  je  ne  voulais  q*e 
t'effrayer  un  peu?  C'était  une  plaisanterie. 

dona  agustika.  Comment  ! . ..  Jésus  !  une  plaisanterie !... 
Ah  !  mon  cher  mari,  songez  donc  au  mal  que  vous  pouvez 
faire  à  une  femme  avec  ce  que  vous  appelezune  plaisanterie. 

Don  José  hausse  les  épaules.  Grand  silence. 
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don  jusé.  Ce  maté  est  détestable.  Il  Faut  que  ce  suit  ma 
femme  qui  l'ait  fait. 

dona  catalina  à  dona  Agustina.  Ceci  est  encore  une  plai- 
santerie. 

dona  agustina.  Mon  ami,  pourtant  j'y  ai  mis  tout  le  soin 
possible. 

don  josé.  11  suffît  que  vous  vous  mêliez  de  quelque  chose 
pour  tout  gâter.  Maintenant  que  vous  êtes  vieille,  vous  de- 
vriez au  moins  savoir  faire  le  maté.  Vous  n'êtes  bonne  à 
rien. 

dona  agustina.  Mon  ami,  vous  êtes  le  seul  qui  ait  jamais 
dit  pareille  chose.  Mais  vous  avez  attendu  si  longtemps,  que 
votre  maté  s'est  refroidi. 

don  josé.  Allons  !  allons  !  en  voilà  assez.  Toujours  rado- 
teuse !  Quel  ennui  d'avoir  une  femme  plus  vieille  que  soi 
de  dix  années  ! 

dona  agustina  les  larmes  aux  yeux.  Oui,  j'ai  quelques  années 
de  plus  que  vous,  mais  pas  tant  que  vous  dites,  don  José. 

DONA    CATALINA.   Chère  maman  !   (Elle    l'embrasse.) 

don  josé.  Nous  vieillissons  tous.  Peut-être  n'aurez-vous 
plus  à  supporter  longtemps  mes   mauvaises  humeurs... 

Hum  !   (Silence.) 

dona  agustina.  J'espère  que  nous  vous  conserverons  en- 
core longtemps. 

don  josé.  Catalina,  tu  m'aimerais  donc  bien  si  je  te  don- 
nais à  ce  don  Alonso?  S'il  est  vrai  qu'il  soit  noble,  comme 
tu  le  dis...  peut-être... 

DONA  CATALINA.    Peut-être?. . . 

don  josé.  Comme  elle  ouvre  les  yeux!  —  Oui,  je  voudrais 
te  voir  heureuse.  Un  jour  peut-être...  Mais,  d'ici  là, don 
Alonso  se  rompra  le  cou  à  la  chasse. 

DONA    CATALINA.    VOUS  SOUlieZ? 

don  josé.  Oui.  Tu  sais  qu'Alonso  est  un  grand  chasseur... 
11  passe  sa  vie  dans  les  montagnes,  au  milieu  des  préci- 
pices... 11  peut  bien  s'y  rompre  le  cou. 

dona  catalina.  Je  comprends  votre  sourire  ;  mais  je  ne 
perds  pas  toute  espérance  ;  Notre-Dame  de  Chimpaquirà 
aura  pitié  de  moi. 

i«in  josé.  Vous  devenez  de  jour  en  joui    plus  imperli- 
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nente,  malgré  votre  prétendue  dévotion.  —  Au  reste,  nous 
verrons  bientôt. 

dona  catalina.  Mon  unique  espérance  est  en  Dieu. 

don  josé.  Oui  !  priez-le,  Catalina,  priez-le,  ainsi  que  votre 
mère,  qu'il  vous  délivre  d'un  tyran,  qu'il  vous  débarrasse.. . 

dona  catalina.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  qu'il  veuille 
toucher  le  cœur  de  mon  père. 

don  josé  se  levant.  Dieu...  le  ciel  n'écoute  point  une  fille 
qui  lui  demande  la  mort  de  son  père.  Je  vous  connais... 
Mais  prenez-y  garde!  ne  me  poussez  point  à  bout!...  Ceux 
qui  s'opposeront  à  mes  volontés,  je  les  écraserai  sous  mes 

pieds  Comme  je  brise    Ce  vase.  (Il  jette  avec  force  une  porcelaine 

par  terre.;  Qu'on  me  fasse  venir  Mugnoz!  (il  sort.) 

dona  aglstina.  Hélas  !  mon  beau  sucrier  en  mille  mor- 
ceaux !  mais  aussi,  ma  chère  Catalina,  pourquoi  parles-tu 
avec  si  peu  de  ménagements  à  ton  père  ?  Tu  sais  comme  il 
est  violent,  et  tu  l'irrites  toujours.  Dieu!  que  vous  m'avez 
effrayée  tous  les  deux  !  Va ,  tu  es  le  vrai  portrait  de  ton 
père  ;  tu  es  aussi  entêtée,  aussi  irascible  que  lui.  —  (Bas.) 
Mais,  je  n'y  pensais  pas  ;  on  nous  écoute,  ma  fille.  Si  ces 
noirs  restent,  nous  ne  pourrons  causer. 

DONA  CATALINA  aux  nègres.  Sortez.  Les  nègres  sortent. 

dona  aglstina.  Comme  elle  sait  se  faire  obéir  !  Jamais  je 
n'aurais  osé  leur  parler  avec  cette  voix-là.  Ah  !  Catuja,  si 
tu  étais  un  homme,  tu  ferais  autant  parler  de  toi  que  les 
conquérants  de  ce  pays  ! 

dona  catalina.  Plût  au  ciel  que  je  fusse  un  homme  ! 

dona  aglstina.  Par  exemple,  pourquoi  aller  dire  à  don 
José  que  tu  aimes  le  capitaine  de  Pimenter?  je  sais  bien  qu'à 
ton  âge  on  regarde  les  jeunes  gens,  mais  on  n'en  parle  pas. 
J'ai  remarqué  que  ton  père  s'irrite  toujours  quand  il  est 
question  de  te  marier.  Comme  il  t'aime  beaucoup,  cela  lui 
ferait  de  la  peine  de  te  quitter. 

dona  catalina.  11  m'aime  beaucoup  !  Jésus  ! 

dona  aglstina.  Oui,  malgré  ses  brusqueries,  je  vois  bien 
qu'il  n'aime  que  toi.  Avec  un  peu  de  douceur,  tu  en  ferais 
ce  que  tu  voudrais  ;  mais  tu  le  braves  toujours.  11  est  colère 
comme  toi,  emporté...  Tu  n'y  prends  pas  assez  garde.  Pio- 
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mets-moi,  ma  Catalina,  que  tu  mis  aller  le  trouver  dans  sa 
ehambre... 

DONA  CATALINA.  Moi  ! 

dona  agustina.  Et  que  tu  lui  diras  :  «  Mon  père,  il  est 
u  vrai  que  j'aime  don  Alonso,  mais  je  vous  aime  encore 
«  plus...  » 

dona  catalina  avec  emportement;  Je  ne  dirai  pas  ce  qui  est 
faux,  je  ne  sais  pas  mentir. 

dona  agustina.  Ah  !  mon  enfant,  une  lille  doit  toujours 
aimer  son  père,  l'Écriture  le  dit.  Et  puis  pense  donc,  ma 
chère,  combien  il  t'aime. 

dona  catalina  impétueusement.  Il  m'aime  plus  que  vous  ne 
pensez  ! 

dona  agustina.  Oh  !  ne  me  regarde  pas  comme  cela,  ma 
fille  !  il  me  semble  que  je  vois  ton  père  ! 

DONA   CATALINA  lui  prenant  la  main.  Ainsi,  VOUS  avez  pCUl"  de 

cet  homme? 

dona  agustina.  De  cet  homme  ! 

dona  catalina.  Nous  ne  pouvons  plus  vivre  sous  le  même 
toit  que  lui.  Il  faut  que  nous  quittions  toutes  deux  cette  de- 
meure. Je  veux  être  libre  ;  je  veux  que  vous' soyez  libre  aussi. 

dona  agustina.  Quitter  ce  logis!  Et  mon  mari,  bon  Dieu  ! 
que  dirait-il,  si  nous  nous  en  avisions? 

dona  catalina.  Répondez-moi,  ma  mère!  pouvez-vous 
vivre  ici?  Cette  maison  n'est-elle  pas  un  enfer  pour  vous? 
et  pour  moi  ! . . .  sainte  Vierge  ! . . . 

dona  agustina.  11  est  vrai  que,  si  je  te  savais  bien  mariée, 
bien  établie,  j'entrerais  volontiers  dans  un  cloître,  dont  la 
règle  ne  fût  pas  trop  sévère.  Du  moins,  voilà  ce  que  je  fe- 
rais, si  don  José  voulait  bien  me  le  permettre. 

dona  catalina.  Vous  n'irez  point  dans  un  cloître,  vous 
me  suivrez  dans  une  famille  où  m'attendent  le  repos  et  le 
bonheur,  qui  ne  peuvent  exister  ici. 

dona  agustina.  Tu  m'effrayes,  ma  chère  enfant  ;  expli- 
que-toi, voudrais-tu  te  faire  enlever? 

doSa  catalina.  Oui,  on  m'enlèvera  à  la  honte,  à  l'infa- 
mie. Un  ami  que  le  ciel  nia  donné  dans  ma  misère,  un 
homme  qui  n'a  jamais  faussé  sa  parole,  m'a  juré  qu'avant 
peu  je  serais  libre  ;  cet  ami,  je  l'attends. 
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dona  agustina.  Don  Alonso  !  Mais  cela  est  épouvantable: 
Malheureuse  enfant...  et  ton  père  !... 

dona  catalina.  Mon  père  ne  m'a  pas  laissé  le  choix  d'un 
parti  à  prendre.  11  faut  que  je  me  sauve,  ou  que  je  perde 
mon  àme.  Ma  mère,  je  vous  en  conjure,  suivez-moi. 

dona  agustina.  Où  veux-tu  te  réfugier? 

dona  cataliîsa.  Nous  trouverons  un  asile  chez  le  cacique 
Guazimbo. 

dona  agustina.  Chez  les  Indiens  ?  doux  Jésus  !  chez  ces 
ennemis  de  Dieu  ! 

dona  catalina.  Ils  sont  meilleurs  chrétiens  que  votre 
mari,  et,  pour  sortir  de  cette  maison,  je  fuirai,  s'il  le  faut, 
dans  les  savanes,  jusque  dans  la  tanière  du  tigre.  Nul  dan- 
ger ne  m'arrêtera.  Vous  ne  devez  pas  rester  non  plus  ;  il 
vous  tuerait  si  je  m'échappais. 

DONA  AGUSTINA  tout  étonnée.  Qui?  le  Cacique  ? 

dona  catalina.  Vous  me  suivrez,  il  le  faut.  Jurez-moi  de 
me  suivre. 

dona  agustina.  Mais... 

dona  catalina.  Voulez-vous  vous  rendre  complice  d'un 
crime  horrible?... 

dona  agustina.  Jésus  !  tu  me  fais  trembler. 

dona  catalina.  Voulez-vous  précipiter  votre  mari  dans 
l'enfer?  —  Voulez-vous  me  damner,  moi  aussi  ? 

dona  agustina.  Ma  pauvre  fille  a  perdu  la  raison.  Hélas! 
que  je  suis  malheureuse  ! 

dona  catalina.  Ètes-vous  donc  aveugle?  —  H  faut  choi- 
sir. —  Dois-je  fuir?  ou  faut-il  que  je  devienne  la  concu- 
bine de  mon  père  ? 

dona  agustina.  Sainte  Marie!  quels  mots  dis-tu  là? 

dona  catalina.  Oui,  mon  père  m'aime.  Mon  père  aime  sa 
fille.  Maintenant  vous  sentez-vous  le  courage  de  m'acconi- 
pagner  dans  ma  fuite  ? 

dona  agustina.  Mais...  en  es-tu  bien  sûre,  ma  fille? 

DONA    CATALINA  avec  un  sourire  amer.  Une  fille   Cl'Oit-elle  SOU 

père  coupable  sur  un  simple  soupçon  ? 

dona  agustina.  Doux  Sauveur  !  jamais  je  n'oserai  rester 
seule  avec  lui...  Mais...  ah!  Jésus  !  Maria!  quelle  histoire! 

dona  catalwa.  Étendez  la  main  vers  ce  crucifix.  Vous  me 

3i; 
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jurez  que  jamais  don  Alonso,  que  jamais  personne  au 
monde  ne  saura  rien  de  l'horrible  secret  que  je  viens  de 
vous  confier. 

dona  agustina.  Je  le  jure...  Ah  !  mon  Dieu  !... 

dona  catalina.  Eh  bien  !  ma  mère,  cette  nuit  même, 
dans  une  heure,  Alonso  viendra  nous  chercher. 

dona  agustina.  Cette  nuit  !  je  me  sens  défaillir. 

DONA  CATALINA  regardante  la  fenêtre.  La  Clûix  va  s'incliner4. 

11  sera  bientôt  minuit.  Quand  nous  entendrons  le  rugisse- 
ment d'un  tigre,  alors  nos  amis  seront  là  :  il  faudra  des- 
cendre dans  le  jardin. 

dona  agustina.  Mais  toutes  les  portes  seront  fermées. 

dona  catalina.  Ils  apporteront  une  échelle  de  corde,  et 
de  la  fenêtre  de  ma  chambre  je  leur  jetterai  un  lacet  pour 
la  hisser. 

dona  agustina.  Et  il  faudra  descendre  par  là  ! 

dona  catalina.  Je  sauterais  du  haut  d'une  tour  pour  être 
libre. 

dona  agustina.  Mon  doux  Jésus,  donnez-moi  du  courage! 
—  Ma  fille,  es-tu  sûre  que  ton  père  soit  couché? 

dona  catalina.  11  doit  l'être  maintenant.  Venez  dans  ma 
chambre  ;  le  temps  presse. 

dona  agustina.  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  !  Sainte  Aga- 
the, sainte  Thérèse,  priez  pour  moi  !  Elles  sortent. 


SCENE  IL 

Un  cabinet  avec  des  Instruments  ct'nlchlnile. 
DON  JOSÉ  ;   MUGNOZ,  dans  le  foxia,  soufflant  un  fourneau. 

don  josé.  Ajoute  encore  du  vif-argent  au  mélange,  et,  si 
tu  lui  vois  prendre  cette  couleur  jaune  que  nous  cherchons 

depuis  si  longtemps,  tu  m'appelleras.  (Il  se  promène  sur  le  de- 
vant de  la  scène.)  Au  reste,  peu  m'importe  maintenant.  11  fut 
un  temps  où  je  m'intéressais  à  ces  expériences.  Aujour- 
d'hui, si  je  trouvais  la  pierre  philosophale,  je  ne  serais  pas 
heureux.  —  Tout  m'ennuie...  Elle  me  hait.  Quand  même 
je  ne  serais  pas  son  père,  quand  j'aurais  dix  ans  de  moins../ 
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elle  n'aurait  pour  moi  que  de  l'aversion...  Alonso  mourra. 
M'aimera-t-elle,  lui  mort?  —  Qu'importe?...  Elle  est  née 
pour  me  rendre  malheureux...  qu'elle  soit  malheureuse 
aussi  !  Nous  sommes  deux  démons  aux  prises  ;  je  veux  être 
le  plus  fort...  Oui,  pourquoi  ne  salisferais-je  pas  la  passion 
la  plus  violente  que  j'aie  jamais  éprouvée,  moi  qui  n'ai 
jamais  connu  d'autres  lois  que  mes  désirs?  —  Pourtant... 
Eh  bien  !  un  crime  de  plus,  voilà  tout.  La  mesure  n'est-elle 
pas  comblée  ?  Flibustier  dès  mon  enfance,  puis  chef  de  re- 
belles, amnistié  pour  une  trahison,  maître  d'un  domaine 
acquis  par  la  violence...  puis-je  espérer  miséricorde  de  ce 
Dieu  qu'ils  disent  juste?  —  Si  je  m'éloignais  de  Catalina, 
je  ne  changerais  pas  pour  cela  de  conduite...  Je  ne  sais  ce 
que  c'est  que  de  se  repentir...  Je  suis  un  homme!...  Qui? 
moi,  faire  pénitence  !.. .  m'agenouiller  devant  des  imbéciles 
en  robe  noire...  réciter  des  prières...  Oh  !  non  !  leur  para- 
dis n'est  pas  fait  pour  moi...  Cependant...  Maudites  idées 
d'enfance  !...  —  Je  crois  que  ce  qu'ils  disent  est  vrai...  je 
crois...  mais  je  ne  puis  faire  comme  eux...  Mon  sang  est 
plus  chaud  que  le  leur...  je  suis  d'une  autre  espèce... 
Ainsi...  cet  être  si  juste  m'a  donc  créé  pour  la  damnation... 
Soit  !...  mais  il  faut  être  heureux  ici-bas  ! 

mugnoz  s- avançant.  Monseigneur,  tout  s'évapore.  Dans  un 
instant  il  ne  restera  plus  rien  dans  la  cornue. 

don  josé.  Raymond  Lulle  est  un  sot,  et  nous  sommes  de 
plus  grands  sots  que  lui  de  croire  à  ses  recettes  pour  faire 
de  l'or.  Éteins  le  feu,  et  va  te  coucher.  Fais  ta  ronde  aupa- 
ravant. 

mugnoz.  Reposez-vous  sur  moi. 

DON   JOSÉ  regardant  dans  la  coulisse.  Quel  est  Cet  homme  vêtu 

de  noir  qui  traverse  la  grand'salle? 

mugnoz  souriant.  Ah  !  monseigneur,  c'est  votre  aumônier 
qui  vient  de  confesser  le  nègre  Vendredi,  parce  qu'on  le 
brillera  demain.  11  n'est  pas  bien  étonnant  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  la  figure  de  votre  aumônier,  car  vous  avez  trop 
d'esprit  pour  croire  à  toutes  les  histoires  que  nous  content 
ces  cafards. 

don  josé.  En  effet,  cet  homme  est  venu  ici  il  >  a  deux 
mois.  Je  le  reconnais  maintenant. 
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mlgnoz.  C'est  madame  qui  l'a  fait  venir;  cela  est  bon  pour 
des  femmes. 

don  josé  après  un  silence.  Je  veux  lui  parler;  fais-le  venir. 

mugnoz étonné .  L'aumônier? 

don  josé.  Je  n'aime  pas  à  répéter  un  ordre.  (Mugnoz  sort.) 
Je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  —  Voyons  ce  qu'il  faudrait  faire... 
Le  voici. 

L'aumônier  entre  en  faisant  de  grandes  révérences. 
Don  José  le  regarde  fiiement. 

don  josé  à  part.  Sa  figure  ne  me  plaît  pas.  Cet  homme  est 
un  lâche,  j'en  suis  sûr.  (Haut.) Mugnoz,  laisse-nous...  Ap- 
prochez, asseyez- vous. 

l'aumonier.  Après  vous,  monseigneur. 

don  josé.  Parbleu  !  je  m'assoirais  si  je  n'aimais  mieux 
lester  debout.  —  Asseyez-vous.  Quel  est  votre  nom  ? 

L'aumônier  s'assied,  et  don  José  se  promène  de  temps  en  temps. 

l'aumonier.  Bernai  Sacedon,  pour  servir  votre  seigneurie. 

don  josé  après  un  silence.  Vous  êtes  pieux,  n'est-ce  pas  ? 
vous  avez  de  la  dévotion  ? 

l'aumonier  étonné.  Monseigneur  ! 

don  josé.  Vous  avez  lu  vos  Écritures,  n'est-ce  pas?  Moi 
aussi,  pendant  que  j'étais  au  lit  pour  une  blessure  ;  mais  le 
diable  m'emporte  si  j'y  ai  rien  compris  ! 

l'aumonier  se  signant.  Monseigneur  ! 

don  josé.  N'ayez  pas  peur,  je  ne  vous  mangerai  pas.  Di- 
tes-moi, avez-vous  jamais  confessé  de  grands  criminels  ? 

l'aumonier.  Hélas  !  oui,  monseigneur. 

don  josé.  Et  vous  leur  donniez  l'absolution  ? 

l'aumonier.  Quand  ils  étaient  repentants,  monseigneur. 

don  josé.  Le  repentir?...  vous  appelez  cela  de  la  con- 
trition, je  crois  ? 

l'aumonier.  Monseigneur,  il  faut  bien  distinguer  entre 
l'attrition  et  la  contrition. 

don  josé.  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Écoutez-moi. 
Le  repentir  ouvre  les  portes  du  ciel  ? 

l'aumonier.  Oui,  monseigneur,  pourvu... 

don  josé.  Or  çà,  parlez  franchement.  Vous  me  regardez 
comme  un  grand  criminel,  n'est-ce  pas  ? 

l'aumonier.  Monseigneur  !... 
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don  josé.  Laissez  là  votre  monseigneur,  et  n'ayez  nulle 
crainte.  Parlez-moi  comme  à  votre  égal.  Supposez,  si  vous 
voulez,  que  je  me  confesse  à  vous.  — Eh  bien? 

l'aumonier.  D'abord,  monseigneur,  si  vous  vous  con- 
fessiez... 

don  josé  frappant  du  pied.  Répondez  oui  ou  non. 

l'aumonier.  Oui,  monseigneur...  c'est-à-dire  non... 
(a  part.)  Je  tremble. 

don  josé  se  promenant.  Imbéciles  !  qui  ne  peuvent  me  com- 
prendre! —  Enfin,  que  faudrait-il  faire  pour  me  repentir 
afin  d'aller  au  ciel?  Gomment  devrais -je  m'y  prendre  pour 
montrer  à  Dieu  que  j'ai  du  repentir?  Peu  m'importe  la  ri- 
gueur de  la  pénitence.  Une  médecine  violente  qui  me  tire 
d'affaire  tout  de  suite,  voilà  ce  qu'il  me  faut. 

l'aumonier  effrayé.  D'abord,...  monseigneur,  vous  savez 
mieux  que  personne...  ce  qui  est  convenable.  Certainement, 
tout  ce  que  fera  votre  seigneurie  sera  bien  fait...  Mais,  s'il 
était  permis  à  un  homme  aussi  borné  que  moi  de  donner 
quelques  conseils  à  votre  seigneurie,...  j'oserais  lui  faire  re- 
marquer que  rien  n'est  plus  agréable  à  Dieu  que  les  fonda- 
tions religieuses.  S'il  vous  plaisait,  monseigneur,  de  faire 
bâtir  quelque  part,  sur  vos  terres,  une  jolie  petite  chapelle 
avec  une  petite  maison  pour  le  desservant,  qui  pourrait  en 
même  temps  être  utile  ici...  je  veux  dire  qui  pourrait... 

DON  JOSÉ   qui  l'a  écoute  avec   distraction.  VOUS   autres  moillCS, 

est-ce  que  vous  n'avez  pas  des  passions  violentes  qui  vous 
bouleversent  le  cœur  ;  comment  faites- vous  pour  les  chas- 
ser de  votre  esprit  ? 

l'aumonier.  Nous  prions,  monseigneur. 

don  josé  avec  mépris.  Nous  ne  pouvons  nous  entendre.  Ke- 

til'ez-VOUS.  L'aumônier  sort  en  saluant  avec  respect. 

Des  prières...  des  prières  !  voilà  tout  pour  eux...  S'il  m'a- 
vait dit  de  combattre  un  tigre  sans  armes,  je  l'aurais  cru... 
je  l'aurais  embrassé...  Mais  non,  je  ne  puis  prier  comme 
une  femme. 

mugnoz  rentrant.  Monseigneur,  il  y  a  des  hommes  dans  le 
bois  d'orangers.  Cela  est  sûr,  mon  chien  gronde  et  gratte 
la  porte  qui  donne  de  ce  côté. 

don  josé.  11  vient  s'offrir  à  nous.  Que  mes  domestiques 

3  6. 
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s'arment,  et  .surtout  qu'on  ne  fasse  pas  le  moindre  bruit 
avant  que  l'ennemi  soit  entré.  Viens.  ils  sortent. 


SCENE   III. 

l.;>   chambre  à  coucher    de    dona   Catallna. 

DON  A    AGUSTINA,  DONA    CATALINA. 

dona  catalina.  Ils  ne  peuvent  tarder.  Un  cheval  a  henni 
sur  la  montagne;  il  vient  avec  ses  amis  les  Indiens. 

dona  agustina.  Mon  cœur  bat  avec  violence...  Je  ne  sais 
ce  que  je  fais  depuis  deux  heures...  Je  voudrais  emporter 
quelques  hardes...  et  je  ne  puis  me  déterminera  faire  un 
choix  parmi  mes  robes...  Ma  pauvre  tête  est  si  troublée,  je 
suis  tout  éblouie...  et  je  ne  vois  plus  rien. 

do.na  catalina.  J'emporte  cette  relique  seulement,  et  ces 
perles  pour  la  femme  du  cacique. 

dona  agustina.  Comment  !  tes  belles  perles  de  Cumana, 
pour  une  femme  à  peau  rouge  !  Y  penses-tu,  ma  fille?  (Ou 

entend  un  cri.)  JésUS  ! 

dona  catalina.  Les  voici  !  Élevons  cette  lumière,  c'est  le 

signal  Convenu.  On  entend  quelques  coups  d'arquebuse. 

dona  aglstina.  Nous  sommes  perdues  !  C'est  fait  de  nous! 
Ils  vont  nous  tuer,  ces  démons  rouges  !...  Ma  tille,  ne  reste 
pas  à  la  fenêtre,  une  balle  peut  aller  jusque-là.  Cachons- 
nous  sous  le  lit. 

dona  catalina  à  la  feuêtre .  Que  devient-il  ?  au  milieu  des 
cris  et  du  tumulte,  je  ne  sais  qui  l'emporte...  Que  je  vou- 
drais être  dans  ce  jardin,  à  ses  côtés...  pour  le  soutenir, 
pour  le  recevoir  dans  mes  bras  s'il  était  blessé  !  Certaine- 
ment... cette  fenêtre  n'est  pas  trop  haute,  je  puis... 

Elle  met  le  pied  sur  la  fenêtre. 
DONA  AGUSTINA  courant  à  elle,  et  la  retenant.  Malheureuse  !  que 

\  as-tu  faire?  Tu  vas  te  tuer  ! 

dona  catalina.  Laissez-moi  ! 

dona  agustina.  Non,  non,  tu  ne  sauteras  pas  par  la  fe- 
nêtre, ou  bien  tu  m'entraîneras  avec  toi.  Au  secours  !  au 

secours  ! 
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uo.na  catalina.  Ils  se  retirent.  —  Ce  coup  d'arquebuse  a 
été  tiré  sur  la  montagne.  —  S'ils  ont  pu  arriver  jusqu'à 

leurs  Chevaux,  ils  Seront  Sauvés.  (Elle  s'assied  et  croise    les  bras 

d'un  air  résigné.)  Dieu  le  veut  !  Que  deviendrai-je  ?  J'ai  fait 
ce  qui  dépendait  de  moi...  Je  n'ai  pas  de  reproches  à  me 
taire.  —  J'attends  le  malheur  avec  courage. 

dona  agustlna.  Ils  ne  tirent  plus.  Dieu  soit  loué!  Mais 
combien  y  a-t-ilde  morts?  Cela  fait  frémir. 

DONA  CATALINA  allant  vers  la  fenêtre.  Je   pense    qu'ils  Se   SOlll 

sauvés.  Chut  !  n'entendez-vous  pas  comme  un  galop  éloigné? 

dona  agustina.  Oui,  j'entends  le  bruit  que  font  les  fers  de 
leurs  chevaux.  Mais  cela  s'éloigne  à  chaque  instant. 

dona  catalina.  Ils  sont  sauvés  ! 

Entre  don  José,  une  arquebuse  à  la  main. 

don  josé.  Debout  à  cette  heure  ?  et  vous,  madame,  que 
faites-vous  ici  ? 

dona  agustin'a.  Mon  ami...  monsieur...  j'ai  eu  tellement 
peur...  que... 

don  josé.  Des  voleurs  sont  venus.  Mais  tout  est  fini,  grâce 
à  Dieu,  ils  ne  reviendront  plus.  Nous  les  avons  tous  tués. 
— Catalina,  tu  me  regardes  avec  tes  grands  yeux  furibonds. 
Connaîtrais-tu  ces  voleurs  ?  Tu  ne  réponds  pas?  Veux-tu 
les  voir  morts  ?  Je  vais  te  montrer  leurs  cadavres.  11  y  a 
parmi  eux  un  bien  beau  garçon. 

DONA  CATALINA  faisant  un  pas  vers  la  porte.   Allons. 

DON    JOSÉ   de    même.  Oui,     allons.     —  (S'arrètaut.)  Ce     n'est 

point  un  spectacle  fait  pour  une  femme.  Cela  te  causerait 
une  trop  forte  émotion.  Qu'as-tu  à  sourire  ? 

DONA    CATALINA    baisant    sa    relique.    Dieu    Soit    loué  ;    il  est 

sauvé  ! 

don  josé  à  part.  Elle  a  deviné  juste,  ce  démon  femelle.  11 
m'est  échappé,  mais  demain  Mugnoz  me  répond  de  lui. 
(Haut.)  Catalina,  tu  ne  peux  rester  dans  cette  chambre;  tu 
n'y  coucheras  pas  cette  nuit;  on  y  est  trop  exposé. 

dona  catalina.  C'est  la  plus  tranquille  de  la  maison... 
bas)  et  il  y  a  des  verrous  à  l'intérieur. 

don  josé.  Des  verrous  !  il  faudra  sans  doute  en  mettre  à 
ta  chambre.  —  En  attendant  que  l'on  t'en  prépare  une  au- 
tre, tu  coucheras  dans  celle  de  doua  Agustina. 
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do.na  catalina.  Je  vous  remercie.  —  Bonsoir.  —  Venez. 

nia  11161*6.  Elle  sort  avec  dofia  Agustiua. 

don  josé.  Elle  sait  tout  !  —  Elle  m'a  deviné  !...  Elle  me 
brave...  Elle  sera  à  moi,  ou  je  mourrai  !  ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

La  cabane  d'un   cacique. 

DON    ALONSO,    «m  bras  en  écharpe;  LÉ  CACIQUE  GlAZIMBO. 

don  alonso.  Je  suis  dévoré  d'inquiétudes.  11  faut  que  je 
descende  dans  la  plaine. 

le  cacique.  Ta  blessure  saigne  encore.  Reste,  et  mange 
le  maïs  du  vieux  cacique. 

don  alonso.  Que  sera-t-elle  devenue?  Peut-être  l'aura-t-il 
sacrifiée  à  sa  fureur  ?  Le  scélérat  ! 

le  cacique.  Alonso  a  sauvé  la  vie  au  vieux  cacique,  et  le 
vieux  cacique  lui  a  touché  la  main.  Tes  ennemis  sont  mes 
ennemis.  Dirige  ma  flèche,  ma  main  lancera  au  but. 

don  alonso.  J'ai  honte  d'exposer  mes  amis  dans  une  que- 
relle qui  n'intéresse  que  moi.  Cependant... 

le  cacique.  Le  chef  blanc  n'a-t-il  pas  versé  le  sang  de  ma 
tribu  ?  n'a-t-il  pas  versé  le  sang  de  mon  ami? 

don  alonso.  Je  vais  rassembler  mes  amis  et  leurs  gens. 
Si  tu  veux  joindre  tes  guerriers  aux  miens,  dans  peu  de 
jours  je  viendrai  m'asseoir  avec  toi  au  festin  de  la  guerre. 

le  cacique.  La  flèche  rouge  appellera  mes  guerriers  5. 

don  alonso.  Eh  bien  !  avant  huit  jours  nous  nous  retrou- 
verons ici.      Us  se  prennent  lainain.  Entre  Ingol  portant  un  daim  mort. 

ingol.  Où  va  mon  frère? 

don  alonso.  Dans  la  plaine,  chercher  mes  amis  pour  me 
venger  du  chef  blanc. 

ingol.  Par  quel  chemin  mon  frère  descendra-t-il  dans  la 
plaine  ? 

don  alonso.  Par  le  chemin  de  Tucamba  :  pourquoi  cette 
question? 

ingol.  11  y  a  dans  ce  chemin  un  chien  qui  pourrait  le 
mordre.  Un  Indien  Tamanaquc  l'a  vu,  et  me  l'a  dit. 


I)K  CARVAJAL.  «9 

don  alonso.  Que  veux-tu  dire? 

ingol.  Le  Tamanaque  avait  des  yeux  pour  \uir  :  Alonso 
et  Ingol  ont  des  lances  et  des  mousquets  pour  tuer  leurs 
ennemis. 

le  cacique.  Écrasez  la  tète  du  serpent  avec  une  pierre,  et 
son  venin  n'est  plus  à  craindre. 

don  alonso.  Ainsi  don  José  aposte  des  gens  pour  m'as- 
sassiner. 

ingol.  Il  ne  les  reverra  pas. 

don  alonso.  Partons;  je  brûle  de  les  rencontrer,  «s  sortent. 


SCENE  V. 

I.i-  cabinet  de  ilon  José. 

DON  JOSÉ,  DON  A  AGUSTINA. 

dona  agustina.  Vous  m'avez  fait  appeler,  mon  ami? 

don  josé.  Oui,  approchez. 

dona  agustina.  Me  voici  prête  à  entendre  vos  ordres. 

don  josé.  Plus  près.   Je  n'ai  pas  envie  de  m'enrouer  à 
force  de  crier;  je  sais  que  vous  avez  l'oreille  dure. 

dona  agustina.  Je  vous  entends  très-bien  maintenant. 
Que  vous  plaît-il  de  me  commander  ? 

don  josé.  Il  vous  souvient  peut-être,  madame,  de  l'aven- 
ture de  la  nuit  dernière  ? 

dona  agustina.  J'en  suis  encore  tout  effrayée. 

don  josé.  N'avez-vous  aucune  explication  à  me  donner  à 
ce  sujet? 

dona  agustina  troublée.  Moi  !    monsieur...   que  vous    di- 
rais-je  ? 

don  josé.  Vous  pâlissez  ? 

dona  agustina.  Vous  avez  une  manière  si  dure...  c'est-à- 
dire  si  imposante  d'interroger...  que... 

don  josé.  Des  voleurs  ont  escaladé  les  murs  de  mon  jar- 
din la  nuit  dernière... 

dona  agustina  à  part.  Je  respire  !  i.iiaut.)  Oui,   mon  ami. 
c'étaient  des  voleurs. 

don  josé.  Je  n'aime  pas  que  l'on  m'interrompe  quand  je 
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ptrle.  — Des  voleurs  se  sont  introduits  dans  ma  maison... 
et  dites-moi,  les  connaissez-vous,  ces  voleurs? 

dona  agustina.  Moi!...  Jésus!  Maria!  Si  je  les  connais  ! 
SNon,  certainement  ! 

don  josé.  Vous  mentez  avec  impudence.  J'ai  reconnu  ces 
prétendus  voleurs.  Vous  les  attendiez,  je  le  sais.  —  Point 
de  vos  signes  de  croix,  ni  de  ces  simagrées  qui  ne  me 
trompent  plus.  —  Je  croyais  mettre  mon  honneur  en  sû- 
reté, en  munissant  à  une  femme  qui  n'était  ni  jeune,  ni 
jolie.  Je  me  suis  trompé.  Ma  femme,  toute  vieille  quelle 
est,  donne  la  nuit  des  rendez-vous  ;  elle  attend  de  jeunes 
cavaliers,  et  s'embarrasse  peu  que  ses  amants  deviennent 
les  assassins  de  son  mari. 

dona  agustina.  Aussi  vrai  que  je  suis  votre  femme,  aussi 
vrai  que  Dieu  !... 

don  josé.  N'ajoutez  pas  le  blasphème  à  l'adultère  ;  je  sais 
tout. 

dona  agustina.  Le  ciel  m'est  témoin  si  jamais!... 

don  josé.  Taisez-vous,  perfide  !  Vos  complices  ont  tout 
avoué.  Don  Alonso  est  venu  cette  nuit  pour  vous  enlever. 
Je  sais  qu'il  est  votre  amant,  j'en  ai  des  preuves. 

dona  agustina.  0  ciel  !  lui!  don  Alonso!...  Ah!  vous  ne 
croyez  pas  ce  que  vous  dites. 

don  josé.  Quelle  audace  !  me  nier  l'évidence  !  11  n'est  plus 
temps  d'afficher  une  feinte  réserve.  Je  vous  connais  à  la  fin, 
et  je  vois  toute  la  noirceur  de  votre  âme. 

DONA     AGUSTINA    joignant  les   mains.    Don    José ,    mon    cher 

mari  ! 

DON   JOSÉ  mettant  la  main  sur  sa  dague.  Et  tu  Oses  encore  Ill'ap- 

peler  de  ce  nom  !... 

dona  agustina.  Ah  !  grâce,  grâce  !  au  nom  de  notre  Sau- 
veur! Je  vous  dirai  la  vérité. 

don  josé.  Parlez.  —  Ainsi  c'était  pour  vous  que  venait 
don  Alonso  ? 

dona  agustina  Non,  mon  ami...  Mais  vous  savez  bien  qu'il 
est  amoureux  de  notre  fille,  et  probablement...  mais  sans 
qu'elle  en  sût  rien,  il  est  venu  pour  la  voir. 

don  josé.  Ainsi,  infâme  que  tu  es,  tu  n'es  pas  contente 
de  donner  l'exemple  du  crime    à   ta  fille,  tu  veux  encore 
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souiller  sa  réputation  virginale  par  tes  lâches  calomnies. 

doSa  agustina.  J'en  atteste  le  ciel  et  cette  image  de  Notre- 
Dame  de... 

don  josé  tirant  sa  dague.  C'est  trop  souffrir  tes  blasphèmes  ! 
Tu  mourras. 

dona  agustina.  Au  secours  !  il  veut  me  tuer  !  au  secours! 

DON  JOSÉ  la  saisissant  par  le  bras.  Confesse  ton  Cl'ime,  OU  tu  Vas 

mourir  de  ma  main. 
dona  agustina.  Grâce,  au  nom  de  Dieu  ! 
don  josé  la  menaçant.  Tu  ne  veux  point  avouer  ? 
dona  agustina.  Eh  bien  !  oui,  je  l'avoue,  don  Alonso  ve- 
nait pour  l'enlever...  puisqu'il  faut  le  dire. 

don  josé.  Cet  aveu  vous  sauve  la  vie.  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Asseyez-vous  dans  ce  fauteuil,  et  répondez  franche- 
ment, si  vous  tenez  à  la  vie.  —  Je  sais  que  vous  me  trahissez 
depuis  longtemps,  et  que  Catalina  n'est  point  ma  tille. 
dona  agustina.  Juste  ciel  !  Catalina! 
don  josé.  Non,  elle  n'est  point  ma  fille,  et  je  veux  savoir 
qui  est  son  père. 

dona    agustina.  Ah  !    mon  Dieu  !  faut-il  endurer  cette 
croix  ! 
don  josé  la  menaçant.  Répondez!  quel  est  son  père? 
dona  agustina.  Par  pitié  !... 
don  josé.  Ainsi,  vous  ne  voulez  point  avouer?... 
dona  agustina.  Catalina  est  votre  fille... 

DON  JOSÉ.  Ah  !  tu  veux  mourir  !  (Il  appuie  légèrement  la  pointe 
de  sa  dague  sur  le  sein  de  dona  Agustina. 

dona  agustina  criant.  Ah  !  je  suis  morte  !  il  m'a  tuée  ! 
don  josé.  Eh  bien  !  parleras-tu? 

dona  agustina.  Mon  sang  coule,  j'en  suis  sûre...  J'en 
mourrai . 

DON  JOSÉ  menaçant.  MeUTS  donc  ! 

dona  agustina  à  genoux.  Grâce  !. ..  j'avouerai  tout  ce  que 
vous  voudrez...  Mais  jurez-moi  de  me  donner  la  vie. 

don  josé.  Je  vous  en  donne  ma  parole. 

dona  agustina.  Jurez-moi  par  Notre-Dame  de  Chimpa- 
quirà 6. 

don  josé.  Allez- vous-en  au  diable!  je  vous  ai  donné  ma 
parole.  Allons,  parlez...  quel  est  le  père  de  Catalina? 
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dona  agustina  à  pari.  Quel  nom  lui  dirai-je? 

DON  JOSÉ  voyant  son  embarras.  Don  DiCgO  Ricaill'te  était  assidu 

auprès  de  vous... 

dona  agustina.  Eh  l)ieii  !  c'est  don  Riego  Ricaurte. 

don  josé  jouant  avec  sa  dague.  Je  le  savais.  Voici  du  papier 
sur  la  table.  Approchez-vous,  et  écrivez. 

dona  agustina.  Que  j'écrive  ? 

don  josé.  Oui,  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter,  ou  bien 
cette  dague  s'enfoncera  dans  votre  cœur...  Voici  ce  que 
j'exige  de  vous.  Je  veux  que  vous  fassiez  l'aveu  de  votre 
crime  à  votre  confesseur  :  après  quoi,  pour  toute  punition, 
vous  quitterez  ma  maison  et  vous  irez  dans  un  couvent. 

dona  agustina  à  part.  Quel  bonheur  ! 

don  josé.  Écrivez.  Mettez  la  date.  Vous  savez  le  jour  du 
mois.  Je  ne  sais  jamais  ces  choses-là.  Écrivez  maintenant  : 
«  Mon  père...  mon  révérend  père,  animée  par  le  repentir,  et 
«  résolue  à  quitter  ce  monde,  je  veux  soulager  ma  cons- 
«cienec...  » 

dona  agustina.  0  ciel  !  comment  puis-je  écrire?... 

don  josé.  Voulez-vous  que  je  vous  donne  de  l'encre  rouge? 
vous  en  écrirez  mieux  peut-être.  —  Avez-vous  mis?  «  Je 
«  veux  soulager  ma  conscience  du  fardeau  d'un  crime  que  je 
«  vous  ai  toujours  caché.  J'ai  trahi  la  foi  conjugale  que 
«  j'avais  jurée  à  don  José,  mon  mari.  J'ai  commis  adul- 
«  tère  avec  don  Diego  Uriarte ...» 

dona  agustina.  Uriarte? 

don  josé  en  fureur.  «  Ricaurte  !  »  Vous  moquez-vous  de 
moi?  Je  jure  Dieu!... 

dona  agustina.  Je  n'écris  que  ce  que  vous  voulez... 

don  josé.  Écrivez.  «  //  est  le  père  d'une  fille  nomméeCata- 
«  lina,  portant  improprement  le  nom  de  mon  mari.  Je  de- 
«  mande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  du  scandale  que  j'ai 
«  donné,  et  dont  j'espère  faire  pénitence  dans  la  retraite  où 
«  je  vais  cacher  ma  honte.  Aidez-moi  de  vos  conseils,  je  les 
«  attends  avec  anxiété.))  Avez-vous  mis?  Signez  maintenant. 

dona  agustina.  Ètes-vous  satisfait? 

don  josé  après  avoir  lu  la  lettre.  Demain,  vous  quitterez  ma 
maison,  et  l'on  vous  mènera  dans  un  couvent.  Mais  si  vous 
y  répandez  le  bruit  de  mon  déshonneur  ou  si  vous  y  faites 
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courir  quelques  calomnies  contre  moi,  songez-j  bien,  ma 
vengeance  vous  poursuivrait  jusqu'au  pied  dos  autels. 
do.na  agi'stina.  Puis-je  nie  retirer  ? 

DON    JOSÉ    montrant  une  porte  latérale.    Jusqu'à     demain     voici 

votre  appartement  ;  vous  n'en  sortirez  pas,  s'il  vous  plaît. 

dosa  agistina.  Comment!  ne  pourrai-je  pas  embrasser 
ma  pauvre  fille  avant  de  partir? 

don  josé.  Non  ;  l'innocence  de  cette  enfant  ne  doit  point 
être  ternie  par  la  société  d'une  femme  corrompue. 

doxa  agistina.  Je  ne  demande  qu'à  l'embrasser  ;  je  ne 
lui  dirai  pas  un  mot,  si  vous  l'exigez. 

don  josé.  Nous  verrons.  Retirez-vous. 

Dofia  Agustina  sort  avec  lui.  Entre  Mugnoz  blessé. 

mugnoz.  Où  est-il,  pour  apprendre  cette  belle  nouvelle  ? 
Cela  va  lui  donner  un  accès  de  rage.  Nous  allons  en  en- 
tendre de  belles.  Pourvu  qu'il  ne  s'en  prenne  pas  à  moi. 

Don  José  entre,  et  ferme  la  porte  par  où  il  est  entré. 

don  josé.  Ah,  ah  !  Eh  bien  !  Mugnoz,  suis-je  vengé? 

mugnoz.  Vous  voyez  comment  je  suis  arrangé. 

don  josé.  Et  don  Alonso,  est-il  mort? 

mugnoz.  Ali  bien,  oui!  — Je  ne  sais  comment  le  scélérat 
a  su  l'embuscade  que  je  lui  avais  dressée.  Monseigneur, 
c'était  la  plus  jolie  position  du  monde.  Nous  étions  tous  les 
six  couchés  à  plat  ventre,  bien  dispos,  chacun  une  bonne 
arquebuse  auprès  de  soi,  l'oreille  au  guet,  comptant  les 
instants  et  attendant  notre  homme.  Ces  diables  d'Indiens 
ont  deviné  l'affaire.  Ce  sont  de  fins  drôles,  vous  le  savez. 
Ils  se  sont  glissés,  en  rampant  comme  des  serpents  qu'ils 
sont,  parmi  les  buissons  et  les  roches  où  nous  étions  em- 
busqués. Nous  ne  pensions  à  rien...  Tout  d'un  coup,  pal' ! 
un  coup  de  pistolet  de  don  Alonso,  accompagné  d'une  volée 
de  flèches...  et  les  voilà  sur  nous,  avant  que  nous  ayons  le 
temps  de  nous  lever.  Jacques  le  mulâtre,  qui  était  à  côté 
de  moi,  a  été  cloué  à  terre  d'une  de  leurs  grandes  flèches  ; 
les  quatre  autres,  tous  morts  ou  blessés,  sont  restés  sur  la 
place.  Quant  à  moi,  après  avoir  inutilement  déchargé  mon 
arquebuse,  j'ai  quitté  le  champ  de  bataille  à  toutes  jambes, 
mais  je  n'ai  pu  courir  aussi  vite  que  la  flèche  d'IngoL.Le 
scéléral  m'a  labouré  les  côtes,  comme  vous  pouvez  le  voir. 
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Le  grand  diable  sait  si  la  flèche  n'est  pas  empoisonnée. 

don  josé.  Comment!  tu  as  vu  don  Alonso  et  tu  ne  l'as 
pas  tué  ? 

mvgnoz.  Parbleu!  monseigneur,  j'aurais  voulu  vous  \ 
voir!  Croyez- vous  qu'il  soit  si  facile?...  Au  reste,  il  a  un 
bras  en  écharpe,  ce  qui  prouve  qu'il  a  reçu  un  cadeau  de 
nous  la  nuit  dernière. 

don  josé  froidement.  Une  autre  fois...  Va  te  faire  panser. 

mugn'oz  à  part.  11  n'a  pas  l'air  plus  touché  que  si  l'on  n'a- 
vait fait  que  boire  un  verre  de  vin  pour  lui  faire  plaisir. 

Il  sort. 
DON   JOSÉ  après  un  moment  de  réflexion.  Holà  !  quelqu'un  ! 
UN  NÈGRE  entrant.  Monseigneur"? 

don  josé.  Que  doua  Catalina  vienne  me  parler.  (Le  nègre 
sort.)  La  vieille  est  enfermée...  nous  sommes  libres  enfin. 
—  Catalina  a  deviné  mon  amour.  —  Déclarons-le.  Voici 

pour  le  justifier.     (H  montre  la  lettre  de  doua  Agustina.)    La  I'USC. 

Le  rôle  est  nouveau  pour  moi...  et  je  ne  sais  si  je  pourrai 
faire  le  renard,  moi  qui  suis  accoutumé  à  saisir  ma  proie 
comme  le  lion.  Allons,  une  dernière  tentative  !...  Si  je  ne 
suis  le  plus  fin...  eh  bien!...  je  serai  toujours  le  plus  fort. 

La  voici.  Entrent  dofia  Catalina  et  Dorothéa,  négresse. 

dona  catalina.  Vous  m'avez  fait  demander? 

don  josé.  J'ai  à  vous  parler.  Dorothéa,  laisse-nous. 

DONA  CATALINA.  Dorothéa,  écoute.  (Elle   lui  parle  bas.) 

dorothéa.  Oui,  madame,  dès  que  vous  m'appellerez. 

Elle  sort. 
DON  JOSÉ.  Asseyez-VOUS.   (Il  se  promène  quelque  temps  en  silence.) 

dona  catalina.  Je  m'attendais  à  trouver  ma  mère  avec 
vous. 

don  josé  s'arrètaut.  Hélas  !  Catalina,  vous  voyez  un  homme 
bien  malheureux.  Je  vous  ai  fait  venir  pour  que  vous  m'ai- 
diez à  supporter  les  maux  qui  m'accablent. 

dona  catalina.  Mon  père!... 

DON  JOSÉ  se  parlant  à  lui-même.    Plût  à  Dieu   que  je  fllSSe   SOn 

pere  t..  —  Catalina,  j'ai  un  douloureux  secret  à  t'appren- 
dre...  Mais  je  crains  de  t'affliger. 

dona  catalina.  Je  suis  accoutumée  à  la  douleur,  mais  je 
n'entends  rien  aux  secrets. 
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DON  JOSE  frappe  du  pied  a\eo  impatience  et  se  promène  rapidement. 
Il  se  calme  peu  à  peu, et  s'arrête  devant  Catalina.  Catalina,  tu  Vois  Un 

homme  déshonoré. 

dona  catalina  se  levant.  Dans  les  affaires  d'honneur  une 
femme  est  de  mauvais  conseil.  Excusez-moi,  mais  j'ai  une 
petite  broderie  à  terminer  pour  la  Madone  de  notre  estrade. 

don  josé  avec  tristesse.  Comment!  tu  ne  peux  un  instant  ac- 
corder ta  pitié...  tes  conseils  à  ton...  à  moi...  à  un  malheu- 
reux... Reste,  Catalina,  je  t'en  supplie. 

DONA  CATALINA  hésitant.  Parlez. 

don  josé  s'asseyant  près  d'elle.  Je  me  suis  marié  par  amour, 
Catalina...  mais  je  n'ai  pas  tardé  à  m'apercevoir  que  j'avais 
fait  un  mauvais  choix.  J'ai  été  bien  malheureux. 

dona  catalina.  C'est  de  ma  mère  que  vous  parlez! 

don  josé.  Écoute-moi.  (il se  rapproche.  )  Peut-être  suis-je 
autant  qu'elle  à  blâmer.  Mon  caractère  est  violent,  et  je  suis 
injuste  dans  mes  mouvements  de  colère.  Moi-même  j'ai  dû 
souvent  t'offenser,  ma  Catalina...  Hier  encore  ;...  (H  lui  preud 

la  main.   M'as-tll  pardonné?  Silence. 

DONA  CATALINA  faisant  un  effort  sur  elle-même.  Vousètes  mon  père. 
Don  José  lui  serre  la  main,  puis  il  fait  un  tour  dans  la  chambre  et 
se   rassied. 

don  josé.  A  peine  étions-nous  mariés,  que  j'eus  lieu  de  re- 
connaître que  nos  caractères  ne  se  convenaient  pas  ;  mais 
j'étais  encore  loin  de  soupçonner  tout  mon  malheur.  De- 
puis longtemps  je  n'aime  plus  ma  femme,  et  cependant... 
Tiens,  Catalina,  lis  ce  papier,  et  dis-moi  si  un  homme 
d'honneur  ne  sent  pas  son  sang  bouillonner  en  apprenant 

tant  d'illfamie.  U  1"'  donne  la  lettre. 

dona  catalina  sans  l'ouvrir.  D'où  vient  cette  lettre?  que 
contient-elle? 

don  josé.  C'est  une  lettre  adressée  à  son  confesseur;  je 
viens  de  la  surprendre.  Tu  verras  qu'elle  m'a  trahi  ;  tu  ver- 
ras que  don  Diego  Ricaurte  est  son  complice...  qu'il  est 
ton  père. 

DONA  CATALINA  déchirant  la  lettre  sans  la  lire.  Je  n'en  Cl'OlS  pas 

un  seul  mot  ! 
don  josé.  Que  fais-tu? 
dona  catalina.  Je  connais  ma  mère! 
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DON  JOSÉ    ramassant   un   morceau    de    la  lettre.   Coimais-tll    Son 

écriture  ? 

dona  catalina.  Je  ne  veux  rien  voir.  De  ma  mère,  je  ne 
crois  rien  de  déshonorable. 

don  josé.  J'ai  longtemps  été  comme  toi;  mais  le  moyen 
de  se  refuser  à  l'évidence?  J'en  atteste  le  ciel,  cette  fu- 
neste découverte  m'a  plongé  dans  le  désespoir,  et...  cepen- 
dant... j'éprouvais  en  même  temps...  je  ne  sais  quelle 
espèce  de  volupté...  Oh!  Catalina,  il  me  semblait  que 
l'affection...  que  cette  tendresse  si  vive,  que  tu  m'as  tou- 
jours inspirée,  prenait  une  force  nouvelle...  L'amour  d'un 
père  est  grand  sans  doute,  mais  il  est  un  autre  amour  plus 
grand  encore. 

DON  A  CATALINA.  MOU  pèl'C  ! 

don  josé.  Ne  m'appelle  point  de  ce  nom,  je  ne  l'aime 
plus.  11  y  a  dans  ce  mot  une  idée  de  respect  que  je  vou- 
drais éloigner  de  notre  intimité,  de  notre  amour...  Oui,  uni 
Catalina. 

DONA  CATALINA  se  levant  avec  effroi.    Enteilds-je    bien    CC  que 

vous  dites?...  Vous  me  faites  trembler  ! 

don  josé.  Demeure  encore  à  cette  place,  ma  bonne  Ca- 
tuja,  mon  amie.  Dona  Agustina  me  demande  à  se  retirer  dans 
un  couvent,  je  vais  rester  seul.  Qu'il  me  serait  doux  d'avoir 
près  de  moi  un  ange  qui  dirigerait  mes  actions,  qui  tem- 
pérerait la  violence  de  mon  caractère,  qui  me  donnerait 
l'exemple  de  la  vertu...  —  Oui,  ma  plus  chère  amie,  toi 
seule  au  monde  tu  peux  être  cet  ange...  toi  seule  tu  peux 
me  rendre  heureux.  Ne  dédaigne  pas  un  amour  qui  n'a 
point  d'égal. 

DONA  CATALINA  se  jetant  à  ses  genoux.  Mon  père!...   lUCZ-moi, 

je  vous  en  conjure,  mais  ne  prononcez  pas  ces  mots  affreux  ! 

don  josé.  0  fille  adorable,  si  tu  lisais  dans  mon  cœur  !... 

dona  catalina  s'éloignant  avec  effroi.  Regardez  cette  Madone, 
elle  vous  voit.  JSe  craignez-vous  pas  qu'un  volcan  ne  s'ou- 
vre sous  cette  maison  pour  vous  engloutir  ? 

don  josé.  Ah  !  pour  toi,  je  m'élancerais  au  milieu  des 
flammes  de  l'enfer. 

dona  catalina.  Tuez-moi  ,  ou  laissez-moi  fuir  cette 
maison. 
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don  josk.  Écoute-moi  ! 

DONA  CATALINA  Rapprochant  de  la  porte.  Je  110  pUÎS  !  VOUS  me 

faites  horreur  ! 

don  josé  l'arrêtant.  Tu  crois  donc  que  je  suis  ton  père? 
Non,  ma  Catalina,  non,  je  te  le  jure.  Si  j'étais  ton  père, 
aurais-je  pour  toi  tant  d'amour?  C'est  cet  amour  si  impé- 
tueux qui  m'avertit  que  tu  n'es  pas  mon  sang.  —  Mais... 
je  le  vois,  ton  cœur  est  tout  rempli  d'un  jeune  homme  à 
la  tète  éventée  ;  les  broderies  de  son  habit  t'ont  séduite  ;  tu 
n'as  pas  pensé  à  la  légèreté,  à  l'inconstance  de  son  âge. 
Ah!  si  tu  cherchais  un  amour  qui  ne  change  jamais,  plus 
brûlant  que  la  lave  au  sortir  du  volcan...  Où  trouverais-tu 
cet  amour  ailleurs  que  dans  mon  sein?  Je  t'en  conjure,  ai- 
mable fille,  prends  pitié  de  moi. 

DONA    CATALINA    se  dégageant  avec  impétuosité.    Ne    1110  retenez 

plus,  il  faut  que  je  sorte  !  Ne  me  retenez  plus...  ou  je  ne 
sais  ce  que  je  ferai... 

don  josé  rarrêtant  encore.  Eh  bien  !  sors  si  tu  veux  ;  mais 
écoute  encore  quelques  mots.  Tu  me  connais,  tu  sais  que  je 
t'aime;  je  n'ai  jamais  ressenti  de  passion  plus  violente... 
Pour  satisfaire  un  désir,  jamais  je  n'ai  hésité  à  braver  toutes 
les  lois...  Tiens,  vois  ce  bras,  sans  peine  il  lève  deux  ar- 
quebuses. Compare-le  à  ton  petit  bras  si  blanc  '....  J'en  ai 
dit  assez.  Pense  à  mes  paroles.  Tu  peux  sortir. 

DONA  CATALINA  s' avançant.  ËCOUteZ-lUOi  à   Votre  tOUl".  Je  SlÛS 

votre  fille,  et  vous  le  savez.  Vous  m'avez  donné  votre 
énergie,  votre  courage.  Si  mon  bras  manque  de  force,  je 
porte  un  poignard.  Tant  que  j'aurai  la  force  de  tenir  ce 
poignard,  (elle  tire  un  poignard  de  son  corset)  de  me  défendre 
avec  ce  poignard...  je  ne  vous  craindrai  pas.       Elle  sort. 

don  josé  avec  un  rire  sauvage.  Eh  bien  !  frappe  ton  père  ! 
J'aime  mieux  triompher  d'une  tigresse  que  d'une  biche  ti- 
mide. Surpasse-moi...  Par  les  os  du  vieux  Carvajal  !  j'en 
suis  bien  aise...  Si  je  triomphe,  il  naîtra  de  nous  une  lignée 
de  démons.  il  sort. 
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SCÈNE  VI. 

I  .a   chambre  de  cloua   AgustiiiH. 

DON  A  AGUSTINA  dans  son  lit;  MUGNOZ,  L'AUMONIER. 

dona  agustina.  Croyez-vous  que  je  sois  en  état  de  grâce, 
monsieur  l'abbé  ? 

l'aumonier.  Je  le  crois  fermement. 

dona  agustina.  J'espère  que  votre  consolante  assurance 
me  donnera  la  force  de  supporter  cet  affreux  moment.  — 
Oh  !  lorsque  j'y  pense,  je  sens  une  sueur  froide  qui  me 
couvre  tout  le  corps. 

1/ aumônier.  Hélas  ! 

dona  agustina.  11  n'y  a  dune  plus  d'espoir...  plus  d'es- 
poir?...  (Silence.)  —  Croyez-vous  que  j'aie  encore  quelques 
heures  à  vivre  ? 

l'aumônier.  Je  crains... 

hugnoz.  Tenez,  moi  j'ai  été  douze  ans  charpentier  et  mé- 
decin à  bord  du  lougre  le  Mombar,  et  j'ai  entendu  les  der- 
niers ràlements  de  plus  d'un  brave  boucanier.  Je  m'y  con- 
nais. Je  m'en  vais  vous  dire  au  juste... 

dona  agustina.  Oh  !  ne  me  dites  rien,  Mugnoz.  Je  veux 
que  la  mort  vienne  sans  que  je  le  sache.  —  Mon  Dieu,  mon 
Dieu!  faut-il  tant  souffrir  pour  paraître  devant  toi?...  — 
Et  toutes  ces  souffrances  pour  si  peu  de  chose  !  pour  un 
verre  de  limonade  ! 

mugnoz  à  part.  Oui,  mais  elle  était  bonne. 

l' aumônier.  Ce  danger  de  mort  qui  accompagne  toutes 
nos  actions,  même  les  plus  indifférentes,  doit  nous  montrer 
combien  nous  devons  être  attentifs  à  marcher  dans  les 
voies  de  Dieu,  puisque  d'un  moment  à  l'autre  il  peut  nous 
appeler  à  lui. 

dona  agustina.  Oh!  que  je  souffre  !  Ma  poitrine  est  en 
feu!  Mugnoz,  ne  sauriez-vous  me  donner  quelque  chose 
pour  calmer  ces  douleurs  aiguës  ? 

MUGNOZ    lui  présentant  uuc  tasse.    BllVOZ   cela  ;   Cela    VOUS    fera 

tin  bien.    Bqs  à  l'aumônier.)  Qu'avez-vous,  monsieur  l'abbé? 
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Vous  laites  la  grimace,  je  crois.  Mêlez-vous  du  spirituel, 
s'il  vous  plaît. 

DONA  AGUSTINA  d'une  voix  éteinte.   0  UIOU  Dieu  !  SI  111011  agO- 

uie  doit  être  longue...  donne-moi  du  courage.  —  Mugnoz, 
mon  niarriic  vient  pas...  Vous  devriez  le  prier  de  se  hâter. 
mugnoz.  Il  va  venir. 

DONA    AGUSTINA    à  l'aumouier  ;   bas.    Mon     père...    VC11CZ    plllS 

près  de  mon  lit...  encore  plus  près...  Ma  tille...  savez- vous 
où  elle  est? 

mugnoz.  Que  demande-t-elle  ? 

l'almomer.  Elle  voudrait  voir  sa  fille. 

mugnoz.  Elle  est  chez  les  dames  du  Rosaire,  à  Cumana. 
Je  vous  l'ai  dit  déjà  plus  d'une  fois. 

[/AUMONIER   faisant  du  doigt  un  geste  négatif.   Oui,    madame  ,  je 

l'ai  vue  partir. 

dona  agistina.  Hélas  !  ma  pauvre  fille  !..  Et  mon  mari 
qui  ne  vient  pas!...  Il  faut  que  je  le  voie  cependant...  J'ai 
besoin  de  lui  parler. 

mugnoz.  Tenez,  le  voici. 

I  ntre  don  José;  l'aumouier  et  Mugnoz  se  retirent  au  fond  de  la  chambre. 

dona  agustina.  Je  vous  remercie,  don  José...  je  vous  re- 
mercie de  tout  mon  cœur. 

don  josé  s'approchaut  du  lit.  J'espérais  vous  trouver  mieux, 
madame. 

dona  agustina.  Ah  !  je  suis  bien  mal...  Don  José...  je  vais 
paraître  devant  Dieu...  je  ne  voudrais  pas  me  damner  pour 
un  mensonge...  Mais...  vous  le  savez  bien...  Catalina  est 
\otre  fille...  vous  n'en  avez  jamais  douté. 

don  josé.  Excusez-moi  si  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur...  Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie. 

dona  agustina.  Don  José!...  domiez-moi  votre  main...  si 
\ous  n'avez  pas  peur  de  gagner  mon  mal...  (Don  José  lui  donne 
>a  main.)  Promettez-moi...  c'est  la  prière  d'une  mourante, 
don  José  !... 

don  josé.  Si  vous  avez  quelque  ordre  à  me  laisser,  soyez 
sûre  qu'il  sera  fidèlement  exécuté. 

DONA  AGUSTINA  l'attirant  vers  elle  ;  très-bas.  Soyez  Un  pèl'C  pour 

Catalina,  don  José!  Jurez-le-moi...  Songez  que  les  juge- 
ments de  Dieu  sont  terribles. 
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DON   JOSÉ  brusquement.  La  fièvre  VOUS   fait  délire]',  fil  retire 

violemment  sa  main.) 

DONA     AGUSTINA    saisissant  le  bout  de  son  manteau.    C'est    Votre 

lille  !  vous  êtes  son  seul  protecteur!  vous  êtes  son  père! 

don  josé.  Il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  reviendrai  tantôt 
savoir  de  vos  nouvelles. 

DONA    AGUSTINA     l'arrêtant  encore.    Encore    lin    instant,    don 

José...  Que  je  l'embrasse  une  seule  fois...  Un  seul  baiser, 
et  puis  elle  s'en  ira. 

don  josé.  Elle  est  partie,  elle  est  au  couvent. 

dona  agustina  l'arrêtant  toujours.  La  laisser  seule  ici et 

mourir  sans  lui  dire  adieu!  Oh  !  mon  doux  Sauveur  ! 

don  josé  à  part.  Quel  horrible  spectacle  !  (Haut.)  Laissez- 
moi  partir,  il  le  faut. 

dona  agustina.  Je  vous  en  supplie!...  Ah!  pourquoi  ce 
poignard  ? 

don  josé.  C'est  ma  dague.  Vous  savez  que  je  la  porte 
toujours. 

dona  agustina.  Jetez-la...  elle  est  toute  sanglante...  Don 
José...  pitié  pour  elle!  Mais  cette  dague... 

DON   JOSÉ  retire  son  manteau  et  s'avance  vers  l'aumônier   et  Hugnoz. 

Elle  a  le  délire  ;  il  n'y  a  plus  d'espoir. 

dona  agustina.  Catalina...  ma  fille...  —  Oh  !  écartez  cette 
dague.  Du  sang...  des  poignards!...  Sauvez-moi!  sauvez- 
moi  ! 

don  josé  à  part.  Ce  misérable  Mugnoz  est  un  maladroit. 
L'agonie  de  cette  femme  est  affreuse. 

mugnoz,  bas  à  don  José.  Si  vous  vouliez,  je  retirerais  son 
oreiller,  et  puis  ce  serait  une  affaire  faite. 

don  josé.  Non,  qu'on  la  laisse  mourir  tranquille;  (a  l'au- 
mùnier.)  Je  la  recommande  à  vos  soins.  u  sort. 

LAUMONIER  présente  un  crucifix  à  dofia  Agustina.  Madame,  VOVTZ 

celui  qui  a  tant  souffert  pour  vous.  Que  sont  vos  douleurs 
en  comparaison  de  celles  de  Jésus-Christ? 

dona  agustina.  Otez  cette  dague  de  devant  mes  yeux  ! 

mugnoz.  Elle  prend  un  crucifix  pour  une  dague  à  cette- 
heure.  C'est  parce  que  cela  reluit. 

l' aumônier.  Madame.... 

dona  agustina.  Grâce  !  gràcfk! 
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l' aumônier.  Pensez... 

mdgnoz.  Ne  la  tourmentez  plus;  elle  est  confessée,  prête 
à  appareiller  pour  l'autre  monde;  qu'avez -vous  de  plus  à 
lui  faire? 

l'au.momer.  Ses  yeux  sont  fixes,  elle  est  toute  raide. 

mugnoz.  Elle  râle  encore...  elle  parle  toujours  de  dague. 

DON  A  AGUST1NA.  JésUS  !  (Elle  meurt. 

mlgnoz.  lue  convulsion...  Bon  !  encore  une  autre!  C'est 
fini  à  ce  coup.  Oui,  le  pouls  est  parti...  Elle  a  levé  l'ancre. 

i. 'aumônier.  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  v  part.  Quelles 
horreurs  suis-je  obligé  de  voir  dans  cette  maison  !  Us  sortent 


SCENE  Vil. 

I.c    niMitcl     «le    don    Josp. 

DON  JOSE  seul. 

Cela  était  inutile...  Celte  femme  m'a  fait  de  la  peine... 
Elle  n'était  pas  gênante  ici...  Je  n'aime  pas  à  voir  souffrir 
un  être  faible...  Mieux  aurait  valu...  —  Ce  qui  est  fait  est 
fait  ;  n'y  pensons  plus...  Un  homme  ne  doit  jamais  se  re- 
pentir... Eh!  qu'est-ce  que  fait  une  femme  de  plus  ou  de 
moins  dans  le  monde?...  — Quant  à  Catalina...  quelle  dif- 
férence y  a-t-il  entre  ces  désirs  si  violents  et  l'exécution  de 
ces  désirs?...  L'aimant,  je  suis  criminel  et  malheureux  ;  la 
possédant,  je  suis  criminel,  mais  heureux...  et  j'hésite- 
rais?... Cependant,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  Je  manque 
décourage,  et  de  jour  en  jour  je  remets  l'exécution  de  mes 
desseins...  Si  la  nature,  si  la  voix  du  sang,  comme  ils  disent, 
allait  faire  un  miracle?...  Et...  j'ai  quarante-six  ans... 
(Avec  un  rire  amer.)  Il  y  a  des  saints  qui,  dit-on...  Eh  !  quand 
il  le  faudrait,  je  boirais  aussi  du  breuvage  infernal  que  je 
lui  ai  préparé...  Si  je  meurs  après...  qu'importe?  j'aurai 
été  heureux.  Oui!...  je  vais  goûter  un  bonheur  diabolique. 
—  Après  celui-là,  il  n'en  est  plus  pour  moi  sur  cette  terre. 

Entre  Un,  n<</  . 


ii'i  LA    FAMILLE 

mugnoz,  Ali  !  monseigneur  !.., 

don  josé.  Qu'y  a-t-il,  Mugnoz ?  Pourquoi  cet  air  effaré? 

mugkoz.  Mille  pipes  de  diable!  monseigneur,  vous  n'avez 
pas  voulu  me  croire  quand  je  vous  ai  prédit  que  cette  ca- 
naille d'Indiens  vous  jouerait  un  mauvais  tour.  Encore  si 
vous  aviez  fait  venir  de  la  côte  une  vingtaine  de  lurons 
comme  moi,  nous  pourrions  nous  tirer  d'affaire  :  mais  vos 
nègres!...  les  coquins,  ils  ne  savent  manier  ni  une  arque- 
buse ni  une  pique. 

don  josé.  Enfin  qu'est-ce  qu'ont  l'ait  les  Indiens  ? 

mugnoz.  Parbleu!  monseigneur,  montez  à  votre  observa- 
toire, et  vous  verrez  ce  qu'ils  ont  fait.  Il  y  en  a  plus  de  deux 
cents  à  deux  portées  d'arquebuse  de  votre  porte  ;  et  le  pis 
est  que  j'ai  vu  parmi  eux  une  vingtaine  de  blancs,  que  don 
Alonso  a  sans  doute  amenés. 

don  josé  se  parlant  à  lui-même.  Hier  j'ai  eu  quarante-six  ans 
accomplis.  Mon  temps  est  venu. 

mugnoz.  Voilà  le  grain  qui  nous  prend  par  le  travers,  il 
s'agit  de  tenir  la  barre.  Qu'ordonnez-vous? 

don  josé.  Ils  ne  sont  que  deux  cents,  dis-tu  ? 

mugnoz.  Par  la  fressure  du  pape  !  en  voilà  bien  assez  pour 
nous  couper  le  cou  à  tous  tant  que  nous  sommes.  Savez- 
vous  comment  l'ont  les  Indiens  pour  couper  le  cou  à  un 
honnête  Espagnol?  Ils  lui  mettent  un  pied  sur  l'estomac  ; 
d'une  main  ils  lui  tiennent  les  cbeveux.  —  Deux  coups  de 
machète  8,  et  la  tète  leur  reste  dans  la  main. 

DON    JOSÉ  d'un  air  distrait.  Il  faut  ai'UUT  UlL'S  nègres. 

mugnoz.  Je  n'ai  pas  attendu  votre  ordre,  monseigneur. 
.Mais  les  drôles  font  déjà  piteuse  contenance.  Ils  pâlissent 
sous  leur  peau  noire.  Ah!  si  j'avais  seulement  deux  fau- 
conneaux pour  défendre  la  porte!...  seulement  ce  canon  de 
chasse  que  nous  jetâmes  à  la  mer  dans  cette  fameuse  tem- 
pête qu'essuya  le  Mombar  ! 

don  josé  à  part.  Une  heure  de  plaisir.  —  Ensuite  l'enfer. 
—  Peut-être,  rien.  (Haut.)  Je  vais  encourager  mes  gens.  (U 
sonne;  à  un  nègre  qui  entre.)  Apporte  une  jatte  de  lait.  (Le  nègre 
sort.  Mugnoz  regarde  don  José  avec  étonnement.     Mugnoz.  tu    pren- 
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dras  le  commandement  de  mes  esclaves.  Tu  tiendras  pen- 
dant une  heure,  je  le  veux.  J'irai  te  rejoindre  dans  une 
heure,  et  nous  les  chasserons,  ou  nous  mourrons  ensemble. 

mugnoz.  Mais,  monseigneur... 

don  josé.  Point  de  réplique;  nos  murailles  sont  hau- 
tes. Des  Indiens  armés  de  flèches  t'épouvantent!  Drôle,  il 
y  a  dix  ans  que  tu  n'aurais  pas  eu  peur,  si  je  t'avais  ordonné 
de  sauter  à  l'abordage  devant  un  canon  chargé  jusqu'à  la 
gueule. 

mugnoz.  Eh  bien  !  je  me  ferai  tuer!  N'en  parlons  plus. 

Le  nègre  rentre,  pose  le  lait  sur  une  table  et  sort. 

don  josé.  Viens  ici  ;  tourne  la  cuiller  pendant  que  je  ver- 
serai cette  liqueur  dans  le  lait. 

Il  tire  un  flacon  de  son  sein  et  en  -verse  quelques  gouttes  dans  le  lait  ;  puis 
il  le  serre  avec  soin. 

mugnoz  à  part.  H  tremble,  cependant. 

don  josé.  Je  vais  faire  ma  ronde.  —  Porte  ce  lait  à  ma 
fille.  Voici  l'heure  de  son  déjeuner.  — Attends,  je  n'ai  que 
faire  de  cette  épée.  Prends-la.  Que  je  la  retrouve  sur  ma 
table  avec  mes  pistolets  chargés.  Tiens. 

Ilote  son  ceinturon  et  remet  son  épée  à  Mugnoz.  Sa   dague  sort  du  four- 
reau 9  et  tombe  par  terre. 

mugnoz  la  ramassant.  La  voilà,  cette  dague  qui  faisait  tant 
de  peur  à  dona  Agustina.  Prenez  garde,  elle  ne  tient  guère 
au  fourreau. 

don  josé.  Telle  qu'elle  est,  elle  me  servira  encore  aujour- 
d'hui.   (Il  la  met  dans  son  sein.)  —    MllgllOZ,  tll   es  SÙr  que  ma 

fille  n'a  plus  son  poignard  ? 

mugnoz.  Oui,  monseigneur;  Flora  la  mulâtresse  vous  l'a 
donné,  vous  le  savez  bien. 

don  josé  se  frappant  le  front.  Je  deviens  un  lâche!  —  Va, 
porte  le  lait,  tandis  que  je  vais  parler  à  mes  gens. 

mugnoz  à  part.  Cela  prend  une  mauvaise  tournure  pour 

nOUS.  "s  sortent. 
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SCÈNE   VIII. 

I.i   cliambre  où  est   fermée   doua    Catalina. 

P-ONA  CATALINA.  MIGNOZ. 
MLf.NOZ.     Il  p»se  le  lail  sur  la  table.  A  part.]    De    profliftriis  !    Et 

de  deux. 

dona  catalina.  Comment  se  porte  ma  mère? 

mignoz.  Très-bien. 

dona  catalina.  Je  sais  qu'elle  a  été  malade.  Qu'on  me 
dise  la  vérité. 

mignoz.  Voilà  votre  déjeuner.  h  sort. 

dona  catalina  seule.  .Misérable  scélérat!...  Ma  pauvre 
mère!  Je  ne  sais  quelles  idées  atroces  m'assiègent...  Oh  ! 
non...  cela  est  impossible...  Don  José...  un  tel  crime  est  en- 
core loin  deson  cœur...  Pourtant...  comme  ses  yeux  étaient 
farouches  quand  il  la  regardait...  Non...  il  n'oserait... 
mais.  .  Pauvre  mère  !  elle  est  seule,  j'en  suis  sûre...  Us  la 
laissent  sans  soins...  Ils  la  laisseront  mourir...  Et  je  ne 
puis  être  auprès  d'elle...  Les  misérables  !...  Ah  !  don  Alonso, 
et  toi  aussi,  m'aurais-tu  donc  abandonnée  !  Mais  que  pour- 
ra-t-il  faire  pour  ma  délivrance...  et  lui-même  est-il  vi- 
vant?... 0  mon  Dieu,  n'auras-tu  donc  pas  pitié  de  moi!... 
Je  donnerais  toutes  les  années  de  ma  vie   pour  un  jour  de 

liberté  !...  Ah  !  Elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains.;  je  ne  puis  pen- 
ser... Si  je  pouvais  dormir  !...  Pas  un  instant  de  relâche... 
à  mes  angoisses...  Je  ne  puis  lire...  Quelle  horreur!  ro'ôter 
clés  livres  pieux  et  m'enfermer  avec  ces  livres  damnables  ! 
Hélas!  je  n'ai  jamais  eu  un  instant  de  bonheur  depuis  que 
ic  suis  au  monde...  Oaeutènd  un  bruit  confus  au  dehors.  Qu  eil- 
lends-je?  me  trompé-je?  N'est-ce  pas  là  le  cri  de  guerre 
des  Indiens  ?...  Non.  Tout  est  tranquille...  Rien...  C'est  le 
vent...  Comme  mon  cœur  bat!...  Non.  Je  me  trompe  en- 
core... Je  suis  tellement  fatiguée  par  mes  pensées  et  mes 
\rilles,  que  je  crains  de  devenir  folle...  Souvent  il  me  sem- 
ble entendre  parler  tout  haut  dans  ma  prison...  Ma  pauvre 

tête  est  boule  Versée...    Elle  s'assiedjde'ranl  h  table  dans  le  plus  grand 
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abattement.  Oui,  je  le  sens...  je  deviens  idiote...  me  voici  en- 
core à  compter  les  pailles  de  Cette  natte...  Elle  se  levé  impé- 
tueusement.) C'est  ce  qu'il  veut,  parce  qu'alors  je  serais  à  sa 
merci.  0  Jésus  !   Jésus  !  aie   pitié  de  moi!    donne-moi  du 

COUrage!  (Elle  se  met  à  genoux  et  prie.  Se  relevant.)   Que   l'ail'    est 

épais  ici!  et  ce  petit  carré  de  ciel  que  je  puis  apercevoir, 
comme  il  est  d'un  brillant  azur  !  Elle  se  rassied  )  Ah  !  ma  tète 
est  en  feu!  (Elle  regarde  le  lait.)  Ils  me  traitent  comme  je  trai- 
tais ces  animaux  que  je  nourrissais  en  cage.  Si  jamais  je 
suis  libre,  je  leur  rendrai  la  liberté  à  tous.  Elle  prend  la  tasse 

et  fait  le  signe  de  la  croix,  puis  elle  éloigne  la  tasse  tout  d'un  coup.   Mùi.» 

.j'allais  faire  un  péché...  c'est  aujourd'hui  jour  déjeune, 
et,  au  soleil,  il  n'est  pas  encore  midi.  Depuis  cinq  jours 
que  je  suis  dans  cette  prison,  j'ai  peut-être  oublié  d'obser- 
ver  les  jours  de  jeune.  (Elle  compte  sur  ses  doigts.)  Oui,  je  dois 
jeûner  aujourd'hui.  (Avec  humeur.)  Encore  cette  privation  ! 
Ce  lait  me  fait  envie...  Un  instant  plus  tôt...  Misérable  que  je 
>nis!  un  péché  de  gourmandise  dans  ma  position!...  Ah! 
que  le  malheur  abaisse  les  sentiments!...  Pour  me  punir 
je  veux  le  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte.  'Elle  verse 

lentement  le  lait  dans  une  caisse  d'arbuste.    J'ai    fait   quelque    chose 

de  bien;  je  viens  d'éviter  un  péché,  et  cela  me  soulage. 
Bruit  dehors.)  Ah  !  je  ne  me  trompe  pas  cette  fois  !...  Un  coup 
d'arquebuse!  Il  vient  me  délivrer...  Encore  un  !  encore 
un  !...  Le  cri  de  guerre  des  Indiens  !  je  l'entends  !  Alonso  ! 

AloilSO  !  —  Ah  !  [Elle  fuit  au  bout  de  la  chambre  en  voyant  entrer  don 
José. 

Don  José  ferme  la  porte,  jette  la  clef  par  la  fenêtre,  puis  regarde  la  tasse 
vide. 

don  josé.  Démons,  vous  allez  avoir  une  comédie  digne  de 
vous  !  Le  ciel,  qui  me  donna  le  cœur  d'un  père,  le  ciel 
peut  parler  maintenant;  mon  élixir  parlera  plus  haut. 

DQNâ  catalina.  Au  secours  !  au  secours  ! 

don  josë.  Tes  cris  sont  inutiles  ! 

dona  catalina.  Ne  m'approchez  pas! 

Les  cris  et  les  coups  d'arquebuse  se  rapprochent. 

don  josé.  Ils  vont  entrer;  mais  ils  viendront  trop  tard. 

H  s'élance  sur  dofia  Catalina,  qui  se  débat  quelque  temps  entre  ses  bras. 
En  le  repoussant,  elle  sent  la  poignée  de  sa  dague,  elle  la  saisit  et  frappe 
son  père. 

38 
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dona  catalina.  Je  suis  sauvée  ! 

Elle  fuit  jusqu'au  mur  le  plus  éloigné  de  don  José,  et  reste  immobile,  la 
dague  sanglante  à  la  main,  et  regardant  son  père  d'un  air  hagard. 

don  josé  renversé.  Tu  as  tué  ton  père,  misérable!...  Tu  es 
bien  ma  fille...  mais  tu  me  surpasses  encore...  Va...  je  te 
maudis.. .  et  je  vais  là-  bas. . .  préparer  ton  supplice. . .  Tiens  ! 
c'est  le  sang  de  ton  père  !... 

Il  secoue  sa  main  sanglante  vers  elle;  le  tumulte  augmente.  On  frappe  à 
grands  coups  contre  la  porte. 

don  alonso  derrière  la  scène.  Frappez  !  enfoncez  la  porte  ! 

La  porte  est  enfoncée  ;  entrent  don  Alonso,  le  cacique,  Ingol,  Espagnols  et 
Indiens  armés. 

don  alonso.  Ma  bien-aimée  !...  Dieu  !  que  vois-je  ? 
don  josé.  Espagnols,  vengez  un  père  assassiné...  par  sa 
fille.. .  La  voici. . .  la  parricide. .  .Vengez-moi. .  .vengez-moi! . . . 

Il  meurt. 

don  alonso.  Que  dit-il  ? 

le  cacique.  Il  est  mort  ! 

un  espagnol.  Elle  est  couverte  de  sang! 

un  autre  espagnol.  Elle  tient  encore  la  dague  toute  san- 
glante. 

don  alonso.  Catalina. 

dona  catalina.  Ne  m'approchez  pas  ! 

don  alonso.  Qui  l'a  tué  ? 

dona  catalina.  Moi.  Fuyez  la  parricide... 

tous.  Elle  a  tué  son  père  ! 

don  alonso.  Vous,  Catalina,  vous! 

un  espagnol.  Une  arquebusade  dans  la  tête,  voilà  ce 
qu'elle  mérite. 

Don  Alonso  fait  un  pas  vers  Catalina,  et  s'arrête  devant  le  cadavre. 

don  alonso  au  cacique.  Cacique...  adieu...  conduisez  cette 
malheureuse  où  elle  voudra  se  retirer...  Adieu,  vous  ne  me 

reverrez  plllS.      H  serre  la  main  d'Ingol  et  sort;  les  Espagnols  le  suivent. 

le  cacique.  Les  voilà,  ces  blancs,  ces  fils  aînés  de  Dieu, 
comme  nous  disent  les  robes  noires  ! 

Ingol  saisit  doua  Catalina  par  les  cheveux,  et  lève  son  machète   pour  lui 
couper  la  tête. 
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iNGOL.  Meurs,  toi  qui  as  tué  ton  père. 

le  cacique  l'arrêtant.  Notre  ami  veut  qu'elle  vive  :  elle  vi- 
vra, le  cacique  le  veut  ainsi.  —  Femme,  où  faut-il  te  con- 
duire ? 

dona  catalina  après  un  silence-  Menez-moi  dans  la  forêt. 

le  cacique.  Mais...  tu  y  seras  bientôt  dévorée  par  les  tigres. 

dona  catalina.  Plutôt  des  tigres  que  des  hommes  !  Par- 
tons ! 

Elle  marche  d'un  pas  ferme  vers  la  porte  ;  mais,  en  passant  devant  le  ca- 
davre, elle  pousse  un  cri  perçant  et  tombe  sans  connaissance. 

-  iîsgol.  Ainsi  finit  cette  comédie  et  la  famille  de  Carvajal. 
Le  père  est  poignardé,  la  fille  sera  mangée  :  excusez  les 
fautes  de  l'auteur. 


FIN    DE   LA   FAMILLE    DE  CARVAJAL   ET   DU    VOLUME. 


NOTES 


1.  (elte  herbe,  daus  laquelle  les  Espagnols  de  l'Amérique  méridionale 
croient  trouver  un  remède  ou  un  préservatif  contre  la  plupart  des  mala- 
dies, est  d'un  usage  à  peu  près  général  dans  cette  partie  du  Nouveau- 
Monde.  On  jette  l'herbe  séchée  et  presque  en  poussière  dans  un  vase  d'ar- 
gent ou  de  porcelaine,  auquel  est  adapté  un  long  tuyau.  Ou  y  mêle  du  sucre, 
du  jus  de  citron  et  des  parfums,  puis  on  verse  dessus  de  l'eau  bouillante. 
Il  faut,  pour  être  véritablement  amateur,  pouvoir  aspirer  par  le  tuyau  l'in- 
fusion toute  brûlante,  sans  faire  une  seule  grimace. 

2.  Grosse  pièce  de  bois  fort  lourde,  creusée  et  divisée  en  deux  parties  qui 
se  réunissent  au  moyen  d'un  cadenas.  On  y  fait  entrer  la  jambe  du  prison- 
nier, qui  ne  peut  alors  ni  se  lever,  ni  se  tourner. 

3.  Je  demande  grâce  pour  ce  mot.  —  Il  se  trouve  dans  la  Bible,  et  Cata- 
lina  n'avait  guère  lu  d'autre  livre. 

4.  La  croix  du  Sud,  constellation  familière  à  tous  ceux  qui  ont  voyagé  en 
Vmérique.  On  connaît  les  heures,  pendant  la  nuit,  par  son  inclinaison  sur 
l'horizon. 

5.  V  ne  flèche  dont  les  plumes  sont  teintes  eu  rouge  est  un  signe  de  guerre 
pour  la  plupart  des  nations  indiennes. 

ii.  C'est  l'image  la  plus  révérée  de  la  Nouvelle-Grenade. 

7.  Beaucoup  de  femmes  portent  encore  de  semblables  corsets  en  Ame- 
rique  et  en  Espagne. 

->.  Grand  couteau  dont  on  se  sert  le  plus  souvent  pour  couper  les  lianes 
et  les  plantes  qui  vous  barrent  le  chemina  chaque  pas  dans  les  forêts  'I" 
Nouveau-Monde. 

9.  L'épée  et  la  dague  se  portaient  attachées  au  même  ceinturon.  Voir  Et 
Médico  ilr  su  honra,  de  Calderon. 
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